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«Oui,  oui,  mesdemoiselles,  hochez  la  t^e  iant 
qu'il  vous  plaira;  la  plus  sage  et  la  meilleure  d'enire 
Tous,  c'est..  Mais  je  ne  veux  pas  le  dire ;  car  c'est  la 
seule  de  ma  classe  qui  ait  de  la  modestie,  et  je  crain- 
drais ,  en  la  nommant ,  de  lui  faire  perdre  a  Tihstant 
in^me  cette  rare  Yertu  que  je  vous  souhaita... 

—  In  nomine  Pater,  et  Fiiii,  et  Spititu  Sanelu, 
banta  la  Gostanza  d'uQ  air  effronte. 

— Amen,  chant^rent  en  choBur  toutes  les  autres 
petites  filles. 

-^  Vilain  mechanti  j>  dit  la  Ciorinda  en  faisant  une 
jolie  moue,  et  en  donnant  an  petit  coup  du  manche 
de  son,  eventail  sur  les  doigts  osseux  et  rides  que  le 
maitre  de  chant  iaissait  dormir  allonges  sur  le  clavier 
muet  de  Torgue. 
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«  A  d*autres  I  dit  le  vieux  professeur,  de  Fair  pro- 
fondement  desabuse  d'un  homme  qui,  depuis  qua- 
rante  ans»  affroute  six  heures  par  jour  toutes  les 
agaceries  et  toutes  les  mutineries  de  plusieurs  genera- 
tions d*enfants  femelles.  II  n'en  est  pas  moins  vrai , 
ajouta-t-il  en  mettant  ses  lunettes  dans  leur  etui  et  sa 
tabatiere  dans  sa  poche,  sans  lever  les  yeux  sur 
Tessaim  railleur  et  courrouce,  que  cette  sage»  cette 
docile,  cette  studieuse,  cette  attentive,  cette  bonne 
enfant,  ce  n'estpas  vous,  signora  Glorinda;  ni  vous, 
signora  Costanza;  ni  vous  non plus,  signora Zulietta; 
et  la  Rosina  pas  davantage,  el  Michela  encore  moios... 

— En  ce  cas,  c'estmoi... 

—  Non,  c'est  moi.... 

— Pas  du  tout,  c'cst  moi ! 

— Moi  I 

— Moil  y>  s'ecri^rent  de  leurs  voix  Qiltees  ou  per- 
f^antes  une  cinquantaine  ^e  blondines  ou  de  brunettes, 
en  se  precipitant  comme  une  volee  de  mouettes 
crieuses  sur  un  pauvre  coquillage  laisse  k  sec  sur  la 
greve  par  le  retrait  du  flot. 

Le  coquillage,  c'est-a-dire  le  maestro  (et  je  soutiens 
qu*aucune  metaphore  ne  pouvait  ^tre  mieux  appro* 
price  h  ses  mouvements  anguleux ,  a  ses  yeux  nacres, 
a  ses  pommettes  tacbetees  de  rouge,  et  surtout  aux 
mille  pelites  boucles  blanches ,  roides  et  pointues  de 
la  perruque  professorale) ;  le  maestro,  dis-je,  force 
.  par  trois  fois  de  retomber  sur  la  banquette  apr^s'^re 
leve  pour  partir,  mais  calme  et  impassible  comme  vm 
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eoquillage  berce  et  endorci  dans  les  tempdtes,  se  fit 
longtemps  prier  pour  dire  laquelle  de  ses  el^ves  meri- 
tait  les  eloges  dont  il  etait  toujoors  si  avare,  et  dont 
11  venait  de  s^  montrer  si  prodigue.  Enfin ,  c6dant 
Gomme  a  regret  h  des  pri^res  qiie  provoquait  sa  malice, 
il  (Nrit  le  bdton  doctoral  dont  il  avait  coutume  de  mar- 
quer  la  mesure,  et  s'en  servlt  pour  separer  et  res- 
serrer  sur  deux  flies  son  troupeau  indiscipline.  Puis 
avancant  d'uu  air  grave  entre  cette  double  haie  de 
l^les  legeres,  il  alia  se  poser  dans  le  fond  de  la  tribune 
de  Forgue,  en  face  d'une  petite  personne  accroupie 
sur  un  gradin.  Elle,  les  coudes  sur  ses  genoux,  les 
doigts  dans  ses  oreilles  pour  n*6lre  pas  distraite  par  le 
bruit,  etudiait  sa  lecon  k  demi-voix  pour  n'^tre  incom* 
mode  a  personne,  tortillee  et  repliee  sur  elle<-m6me 
comme  un  petit  singe;  lui,  solennel  et  triomphant, 
le  jarret  et  le  bras  tendus,  semblable  au  berger  Pdris 
adjugeant  la  porame ,  non  a  la  plus  belle ,  mais  a  la 
plus  sage. 

<x  Comuelo?  TEspagnole!  »  s'ecri^rent  tout  d'une 
voix  les  jeunes  choristes,  d'abord  frappees  de  sur- 
prise. Puis  un  eclat  de  rire  untversel,  homerlque,  fit 
mooter  enfin  le  rouge  de  Tindignation  et  de  la  colere 
ao  front  mtajestueux  du  professeur. 
.  La  petite  Gonsuelo,  dont  les  oreilles  boucb^es 
n'avaient  rien  entendu  de  tout  ce  dialogue,  et  dont 
les  yeux  distraits  erraient  au  hasard  sans  rien  voir, 
tant  elle  etait  ab6ori)ee  par  son  travail ,  demeura  quel- 
qu^s  Instants  insensible  a  tout  ce  tapage.  Puis  enfin , 
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s'apercevant  de  rattentfon  dont  elle  ebiit  I'objet,  eile 
laissa  tomber  ses  mains  de  ses  oreilles  surses  genoux, 
et  son  cahier  de  ses  genoux  k  tcrre;  e]]e  Festa  ainsi 
petriGee  d'etonnement,  non  confuse,  mais'un  pen 
eiTrayee,  et  finit  par  se  lever  pour  regarder  derri^r« 
elle  si  quelque  objet  bizarre ,  ou  quelque  personnage 
ridicule  n'etait  point,  au  lieu  d'elle  >  la  cause  de  celle 
bruyante  gaiete. 

«  Gonsuelp,  lui  dit  le  maestro  en  la  prenant  par  la 
main  sans  s'expliquer  davantage,  viens  \kf  ma  bonne 
lille ,  et  chante-moi  le  Salve  Regina  de  Pergolese,  que 
lu  apprends  depuis  quinze  jours,  et  que  la  Glorinda 
etudie  depuis  un  an.  )> 

Gonsuelo,  sans  rien  repondre,  sans  montrer  ni 
crainte,  ni  orgueil,  ni  embarras,  suivit  le  maitre  de 
pbant  jusqu*a  Torgue,  od  il  se  rassit,  et  d'un  air  de 
triomphe,  donna  le  ton  k  la  jeune  el^ve.  Alors  Gon- 
suelo ,  ayec  sim{dicite  et  avec  aisance ,  eleva  pure- 
ment,  sous  les  profondes  voCktes  de  la  cathedrale,  le9 
accents  de  la  plus  belle  voix  qui  les  edi  jamais  fait 
retenUr.  £lle  chanta  le  Salve  Regina  sans  faire  une 
seule  faute  de  memoire,  sans  hasarder  un  son  qui  nq 
{dl  completement  juste,  plein,  soutenu  ou  brtse  k 
propos ;  et  suivant  avec  une  exactitude  toute  passive 
les  instructions  que  le  savant  maitre  lui  avait  donnees, 
rendant  avec  ses  faculles  puissanles  les  intentions 
inteiligentes  el  droites  du  bonhomme,  elle  Ot,  avec 
rinexperience  et  Tinsouciance  d'un  enfant,  ce  que  la 
science,  Fhabilude  et  Tentbousiasme  n'eussent  pas 
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&it  faire  k  im  chanteur  consomm^ :  elle  chanta  avec 
perfection. 

«  G'estbien,inaiiUe)lui  ditievieiixmattre  toujours 
sobre  de  compliments.  Tu  as  etudie  avec  attention ,  et 
tu  as  cbante  avec  conscience.  La  procbaine  fois  tu  me 
repeteras  la  cantate  de  Scarlatti  que  je  t'ai  enseignee. 

— jSt,  signor  profeBsore ,  r^pondit  Gonsuelo.  Apr6^ 
sent  je  puis  m'en  aller? 

—  Oui ,  mon  enfant.  Mesdemoiselles,  la  lecon  est 
finie.  », 

Gonsuelo  mit  dans  un  petit  panier  ses  cahiers ,  ses 
crayons ,  et  son  petit  eventail  de  papier  noir,  insepa^ 
rable  jouet  de  Tfispagnole  aussi  bien  que  de  la  Veni- 
tienne,  et  dont  elle  ne  se  servait  presque  jamais ,  bien 
qu'elle  Tetit  toujours  aupres  d*elle.  Puis  elle  dispanit 
derriere  les  tuyaux  de  Torgue,  desoendit  avec  k 
legereted'une  souris  Tescaliermysterieux  qui  ram^ne 
a  Teglise,  s'agenouilla  uq  instant  en  traversant  la  nef 
du  milieu ,  et,  au  moment  de  sortir,  trouva  aupres  du 
benitier  un  beau  jeune  seigneur  qui  lui  tendit  le  gou- 
pillon  en  souriant.  Elle  en  prit;  et,  tout  en  le  regar- 
dant droit  au  visage  avec  Taplomb  d'une  petite  fille 
qui  ne  se  croit  point  et  ne  se  sent  point  encore  femme, 
elle  m£la  son  signe  de  croix  et  son  remerclmeat 
d'une  si  plaisante  fagon ,  que  le  jeune  seigneur  se  prit 
a  rire  tout  a  fait.  Gonsuelo  se  mit  a  rire  aussi ;  et 
tout  a  coup,  coDome  si  elle  se  fCit  rappele  qu'on  I'atten- 
dait,  elle  prit  sa  course,  et  franchitle  seuil  de  Teglise, 
les  degres  et  le  portique  en  un  elin  d'oeil. 

1. 
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Gependant  le  profesteor  remettait  pour  la  seoonde 
fois  set  lunettes  dans  la  vasle  poche  de  soa  gilet,  et 
s'adressant  auxecoll^ressilencieuses : 

«  Honte  h  vous  I  mes  belles  demoiselles,  leur  disaitnV . 
Gette  petite  fille,  la  plus  jeune  d'entre  vous ,  la  plus 
noavelle  dans  ma  classe,  est  seule  capable  de  chanter 
proprement  un  solo;  et  dans  les  choBurs,  quelque  sot- 
tise  que  voois  fassiez  autour  d'elle,  je  la  retrouve  tou- 
jours  aussi  ferme  et  aussi  juste  qu  ane  note  de  claye- 
cin.  G'est  qu'elle  a  du  z^le,  de  la  patience ,  et,  ce  que 
▼ous  n'avez  pas  et  que  vous  n'aurez  jamais,  toutes 
tant  que  vous  ^tes,  de  la  conscience  I 

—  Ah  I  voilk  son  grand  mot  lAch6 1  s'ecria  la  Gos- 
tanza  d^s  qu'il  fut  sorti.  II  ne  Tavait  dit  que  trente- 
neuf  fois  durant  la  le^on ,  et  il  ferait  une  maladie  s'll 
n*arrivait  k  la  quaranti^me. 

-—  Belle  merveille  que  cette  Gonsuelo  fasse  des 
progr^s  I  dit  la  Zulielta.  EUe  est  si  pauvre  I  elle  ne 
songequ'^  se  dep^cher  d'apprendre  quelque  chose 
pour  aller  gagner  son  pain. 

—  On  m'a  dit  que  sa  m^re  ^tait  une  bohemienne , 
ajouta  la  Michelina ,  et  que  la  petite  a  chanti  dans 
les  rues  et  sur  les  chemins  avant  de  venir  ici.  On  ne 
saurait  nier  qu'elie  a  une  belle  voix ;  mais  elle  n'a 
pas  Tombre  d'intelligeitce,  cette  pauvre  enfant  I  Elle 
apprend  par  coeur,  elle  suit  servilement  les  indica- 
tions du  professeur,  et  puis  ses  bons  poumons  font  le 
reste. 

—  Qu'elle  ait  Ips  meilleuri*  poumons  et  la  pins 


grande  intelligence  par-dessus  le  marcbe,  dit  la  belie 
Qorinda,  je  ne  voudrais  pas  lui  disputer  ces  avan- 
tages  s'il  me  fallait  echanger  ma  figure  contre  la 
sienne. 

— Yous  n'y  perdriez  deja  pas  tanti  repritCostanza, 
qui  ne  mettait  pas  beaucoup  d'entrainement  a  recon- 
naitre  la  beaute  de  Glorinda. 

—  £11e  n'esl  pas  belle  non  plus,  dit  une  autre. 
EUe  est  jaune  comme  un  cierge  pascal ,  et  ses  grands 
yeux  ne  disent  den  du  tout;  et  puis  toujours  si  mal 
liabillee !  Decidement  c'est  une  laideron. 

—  Pauvrefille!  c'est  bien  malheureux  pour  elle, 
tout  celal  point  d'argent,  et  point  de  beaute !  » 

G'est  ainsi  qu'elles  terminerent  le  panegyrique  de 
Gonsuelo ,  et  qu'elles  se  consolerent ,  en  la  plaignant, 
de  Tavoir  admir^e  tandis  qu'elle  cbantait. 


H 


Geci  se  passait  a  Yenise,  il  y  a  environ  une  cen* 
taioe  d'annees,  dans  Teglise  des  Mendicanli,  oti  le 
celebre  maestro  PorpQra  venait  d'essayer  la  repetition 
de  ses  grandes  v^pres  en  musique,  qu'il  devait  y 
dinger  le  dimancbe  suivant,  jour  de  rAssomplion. 
Les  jeunes  choristes  qu'il  avail  si  vertementgourman- 
dees  elaient  des  enfants  dc  ces  scuole,  on  ellesetaient 
instruiles  aux  frais  de  r£tat  pour  ^tre  par  lui  dotees 
ensuite ,  soil  pour  le  manage,  soit  pour  le  cloHrCf  dit 
Jean-Jacques  Rousseau,  qui  admiraleurs  voixmagntfi- 
ques  vers  la  m^me  epoque ,  dans  cette  meme  eglise. 
Lecteur,  tu  ne  te  rappelles  que  trop  ces  details,  et  un 
episode  charmant  raconte  par.  lui  a  ce  propos  dans  le 
livre  YIU  des  Confessions.  Jen'aurai  garde  de  le  trans* 
crire  ici  ces  deux  adorables  pages ,  apces  lesquelles 
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tu  ne  pourrais  certainement  pas  te  resoudre  k  repren- 
dre  les  miennes;  etbien  autant  ferais-jea  ta  place, 
ami  lecteur.  J'esp^re  done  que  tu  n'as  pas  en  ce  mo- 
ment les  QonfessUms  spusla  main,  et  je  poursuis  mon 
conte. 

Tou(!es  ces  jeunes  personnes  n'etaient  pas  egalement 
pauvres ,  et  il  est  bien  certain  que ,  malgre  la  grande 
integrite  de  Tadministration ,  quelques-unes  se  glis- 
saient  la,  pour  lesquellesc'etait  plutdtune  speculation 
qu*une  necessite  de  recevoir,  aux  frais  de  la  republi- 
que^  une  education  d'artiste  et  des  moyens  d'elablis- 
sement.  G'estpourquoi  quelques-unes  se  permettaient 
d'oublier  les  saintes  loisde  Tegalite,  grdce  auxquelles 
on  les  avait  laissees  s'asscoir  furtivement  sur  les 
m^mes  bancs  que  leurs  pauvres  soeurs.  Toutes  aussi 
ne  remplissaient  pas  les  vues  aust^res  que  la  r6pu- 
blique  avait  sur  leur  sort  futur.  II  s*en  detachait  bien 
quelqu'une  de  temps  en  temps ,  qui ,  ayant  proGte  de 
Teducation  gratuite,  renoncait  a  la  dot  pour  chercher 
ailleurs  une  plus  brillante  fortune.  L'administration, 
voyant  que  cela  etait  inevitable,  avait  quelquefois 
admis  aux  cours  de  musique  les  enfants  de  pauvres 
artistes  dont  Texistence  nomade  ne  permettait  pas  un 
bien  Umg  sejour  k  Yenise.  De  ce  nombre  etait  la 
petite  Gonsuelo ,  nee  en  Espagne,  et  arrivee  de  la  en 
Italie  en  passant  par  Saint-Petersbourg,  Gonstanti* 
nople,  Mexico,  ou  Arkangel ,  ou  par  toute  autre  route 
encore  plus  directe  k  Fusage  des  seuls  bohemiens. 

Bohemienne,  elle  ne  T^lt  pourtant  que  de  pro- 
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fession  et  par  mani^re  de  dire ;  car  de  race ,  elle 
n'etait  ni  Gitana  ni  Indoue ,  non  plus  qu'hraelite  en 
aucune  facon.  Elle  6tait  de  bon  sang  espagnol,  sans 
doote  moresque  a  Torigine,  car  elle  6tait  passable- 
ment  brune ,  ettoute  sa  personne  avail  une  tranquil- 
lile  qui  n'annoncait  rien  des  races  vagabondes.  Ce 
n'est  point  que  de  ces  races-la  je  veuille  medire.  Si 
j'avais  invenle  le  personnage  de  Gonsuelo,  je  ne  pre- 
tends point  que  je  ne  I'eusse  fait  sortir  d'Israel,  oa 
de  plus  loin  encore;  mais  elle  etait  formee  de  la  cdte 
d'Ismael ,  tout  le  revelait  dans  son  organisation.  Je 
ne  Tai  point  vue,  car  je  n'ai  pas  encore  cent  ans; 
mais  on  me  Ta  affirme ,  et  je  n'y  puis  contredire.  Elle 
n'avait  pas  cette  petulance  febrile  interrompue  par 
des  acces  de  langueur  apathique  qui  distingue  les 
zmgardle.  Elle  n'avait  pas  la  curiosite  insinuante  et 
la  mendicite  tenace  d'une  ebbrea  indigente.  Elle  etait 
aussi  calme  que  Teau  des  lagunes,  et  en  m'6me  temps 
aussi  active  que  les  gondoles  leg^res  qui  en  sillonnent 
incessamment  la  face. 

€omme  elle  grandissait  beaucoup ,  et  que  sa  m^re 
etait  fort  miserable,  elle  portait  touj'oors  ses  robes 
trop  courtes  d  une  ann^e ;  ce  qui  donnait  k  ses  lon- 
gues  jambes  de  quatorze  ans,  faabituees  k  se  montrer 
en  public,  une  sorte  de  grdce  sauvage  et  d'allore 
franche  qui  faisait  plaisir  et  pitie  h  voir.  Si  son  pied 
etait  petit,  on  ne  le  pouvait  dire,  tant  il  6tait  mal 
chausse.  En  revanche,  sa  taille,  prise  dans  des  eorp^ 
devenus  trop  ^troits  ct  craques  h  toutes  les  contures, 
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6tait  sv^te  et  flexible  comme  un  palmier,  mais  sans 
forme,  sans  rondeor,  sans  aucune  seduction.  La  pau- 
▼re  fille  n'y  songeait  guere,  habituee  qu'elle  etatt  a 
s'entendre  traiter  de  guenouy  de  cidrat,  et  de  mori- 
caudey  par  les  blondes,  blanches  et  repletes  filles  de 
TAdriatique.  Son  visage  tout  rond,  bl^me  et  insigni- 
fiant,  n'edt  frapp^  personhe,  si  ses  cheveux  courts, 
epais  et  rejet^s  derrierfe  ses  oreilies,  en  m6me  temps 
que  son  air  s^rieux  et  indifferent  a  toutes  les  choses 
exlerieures,  ne  lui  eussent  donne  une  certaine  sin- 
gularite  peu  agreable.  Les  figures  qui  ne  plaisent  pas 
perdent  de  plus  en  plus  la  faculty  de  plaire.  L'^tre 
qui  les  porte,  indifferent  aui  autres,  le  devient  k 
lui-m6me,  et  prend  une  negligence  de  physionomie 
qui  eloigne  de  plus  en  plus  les  regards.  La  beauts 
s'observe,  s'arrange,  se  soutient,  se  contemple  et  se 
pose  pour  ainsi  dire  sans  cesse  dans  un  miroir  ima- 
ginaire  place  devant  elle.  La  laideur  s'oublie  et  se 
laisse  aller.  dependant  il  en  est  de  deux  sortes :  Tune 
qui  souifre  et  proteste  sans  cesse  contre  la  reprobation 
(^euerale  par  une  habitude  de  rage  et  d*envie  :  ced 
est  la  vraie ,  la  seule  laideur ;  I'autre  ingenue ,  insou- 
ciante ,  qui  prend  son  parli ,  qui  ii'evite  el  ne  prove- 
que  aucun  jugement,  et  qui  gague  le  corar  tout  en 
choquant  les  yeux  :  c'etait  la  laideur  de  Gonsuelo. 
Les  personnes  genereuses  qui  s'interessaient  a  elle 
regrettaient  d'abocd  qu'elle  ne  fOit  pas  jolie;  et  puis, 
se  ravisanl,  elles  disaienl,  en  lui  prenant  la  t^e  avec 
cette  familiaritc  qu'on  n'a  pas  pour  la  beaute :  a  Eh 
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bienl  toi,  tu  as  la  mine  d'luie  bonne  cr^ture;  »  et 
Gonsuelo  etait  fort  contente,  bien  qu'elle  n'ignoHit 
point  que  cela  voulait  dire  :  «  Tu  n'at  rien  deplus. « 

Gependant.le  jeune  et  beau  seigneur  qui  lui  avait 
offertde  Feau  benite  resta  aupr^s  de  la  coupe  lustrale, 
jusqu'k  ce  qu'il  edt  tu  defller  Tune  apr^s  Tautre  jus- 
qu'k  la  derniere  des  scolari*  II  les  regarda  toutes  avec 
attention,  et  lorsque  la  plus  belle,  la  Glorinda ,  passa 
pres  de  lui ,  il  lui  donna  Feau  benite  avec  ses  doigts, 
aOn  d'avoir  le  plaisir  de  toucher  les  siens.  La  jeune 
Glle  rougit  d'orgueil ,  et  passa  outre ,  en  lui  jetant  ce 
regard ,  m^le  de  honte  et  d'aiidace,  qui  n'est  Texpres- 
sion  ni  de  la  iierte  ni  de  la  pudeur. 

Des  qu'elles  furent  rentrees  dans  rint6rieur  du 
couvent,'  le  galant  patricien  revint  sous  la  nef,  et, 
abordant  le  professeur  qui  descendait  plus  lentement 
de  la  tribune : 

«  Par  le  corps  de  Bacchus!  vous  allezme  dire,mon 
chermaitre,s'ecria*t-il,laqueUe  de  vos  elevesacbante 
le  Salve  Regina. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  le  savoir,  comte  Zusti*- 
niani ,  repondit  le  professeur  en  sortant  avec  lui  de 
Teglise. 

—  Pour  vous  en  faire  mon  compliment,  reprit  le 
patricien.  II  y  a  longtemps  que  je  suis,  non-seulement 
vos  v^pres,  mats  jusqu'a  vos  exercices;  car  vous 
savez  combien  je  suis  dUeUanle  de  musique  sacree. 
Eh  bien !  voici  la  premiere  fois  que  j'entends  chanter 
du  Pergolese  d'unejmjjiere  aussi  parfaite;  et  quant 

lOMB  I. 
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h  la  voix,  c'est  certainement  la  plus  belle  que  j'aie 
rencontree  dans  ma  vie. 

—  Par  le  Christ !  je  le  crois  bien !  r^pliqua  \e  pro- 
fesseur  en  savourant  une  large  prise  de  tabac  avec 
complaisance  et  dignite. 

—  Dites-moi  done  le  nom  de  la  creature  celeste  qui 
m'a  jete  dans  de  tels  ravissements.  Malgre  vos  seve- 
riles  et  vos  plaintes  continuelles ,  on  peut  dire  que 
vous  avez  fait  de  votre  ^cole  une  des  meilleures  de 
toute  ritalie;  vos  choeurs  sont  excellents,  et  vos  solos 
fort  estimables ;  mais  la  musique  que  vous  faites  exe- 
cuter  est  si  grande ,  si  austere ,  que  bien  rarement 
de  jeunes  filles  peuvent  en  faire  sentir  toutes  les 
beautes... 

—  Elles  ne  les  font  point  sentir,  dit  le  professeur 
avec  tristesse,  parce  qu'elles  ne  les  sentent  point 
elles-mdmes  I  Pour  des  voix  fralches ,  ^tendues ,  tim- 
bres, nous  n'en  manquons  pas,  Dieu  mercil  mais 
pour  des  organisations  musicales,  helasi  qu'elles 
sont  rares  et  incompletes  I 

—  Du  moins  vous  en  possedez  uneadmirablement 
douee  :  rinstrument  est  magnifique,  le  sentiment 
parfait ,  le  savoir  remarquable.  Nommez-la-moi  done. 

—  N'est-ce  pas ,  dit  le  professeur  en  eludant  la 
question,  qu'elle  vous  a  fait  plaisir? 

—  EUe  ni'a  pris  au  coeur,  elle  m'a  arrach^  des 
larmes ,  et  par  des  moyens  si  simples ,  par  des  efTets 
si  peu  cherches ,  que  je  n'y  comprenais  riend'abord. 
Et  puis,  je  me  suis  rappele  ce  que  vous  m'avez  dii 
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tant  de  fois  en  m'enseignant  voire  art  divin,  6  moo 
cher  maitre ;  et  pour  la  premiere  fois ,  moi ,  j'ai  com- 
pris  combien  vous  aviez  raison. 

—  Et  qu'est-ce  que  je  vous  disais?  reprit  encore 
le  maestro  d'un  air  de  triomphe. 

—  Yous  me  disiez,  repondit  le  comte,  que  le 
grand,  le  vrai,  le  beau,  dans  les  arts,  c'etait  le 
simple. 

—  Je  vous  disais  bien  aussiqu'il  y  avail  le  br^am, 
le  eherchiy  VhabUe,  et  qu'il  y  avait  souvent  lieu  d'ap- 
plaudir  et  de  remarquer  ces  qualites-1^? 

—  Sans  doute;  mais  de  ces  qualites  secondaires  k 
la  vraie  manifestation  du  genie ,  il  y  a  un  ablme « 
disiez-vous.  Eh  bien,  cher  maitre,  voire  canlatrice 
est  seule  d'un  c6le,  et  loules  les  aulres  sont  en  de^a. 

—  G'est  vrai ,  et  c'est  bien  dil ,  observa  le  profes* 
seur  en  se  frottant  les  mains. 

—  Son  nom?  reprit  le  comte. 

—  Quel  nom?  dil  le  malin  professeur. 

—  Et,  per  Dio  santol  celui  de  la  sirene  ou  plutdt 
de  Farchange  que  je  viens  d'enlendre. 

•—  Et  qu'en  voulez-vous  faire  deson  nom,  seigneur 
comte?  repliqua  le  Porpora  d'un  ton  severe. 

—  Mopsieur  le  professeur,  pourquoi  voulez-vous 
m'en  faire  un  secret? 

— Je  vous  dirai  pourquoi ,  si  vous  commencez  par 
me  dire  k  quelles  fins  vous  le  demandez  si  inslam- 
ment. 

-~  N'est-ce  pas  un  sentiment  bien  naturel  et  veri- 
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lablement  irresistible,  que  celui  qui  nous  poussea 
Gonnaitre,  a  nommer  et  k  voir  les  objetsde  notre 
admiration? 

—  Eh  bien  I  ce  n'est  pas  Ik  votre  senl  motif;  lais- 
sez-moi,  cher  comte,  vous  donner  ce  dementi.  Yous 
6tes  grand  amateur,  et  bon  connaisseur  en  musique, 

je  le  sais  :  mais  vous  6tes,  par-dessus  tout,  proprie- 
tairedu  theatre  San-Samuel.  Vous  mettez  votre  gloire, 
encore  plus  que  voire  inter^t,  h  attirer  les  plus  beaux 
talents  et  les  plus  belles  voix  de  Tltalie.  Vous  savez 
bien  que  nous  donnons  de  bonnes  lecons;  que  chez 
nous  seulement  se  font  les  fortes  etudes ,  et  se  for- 
ment  les  grandes  musiciennes.  Vous  nous  avez  dejh 
enleve  la  Gorilla ;  et  comme  elle  vous  sera  peut-^tre 
enlevee  au  premier  jour  par  un  engagement  avec 
quelque  autre  theatre ,  vous  venez  r6der  aulour  de 
notre  ecole,  pour  voir  si  nous  ne  vous  avons  pas 
forme  quelque  nouvelle  Gorilla  que  vous  vous  tcnez 
pr^t  a  capturer...  Yoila  la  v^rite  ,  monsieur  le  comte; 
avouez  que  j'ai  dit  la  verite. 

—  £t  quand  cela  serait,  cher  maestro,  repondit  le 
comte  en  souriant,  que  vous  iinporte,  etquel  mal  y 
trouvez-vous? 

—  J'en  trouve  un  fort  grand ,  seigneur  comte; 
c*est  que  vous  corrompez,  vous  perdez  ces  pauvres 
creatures. 

—  Ah  Qal  comment  Tentendez-vous ,  farouche 
professeur?  Depuis  quand  vous  faites-vous  le  p^re 
gardien  de  ces  vertus  fragiles  ? 
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—  Je  Tentends  comme  il  faut,  monsieur  le  comte, 
et  ne  me  soucie  nide  leur  vertu,  ni  de  leur  fragility; 
mais  je  me  soucie  de  leur  talent,  que  vous  denalurez 
et  que  yous  aviiissez  sur  vos  theatres ,  en  leur  don- 
nant  a  chanter  de.la  musique  vulgaire  et  de  mauvais 
godt.  N'est-ce  point  une  desolation,  une  honte,  de 
voir  cette  Gorilla,  qui  commencait  k  comprendref^ 
grandement  I'art  serieux ,  descendre  du  sacre  au  pro- 
fane, de  la  pri^re  au  badinage ,  de  Tautel  au  treteau, 
du  sublime  au  ridicule,  d'Allegri  et  de  Palestrina  a 
Albinoni  et  au  barbier  ApoUini? 

—  Ainsi,  vous  refusez,  dans  votre  rigorisme,  de 
me  nommer  cette  fiUe,  sur  laquelle  je  ne  puis  avoir 
des  vues,  puisque  j'igaore  si  elleposs^de  d'ailleurs 
les  qualit^s  requises  pour  le  theatre? 

—  Je  m'y  refuse  absolument. 

—  Et  vous  pensez  que  je  ne  le  decouvrirai  pas? 

—  Helas!  vous  le  decouvrirez,  si  telle  est  votre 
determination;  mais  je  ferai  tout  mon  possible  pour 
vous  emp6cher  de  nous  Tenlever. 

-~  Eh  bien  I  maitre,  vous^tes  dejk  k  moiti^  vaincu ; 
car  je  Tai  vue ,  je  Tai  devin6e ,  je  Faireconnue ,  votre 
divinite  mysterieuse. 

—  Oui-da  I  dit  le  maitre  d*un  air  mefiant  et  reserve ; 
en  ^tes-vous  bien  silr? 

—  Mes  yeux  et  mon  coeur  me  Tout  revelee,  et  je 
vais  vous  faire  son  portrait  pour  vous  en  convaincre. 
Elle  est  grande  :  c'est,  je  crois,  la  plus  grande  de 
toutes  vos  eleves ;  elle  est  blanche  comme  la  neige  du 

2. 
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Frioul,  etrose  comme  rhorizon  au  matin  d'un  beau 
jour;ellea  descheveux  dores,  des  yeux  d'azur,  un 
aimable  embonpoint,  etporte  au  doigtun  petit  rubis 
qui  m'a  brdle  en  effleurant  ma  main  comme  Tetin- 
celle  d'un  feu  magique. 

—  Bravo !  s'ecria  le  Porpora  d'un  air  narquois.  Je. 
n'ai  rien  k  vous  cacher,  en  ce  cas ;  et  le  nom  de  cette 
beau|e,  c'est  la  Glorinda..  Allez  done  lui  faire  vos 
offres  seduisantes ;  donnez-lui  de  Tor ,  des  diamants 
et  des  chiffons.  Yous  Tengagerez  facilement  dans 
votre  troupe,  et  elle  pourra  peutr^tre  vous  remplacer 
la  Gorilla ;  car  le  public  de  vos  theatres  prefere  aujour- 
d'hui  de  belles  epaules  k  de  beaux  sons ,  et  des  yeux 
hardis  a  une  intelligence  elevee. 

—  Me  serais-je  done  trompe,  mon  cher  maitre? 
dit  le  comte  un  peu  confus ;  la  Glorinda  ne  serait-elle 
qu'upe  beaute  vulgaire? 

—  Et  si  ma  sirene ,  ma  divinite ,  mon  archange , 
comme  il  vous  plait  de  Tappeler,  n'etait  rien  moins 
que  belle?  reprit  le  maitre  avec  malice. 

—  Si  elle  etait  difforme ,  je  vous  supplierais  de  ne 
jamais  me  la  montrer;  car  mon  illusion  serait  trop 
cruelleipent  detruite.  Si  elle  etait  seulement  laide ,  je 
pourrais  Tadorer  encore;  mais  je  ne  I'engagerais pas 
pour  le  theatre  9  parce  que  le  talent  sans  la  beaute 
n*est  parfois  qu'un  malheur,  une  lutte ,  un  supplice 
pour  une  femme.  Que  regardez-vous ,  maestro,  el 
pourquoi  vous  arr^tez-vous  ainsi? 

—  Nous  voici  a  I'embarcadere  oil  se  tiennent  les 
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goodoles ,  et  je  n'en  vois  aucune.  Mais  vous ,  comte , 
que  regardez-vous  ainsi  par  la? 

—  Je  regarde  si  ce  jeune  gars ,  que  vous  voyez 
assis  sar  les  degres  de  rembarcad^re  aupres  d*une 
petite  GUe  assez  vilaine,  n'est  point  mon  protege 
Anzoleto ,  le  plus  intelligent  et  le  plus  joli  de  nos 
petits  plebeiens.RegardeZ'le,  cher maestro, ceci  vous 
interesse  comme  moi.  Get  enfant  a  la  plus  belle  voix 
de  tenor  qui  soit  dans  Yenise ;  il  a  un  goQt  passionne 
pour  la  musique  et  des  dispositions  incroyables.  II  y 
a  longtemps  que  je  veux  vous  parler  de  lui  et  vous 
prier  de  lui  donner  des  lecons.  Gelui-la ,  je  le  destine 
veritablement  a  soutenir  le  succes  de  mon  theatre, 
et,  dans  quelques  annees ,  j'espere  ^tre  bien  recom- 
pense demessoins.  Hola,  Zoto !  viens  ici ,  mon  enfant, 
que  je  te  presente  a  Tillustre  maltre  Porpora. » 

Anzoleto  tira  ses  jambes  nues  de  Teau ,  od  elles 
pendaient  avee  insouciance,  tandis  qu'il  s*occupatt  a 
percer  d'une  grosse  aiguille  cesjoliscoquillages  qu'on 
appelle  poetiquement  k  Yenise  fiori  di  mare.  II  avail 
pour  tout  v^tement  une  culotte  fort  rdpee,  et  unc 
chemise  assez  fine,  mais  fort  dechir6e,  a  travers  la- 
quelle  on  voyait  ses  epaules  blanches  6t  modelees 
comme  celles  d'un  petit  Bacchus  antique.  II  avait 
effectivemenl  la  beaute  grecque  d'un  jeune  faune ,  et 
sa  physionomie  oSrait  le  melange  singulier,  mais  bien 
frequent  dans  ces  creations  de  la  statuaire  paienne  , 
d'une  melancolie  rdveuse  et  d'une  ironique  insou- 
ciance. Ses  cbeveux  crepus,  bien  que  fins, d'un blond 
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vif  un  peu  cuivr6  par  le  soleil ,  %e  roulaient  en  miUe 
boucles  epaisses  et  courtes  autour  dc  son  cou  d'aM- 
tre.  Tons  ses  traits  etaient  d'une  perfection  incompa- 
rable ;  mais  il  y  avail ,  dans  le  regard  penetrant  de  ses 
yeux  noirs  comme  Fencre »  quclque  chose  de  trop 
bardi  qui  ne  plut  pas  au  professeur.  L'enfant  se  leva 
bien  vite  a  la  voix  dc  Zustiniani,  jeta  tons  ses  coquil* 
lages  sur  les  genoux  de  la  petite  fiUe  assise  k  c6t6  de 
lui ,  et  tandis  que  celle-ci ,  sans  se  deranger,  conti- 
nuait  k  les  enfiler  et  klesentremdlerdepetitesperles 
d'or,  il  s'approcha ,  et  vint  baiser  la  main  du  comte , 
k  la  mani^re  du  pays. 

«  Yoici  en  effet  un  beau  gargon ,  dit  le  professeur 
en  lui  donnant  une  petite  tape  sur  la  joue.  Mais  il  me 
parait  occupe  a  des  amusements  bien  puerils  pour 
son  Age  :  car  enfin  il  a  bien  dix-buit  ans,  n'est-cc 
pas? 

•^  Dix-neufbient6t,  nor  pro/e«or,  repondit  Anzo- 
leto  dans  le  dialecte  venitien ;  mais  si  je  m'amuseavec 
des  coquilles ,  c'est  pour  aider  la  petite  Gonsuelo  qui 
fabrique  des  colliers. 

—  Gonsuelo ,  dit  le  maltre  en  se  rapprochant  de 
son  el^ve  avec  le  comte  et  Anzoleto,  je  ne  croyais 
pas  que  tu  eusses  le  go(it  de  la  parure  ? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  pour  moi ,  monsieur  le  profes- 
seur, repondit  Gonsuelo  en  se  levant  k  demi  avec  pre- 
caution pour  ne  pas  faire  tomber  dans  Teau  les 
coquilles  enlassees  dans  son  tablier;  c'est  pour  les 
vendre ,  et  pour  acheter  du  riz  et  du  mais. 
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—  Elle  est  pauvre,  et  elle  nourrit  sa  m^re,  dit  le 
Porpora.  ^coute,  Gonsuelo  :  quand  vous  ^tes  dang 
Tembarras ,  ta  mere  et  toi ,  il  faul  venir  me  trouver ; 
mais  je  te  defends  de  mcndier,  entends-tu  bien? 

—  Oh  I  vous  n'avez  que  faire  de  le  lui  defendre , 
sior  profesor,  repondit  vivement  Anzoleto ,  elle  ne  k 
ferait pas;  et  puis,  moi,  je  Ten  emp^cherais. 

—  Mais  toi ,  tu  n'as  rien  ?  dit  le  comte. 

—  Rien  que  vos  bontes,  seigneur  illustrissime ; 
mais  nous  partageons ,  la  petite  et  moi. 

—  Elle  est  done  ta  parente  ? 

—  Non  J  c'est  une  etrangere ,  c'cst  Gonsuelo. 

—  Gonsuelo?  quel  nom  bizarre !  dit  le  comte. 

—  Un  beau  nom,  illustrissime,  reprit  Anzoleto ; 
cela  veut  dire  Gonsolation. 

—  A  la  bonne  heure.  Elle  est  ton  amie,  k  ce  qu'il 
mesemble? 

—  Elle  est  ma  fiancee ,  seigneur. 

—  Deja?  Yoyez  ces  enfants  qui  songent  deja  au 
manage  I 

—  Nous  nous  marierons  le  jour  ou  vous  signcrez 
mon  engagement  au  theatre  de  San-Samuel ,  illustris- 
sime. 

—  En  ce  cas ,  vous  attendrez  encore  longtemps , 
mes  petits. 

—  Oh  I  nous  attendrons ,  »  dit  Gonsuelo  avec  le 
calme  enjoue  de  Tinnocence. 

Le  comte  et  le  maestro  s'egayerent  quelques  mo- 
ments de  la  candeur  et  des  reparties  de  ce  jeune 
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couple ;  puis  f  ayant  donue  rendez-vous  h  Anzolelo 
pour  qu'il  fit  entendre  sa  voix  au  professeur  le  len- 
demain,  ils  s'eloignerent,  le  laissant  a  ses  graves 
occupations. 

«  Comment  trouvez-vous  cette  petite  fille?  dit  le 
professeur  k  Zustiniani. 

—  Je  Tavais  vue  deja ,  il  n'y  a  qu'un  instant,  et  je 
la  trouve  assez  laide  pour  juslifier  Taxiome  qui  dit : 
Aux  yeux  d'un  homme  de  dix-buit  ans ,  toute  femme 
semble  belle. 

—  C'est  bon,  repondit  le  professeur;  maintenant 
je  puis  done  vous  dire  que  votre  divine  cantatrice , 
votresir^ne,  votre  myslerieuse  beaute,  c'etait  Con- 
suelo. 

—  Elle?  ce  sale  enfant?  cette  noire  et  maigre  sau- 
terelle  ?  Impossible ,  maestro  I 

—  EUe-m^me,  seigneur  comte.  Ne  ferait-elle  pas 
une  prima  donna  bien  seduisante?  » 

Le  comte  s*ari:^ta,  se  retourna,  examina  encore  de 
loin  Consuelo  ,  et  joignant  les  mains  avcc  un  deses- 
poir  assez  comique  :  a  Juste  ciel !  s'ecria-t-il ,  peux-tu 
faire  de  semblables  meprises,  et  verser  le  feu  du 
genie  dans  des  tdtes  si  mal  ebauchees  I 

—  Ainsi ,  vous  renoncez  k  vos  projets  coupables? 
dit  le  professeur. 

—  Bif^n  certainement. 

—  Vous  me  le  promettez?  ajouta  le  Porpora. 

—  Oh  I  je  vous  le  jure ,  »  repondit  le  comte. 


Ill 


Eclos  sous  le  del  de  Tltalie ,  elev6  par  le  hasard 
comme  un  oiseau  des  rivages,  pauvre,  orpbelin, 
abandonne,  etcependant  beureux  dans  le  present  et 
confiant  dans  Tavenir  comme  un  enfant  de  Tamour 
qu'il  etait  sans  doute,  Anzoleto,  ce  beau  gar^on 
de  dii-neuf  ans ,  qui  passait  tous  ses  jours  aupr^s  de 
la  petite  Gonsuelo,  dans  la  plus  complete  liberte,  sur 
le  pave  de  Yenise,  n'en  etait  pas,  comme  on  peut  le 
croire ,  a  ses  premieres  amours.  Inilie  aux  voluptes 
faciles  qui  s'etaient  ofTertes  a  lui  plus  d'une  fois,  il 
eiA  ete  use  dejii  et  corrompu  peut-^tre ,  s'il  ett  vecu 
dans  nos  tristes  climats ,  et  si  la  nature  Vett  done 
d'une  organisation  moins  ricbe.  Mais ,  developpe  de 
bonne  beure  et  destin^  k  une  longue  et  puissante 
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virilite,  il  avail  encore  le  coBur  piir  et  les  sens  conte- 
nus  par  la  volonte.  Le  hasard  lui  avait  fait  rencon- 
trer  la  petite  Espagnolc  devanl  les  Madonettes ,  chan- 
tant  des  cantiques  par  devotion ;  et  lui ,  pour  le  plaisir 
d'exercer  sa  voix,  il  avait  chante  avec  elle  aux  etoiles 
durant  des  soirees  entieres.  Et  puis  ils  s*etaient  ren- 
contres sur  les  sables  du  Lido ,  ramassant  des  coquil- 
lages,  lui  pour  les  manger,  elle  pour  en  faire  des 
chapeletsetdes  ornements.  Et  puis  encore  ils  s'etaient 
rencontres  h  Teglise,  elle  priant  le  bon  Dieu  de  tout 
son  coeur,  lui  regardant  les  belles  dames  de  tous  ses 
yeux.  Et  dans  toutes  ces  rencontres,  Gonsuelo  lui 
avait  semble  si  bon.ne,  si  douce,  si  obligeante,  si 
gaic ,  qu'il  s'etait  fait  son  ami  et  son  compagnon  inse- 
parable, sans  trop  savoir  pourquoi  ni  comment.  Anzo- 
leto  ne  connaissait  encore  de  Tamour  que  le  plaisir. 
II  eprouva  de  Tamiti^  pour  Gonsuelo ;  et  comme  il 
etait  d*un  pays  et  d'un  peuple  oh  les  passions  regnent 
plus  que  les  attachements ,  il  ne  sut  point  donner  a 
cetteamitieun  autre  nom  que  celuid'amour.  Gonsuelo 
accepta  cette  fa^on  de  parler,  apres  qu'elle  eut  fait  a 
Anzoleto  Tobjection  suivante  :  «  Si  tu  te  dis  mon 
amoureux ,  c'est  done  que  tu  veux  te  marier  avec 
moi?  »  et  qu'il  lui  eut  repondu  : «  Bien  certainement, 
si  tu  le  veux ,  nous  nous  marierons  ensemble.  »  Gc 
fut  des  lors  une  chose  arr^tee.  Peut-^tre  qu'Anzoleto 
s'en  fit  un  jeu ,  tandis  que  Gonsuelo  y  cnit  de  la 
meilleure  foi  du  monde.  Mais  il  est  certain  que  dej^ 
ce  jeune  coeur  eprouvait  ces  sentiments  contraires  et 
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ees  enftitions  comfdiqoee^  qui  agitent  et  desunlssent 
Texistence  des  bommes  biases. 

Abandona^  k  des  instincts  violents,  avide  de  plai- 
sirs ,  n'aimant  que  ce  qui  ^ervait  a  son  bonheur , 
haissant  et  fuyant  tout  ce  qui  s'opposait  a  sa  joie , 
artiste  jusqu'aux  os ,  c^est-a-dire  cherchant  et  sentant 
la  vie  avec  Une  intensite  effirayante ,  il  trouva  que  ses 
maltressesluiimposaicntlessouflrances  et  les  dangers 
de  passions  qu'il  n^eprouvait  pas  profondement.  Ge- 
pendant  il  les  voyait  de  temps  en  temps,  rappele  par 
«es  desirs,  repousse  bient6t  apr^s  par  la  satiety  ou  le 
depit.  Et  quand  cet  etrange  enfant  avail  ainsi  depense 
sans  ideal  et  sans  dignite  Fexces  de  sa  vie,  it  senlait 
le  besoin  d'une  societe  douce  et  d^une  expansion 
chaste  et  sereine.  II  etti  pu  dire  deja,  comme  Jean-< 
Jacques  :  a  Tant  il  est  ^rai  que  ce  qui  nous  attache 
le  plusaux  femmes  est  mo  ins  la  debauche  qu'un  cer- 
tain agrement  de  vivre  aupr^s  d'elles ! )»  Alors ,  sans 
se  rendre  compte  du  charme  qui  Tattirait  vers  Gon- 
saelo,  n^ayantgu^re  encore  le  sens  du  beau,  et^ne 
sachant  si  elle  etait  laide  ou  jolie ,  enfant  lui-m^me 
an  point  de  s^amuser  avec  elle  de  j«ux  au-dessous  de 
SOB  dge,  bomme  au  point  de  respecter  scrupuleuse- 
ment  ses  quatorze  ans ,  il  menait  avec  elle,  en  public, 
sur  les  marbres  et  sur  les  flots  de  Yenise ,  une  vie 
aussi.beureiKse  ,  aussi  pure,  aussi  cachee,  et  presque 
aussi  poetique  que  celle  de  Paul  et  Virginie-sous  les 
pamplenM>usses  du  desert.  Quoiqu^ils  eussent  une 
liberie  plus  absolue  et  plus  dangereuse,  point  de 

TOMI  I.  3 
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famille,  point  de  m^res  vigUantes  et  tendres  pour  let 
former  k  la  vertu ,  point  de  serviteur  devout  pour 
les  chercher  le  soir  et  les  ramener  au  bercail ,  pas 
m^me  un  chien  pour  les  avertir  du  danger,  ils  ne 
firent  aucun  genre  de  chute,  lis  coururent  les  lagunes 
en  barque  decouverte ,  h  toute  heure  et  par  tous  les 
temps,  sans  rames  et  sanspilote;  ils  err^rent  surles 
paludes  sans  guide ,  sans  montre ,  et  sans  souci  de  la 
maree  montante ;  ils  chant^rent  devant  les  chapelles 
dressees  sous  la  vigne  au  coin  des  rues ,  sans  songer  a 
Fheure  avancee ,  et  sans  avoir  besoin  d'aulre  lit 
jusqu*au  matin  que  la  dalle  blanche  encore  ti^e  des 
feux  du  jour.  lis  s'arr^terent  devant  le  theatre  de 
Pulcinella,  et  suivirent  avec  une  attention  passionnee 
le  drame  fantastique  de  la  belle  Gorisande^  reine  des 
marionnettes ,  sans  se  rappeler  Tabsence  du  dejeuner 
et  le  peu  de  probabilite  du  souper*  llsse  livrferent  aux 
amusements  effrenes  du  carnaval ,  ayant  pour  tout 
deguisement  et  pour  toute  parure ,  lui  ^  sa  veste 
retournee  a  Tenvers,  elle  un  gros  noeud  de  vieux 
rubans  sur  Toreille.  lis  firent  des  repas  somptueux 
sur  la  rampe  d'un  pont,  ou  sur  les  iilarches  d'un 
palais  avec  des  fruits  de  roer  (i),  des  tiges  de  fenouil 
cruy  ou  des  ecorces  de  cedrat.  Enfin  ils  men^rent 
joyeuse  et  libre  vie,  sans  plus  de  caresses  perilleuses 
ni  de  sentiments  amoureux  que  n'en  eussent  echange 


(t)  Di verses  sortes  de  coquillagfes  (rit-{p*onier8  et  A  fort  bas  prix 
dont  le  people  de  Yeniseest  friand. 
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deux  hoon^tes  enfanU  da  mtoe  Age  et  du  mdane 
sexe.  Les  jours ,  les  annees  s'ecoul^rent.  Anzoleto 
.  eut  d'autres  maitresses ;  Gonsuelo  ne  sut  pas  m^me 
qu'on  pdt  avoir  d'autres  amours  que  celui  dont  elle 
etait  Fobjet.  Elle  devint  une  jeuae  fiUe  sans  se  croire 
obligee  k  plus  de  reserve  avec  son  fiance;  et  lui,  la 
vit  grandir  et  se  transformer,  sans  eprouver  d*impa- 
tience  et  sans  desirer  de  changement  k  cette  inlimite 
sans  nuage,  sans  scnipule,  sans  mystere,  et  sans 
remords. 

II  y  avait  quatre  ans  deja  que  le  professeur  Porpora 
etlecomteZustiniani  s'etaient  mutuellementpresente 
leurs  pelits  mundens,  et,  depuis  ce  temps,  le  comte 
n'avait  plus  pense  a  la  jeune  cbanteuse  de  musique 
sacree;  depuis  ce  temps,  le  professeur  avait  egale- 
mentoublielebel  Anzoleto,  vu  qu'il  ne  Tavait  trouve, 
apr^s  un  premier  examen,  done  d'aucune  des  qua* 
lit^s  qu'il  exigeait  dans  un  eleve :  d*abord  une  nature 
d'intelligence  serieuse  et  patieute ,  ensuite  une  mo- 
destie  poussee  jusqu'a  Tannihilation  de  Televe  devant 
ks  maitres,  enfin  une  absence  complete  d'etudes 
muvcales  anterieures  a  celles  qu'il  voulait  donner 
lui-m6me«  «  Ne  me  parlez  jamais,  disait-il,  d'un 
ecolier  dont  le  cerveau  ne  soit  pas  sous  ma.  volonte 
comme  unetable  rase,  comme  une  cire  vierge  oil  je 
puisse  Jeter  la  premiere  empreinte.  Je  n'ai  pas  le 
temps  de  consacrer  une  annee  a  faire  desapprendre 
avant  de  commencer  a  montrer.  Si  vous  voulez  que 
j'ecrive  sur  une  ardoise ,  presentez4a-moi  netle.  Ge 
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n'est  pas  tout^  donnez-la-moi  de  bonne  qiiatit6.  Si 
elle  est  trop  6paisse ,  je  ne  pourrai  Tentamer;  si  die 
est  trop  mince ,  je  la  briserai  aa  premier  trait. »  En 
somme,  bien  qu'il  reconntkt  les  moyens  extraordi- 
naires  du  jeune  Anzoleto,  il  declara  au  comte  »  avec 
quelque  humeur  et  avec  une  ironique  humilite  a  la 
fin  de  la  premiere  lecon ,  que  sa  melhode  n'etail  pas 
le  fait  d'un  el^ve  dejh  si  avance^et  que  le  premier 
maitre  venu  suffirait  pour  embarraaser  el  retarder  les 
progres  naturels  et  le  d^elappement  ifivincible  de  eelH 
magnifique  organisation, 

Le  comte  envoya  son  protege  chez  le  professeur 
Mellifiorey  qui  de  roulade  en  cadence,  et  de  trilles  en 
grupetti ,  le  conduisit  a  TenUer  developpement  de  ses 
qualites  brillantes;  si  bien  que  lorsqu'il  eut  vingt- 
trois  ans  accomplis  r  il  fut  jug6 1  par  tous  ceux  qui 
Tientendirent  dans  le  salon  du  comte,  capable  de 
debuter  a  San-Samuel  ai^ec  un  grand  succ^s  dans  les 
premiers  rdles. 

Un  soir,  toute  la  noblesse  dilettante ,.  et  tous  les 
artistes  un  peu  renommes  qui  se  trouvaiont  k  Venise 
furent  pries  d'assister  a  une  epreuve  finale  et  deci- 
sive. Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie ,  Anzoletaquitta 
sa  souquenille  pl^beienne,  endossa  un  habit  noir, 
une  veste  de  satin ,  releva  et  poodra  ses  beaux  cbe- 
veux,  chaussa  des  sooliers  k  boucles,  pnt  un  main- 
tien  compose ,  et  se  glissa  sur  la  pointe  du  pied  jus- 
qu'a  un  clavecin,  od,  ^  la  clarte  de  cent  bougies,  et 
sous  les  regards  de  deux  ou  trois  cents  personnes  ^  il 
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soivttdes  yetix  la  ritournelle,  enfla  ses  poumons,  et 
se  lancHr  avec  son  audace,  son  ambition  et  son  ut  de 
poitrine, dans  cetle  carri^re  perilleuse  oti , non  pas  un 
jury,  noQ  pas  un  jnge,  mats  lotit  un  public,  tient 
d'une  main  la  palme  et  de  Taiitre  le  sifflet. 

Si  Anzoleto  ^tait  emu  interieurement ,  il  ne  faut  pas 
le  demander;  cependant  il  y  parut  fort  peu,  et  k 
peine  ses  yeux  per^nts,  qui  interrogeaient  a  la  dero- 
bee  ceux  des  femmes ,  eurent-ils  devine  cette  appro- 
bation secrete  qu'on  refuse  rarement  a  un  aussi  beau 
jeune  faomme^ii  peine  les  amateurs,  surpris  d'une 
telle  puissance  de  timbre  et  d'une  telle  fisicilK^  de 
vocalisation,  eurent-ils  fait  entendre  autour  d'eux 
des  murmures  favorabtes  ,que  la  joie  et  Tespoir  inon- 
d^rent  tout  son  ^tre.  Alors  aussi ,  pour  la  premiere 
fois  de  sa  vie ,  Anzoleto ,  jusque-la  vulgairement  com- 
pris  et  vulgairement  enseigne,  sentit  qu'il  n'etait 
p(Mnt  un  homme  vulgaire ,  et ,  transport^  par  le 
besoin  et  le  sentiment  du  trit>mphe ,  il  chanta  avec 
one  energie ,  une  originalite  et  une  verve  remarqua- 
bles.  Gertes,  son  gott  ne  fut  pas  toujours  pur,  ni  son 
execution  sans  reproche  dans  toutes  les  parties  du 
Diorceau ;  mais  il  snt  toujours  se  relever  par  des  traits 
d'audace ,  par  des  eclairs  d'intelligence  et  des  elans 
d'enthousiame.  11  manqua  des  effets  que  le  composi- 
teurayait  menages ;  maisil  entrouvad*autres  aux^eh 
personne  n'avait  songe ,  ni  Tauteur  qui  les  avait  tra- 
ces, ni  le  professeur  qui  les  avait  interpret^s,  ni 
aucun  des  virtuoses  qui  les  avaient  rendus.  Ges  har- 

3. 


—  30  — 

diesses  saiftirent  et  enlev^rent  tout  le  monde.  Pour 
une  innovation ,  on  lui  pardonna  dix  maladresses ; 
pour  un  sentiment  individuel ,  dix  rebellions  contra 
lamethode.  Tant  il  est  vraiqu'enfaild'art,le  moindre 
eclair  de  genie ,  le  moindre  essor  vers  de  nouvelles 
Gonqudtes,  exerce  sur  les  hommes  plus  de  fascination 
que  toutes  les  ressources  et  toutes  les  lumi^res  de  la 
science  dans  les  limites  du  connu. 

Personne  peut-6tre  neserenditcompte  des  causes, 
etpersonne  n'echappa  aux  efTetsde  cet  enthousiasme. 
La  Gorilla  venait  d'ouvrir  la  seance  par  un  grand  air 
bien  chante  et  vivement  applaudi ;  cependant  le  suc- 
c&s  qu'obtint  le  jeune  debutant  effa^a  tellement  le 
sien  qu'elle  en  ressentit  un  mouvement  de  rage.  Mais 
au  moment  oil  Anzoleto ,  accable  de  louanges  et  de 
caresses,  revint  aupr^sdu  clavecin  odelle  ^tait  assise, 
il  lui  dit  en  se  penchant  vers  elleavec  un  melange  de 
soumission  et  d'audace  :  «  Et  vous,  reine  du  chant, 
reine  de  la  beaute,  n'avez-vous  pas  un  regard  d'en- 
couragement  pour  le  pauvre  malheureux  qui  vous 
craint  et  qui  vous  adore?  »  La  prima  donna ,  surprise 
de  tant  de  hardiesse ,  regarda  de  pr^s  oe  beau  visage 
qu'elle  avait  k  peine  daigne  apercevoir;  car  quelle 
femme  vaine  ettriompbante  daigneraitfaire  attention 
a  un  enfant  obscur  et  pauvre  ?£lle  le  remarqua  enOn ; 
elle  fut  frapp6e  de  sa  beauts :  son  regard  plein  de  feu 
pen^tra  en  elle,et,  vaincue,  fascinee  a  son  tour,  elle 
latssa  tomber  sur  lui  une  longue  et  prpfondeoBillade 
qui  fut  comme  le  seel  appose  sur  son  brevet  de  cele- 
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brit^.  Dans  cette  memorable  soiree,  Anzoleto  avail 
domine  son  public  et  desarme  son  plus  redoutable 
ennemi ;  car  la  belle  cantatrice  n'^tait  pas  seulement 
reine  sur  les  planches,  mais  encore  a  Tadministra- 
tion,  et  dans  le  cabinet  du  comte  Zastiniani. 


.IV 


Au  milieu  des  applaudi«semeiits  unanimes,  et 
in^me  un  peu  insens^s,  que  la  voix  et  la  mani^re  du 
debutant  avaient  proYoques ,  un  seul  auditeur ,  assis 
sur  le  bord  de  sa  chaise ,  les  jambes  serrees  et  les 
mains  immobiles  sur  ses  genoux ,  k  la  maniere  des 
dieux  egyptiens ,  restait  muet  comme  un  sphinx  et 
mysterieux  cemme  un  hieroglyphe  ;  c'etait  le  savant 
professeur  et  compositeur  cel^bre »  Porpora.  Tandis 
que  son  galant  collogue,  le  professeur  MelliOore, 
s'attribuant  tout  llionneur  du  succes  d'Auzoleto ,  se 
pavanait  aiipres  des  femmes,  et  saluait  tous  les 
faommes  avec  souplesse  pour  remercier  jusqu*a  leur$ 
regards,  le  maitre  du  chant  sacrQ  se  tenait  la  les  yeux 
a  terre,  les  sourcils  fronces,  k  bouche  close,  etcomkne 
perdu  dans  ses  reflexions.  Lorsque  toute  la  societe, 
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qui  etait  priee  ce  soir-1^  k  un  grand  bal  chez  la  doga- 
resse ,  se  fut  ecoulee  peu  k  peu ,  et  que  les  dilettanti 
les  .plus  chauds  rest^rent  seulement  avec  quelques 
dames  et  les  principaux  artistes  autour  du  clavecin, 
Zustiniani  s'approcha  du  severe  maestro. 

«  G'esl  trop  bouder  contre  les  modernes ,  mon  cher 
professeur,lui  dit-il,  et  voire  silence  ne  m'en  impose 
point.  Vous  voulez  jusqu'au  bout  fermer  vos  sens  k 
cette  niusique  profane  eta  cette  mani^re  nouvelle  qui 
nous  charment.  Voire  ccBur  s'est  ouvert  malgre  vous, 
et  vos  oreilles  ont  recu  le  venin  de  la  seduction. 

—  Voyons,  sior  profesor,  dit  en  dialecte  la  cbar- 
mante  Gorilla,  reprenant  avec  son  ancien  maltre  les 
manieres  enfantines  de  la  sctiola,  il  faut  que  vous 
m'accordiez  une  gr^ce... 

— Loin  de  moi ,  malbeureuse  fiUe  I  s'ecria  le  maltre, 
riant  a  demi ,  et  resistant  avec  un  reste  d'humeur  aux 
caresses  de  son  inconstante  eleve.  Qu'y  a-t-il  desor* 
mais  de  commun  entre  nous?  Je  ne  te  connais  plus. 
Porte  ailleurs  tes  beaux  sourireset  tes  gazouillements 
perfides. 

—  Le  voila  qui  s'adoucit,  dit  la  Gorilla  en  prenant 
d'une  main  le  bras  du  debutant,  sans  cesser  de  cbif* 
fonner  de  Tautre  Tample  cravate  blanche  du  profes- 
scur.  Yiens  ici,  Zolo  (i),  etplie  le  genou  devant  le 
plus  savant  maitre  de  chant  de  toute  Titalie.  Humilie- 


(1)  ContracUon  d*ji»9oieU,  qui  estlediminatif  d*^it^«{0,  ^n^ 
tttlo  eii  dialecte. 
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toi,  mon  enfant,  et  d^sarme  sa  rigaeur.  tin  mot  de 
lui,  SI  tu  peux  Tobtenir,  doit  avoir  plus  de  prix  pour 
toi  que  toutes  les  trompettes  de  la  Renomm^. 

—  Yons  avez  ete  bien  severe  pour  moi ,  monsieur 
le  professeur,  dit  Anzoleto  en  s'inclinant  devant  lui 
avec  une  modestie  un  pen  railleuse;  cependant  mon 
unique  pensee ,  depuis  quatre  ans ,  a  ele  de  vous  faire 
reroquer  un  arr^tbien  cruel;  et  si  je  n'y.suis  pas  par- 
venu ce  soir,  j'ignore  si  j'aurai  le  courage  de  repa- 
rallre  dev;|nt  le  public,  charge  comme  me  voila  de 
▼otre  anatb^me. 

—  Enfant,  dit  le  professeur  en  se  levant  avec  une 
vivacite  et  en  parlanl  avec  une  conviction  qui  le  ren- 
dirent  noble  et  grand,  de  crochu  et  maussade  qu'il 
semblait  a  Tordinaire ;  laisse  aux  femmes  les  miel- 
leuses  et  perfides  paroles.  Ne  t'abaisse  jamais  an  Ian- 
gage  de  la  flatterie,  m^me  devant  ton  superieur,  a 
plus  forte  raisou  devant  celui  dont  tu  dedaignes  inte- 
rieurement  le  suffrage.  11  y  a  une  beure  tu  etais  la* 
bas  dans  ce  coin ,  pauvre ,  ignore ,  craintif ;  tout  ton 
avenir  tenait  k  un  cheveu,  h.  un  son  de  ton  gosier,  k 
un  instant  de  defaillance  dans  tes  moyens,  k  un 
caprice  de  ton  auditoire.  Un  basard,  un  effort,  un 
instant  t'ont  fait  ricbe,  celibre,  insolent.  La  carri^re 
est  ouverte ,  tu  n'as  plus  qu'a  y  courir  tant  que  tes 
forces  t'y  soutiendront.  £coute  done;  car  pour  la  pre- 
miere fois ,  pour  la  derni^re  peut-£tre ,  tu  vas  entendre 
la  v6rit6.  Tu  es  dans  une  mauvaise  voie ,  tu  chantea 
mal,  et  tu  aimes  la  mauvaise  musique.  Tu  ne  sais 
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rien,  tu  n'as  rien  etudifs  a  fond...  Tu  n^as  que  de 
i'exercice  et  de  la  focilite.  Tu  te  passionnes  a  froid; 
tu  sais  roucoukr,  gazouiller  ^emme  ces  demoiselles 
gentilles  et  coquettes  auxquelles  on  pardoime  de  mi- 
nauder  ce  qu'elles  ne  savent  pas  chanter*  Mats  tu  ne 
sais  point  phraser ,  tu  prononces  mal ,  tu  as  un  accent 
vulgaire ,  un  style  faux  et  commun.  Ne  te  decmirage 
pas  pourtant;  tu  as  tous  ces  defauts  ,  mais  tu  as  de 
quoi  les  vaincre;  car  tu  as  les  qualit^s  que  ne  peu* 
vent  donner  ni  Fenseignement  ni  le  travail ;  tu  as  ce 
que  ne  peuvent  faire  perdre  ni  les  mauvais  conaeils 
ni  les  mauvais  exemples,  tu  as  le  feu  sacre...  tu  as  le 
genie  t...  HelasI  un  feu  qui  n'edairera  rien  de  grand  ^ 
un  genie  qui  demeurera  sterile...  car ,  je  le  vois  dans 
tes  yeuK ,  comme  je  Tai  senti  dans  ta  poitrine,  tu  li'as 
pas  le  cuke  de  Tart ,  tu  p'as  pas  de  foi  pour  les  grands 
maltres,  ni  de  respect  pour  les  grandes  creations;  tu 
a^es  lagloire,  rien  que  la  gloire,  et  pour  toi  seul..* 
Tu  aurais  pu...  tu  pourrais...  Mais  non,  il  est  trap 
tardl  ta  destin^e  sera  la  course <l*un  meteore;  comme 
celle  de... « . 

£i  le  professeuTt  enfongant  brusquement  son  cIuh 
peausur  sa  t^e,  tournale  dos>  et  s*en  alia  sanssaluer 
personne^  absorbe  quMl  6tait  dans  le  developpement 
interieur  deson  6nigmatique  sentence. 

Quoique  toutlemonde  s^effor^^tde  rife  des  bizar- 
reries  du  professeur^  e.lles  laisserent  une  impression 
penibleet  comme  un  sentiment  de  doute  et  de  tristesse 
durant  quelques  instants.  Anzoleto  fut  le  premier  qui 


parot  n'y  plus  songer,  bien  qu'elles  Ini  eiisseni  ciiue 
one  Amotion  profonde  de  joie^  d'orgueil ,  de  colore  et 
d*emidatioii  dont  tonte  sa  vie  devait  6tre  desormais  la 
consequence.  U  parut  uniquement  occup^  de  plaire  k 
la  Gorilla ;  et  il  sut  si  bien  le  lui  persuader,  qu'elle 
s'eprit  de  lui  tr^-serieusement  a  cette  premiere  ren- 
contre. Le  comte  Zustiniani  n'etait  pas  fort  jaloux 
d'elle ,  et  peut-6tre  avaitril  ses  raisons  poar  ne  pas  la 
g^ner  beaucoup.  De  plus ,  il  s'inferessait  k  la  gloire  et 
k  r^clatdeson  th^tre  plus  qu'^toute  choseaumonde; 
non  qu'il  fixi  vilain  a  I'endroit  des  richesses,  mais 
paroe  qu*il  etait  vraiment  fanatique  de  ce  qu*on  ap- 
peUe  les  beaux^aru,  G'est,  selon  moi,  une  expressioD 
qui  Gonvient  k  un  certain  sentiment  Tulgaire,  tout 
italien  et  par  consequent  passionne  sans  beaucoup  de 
discernement.  Le  culte  de  fari,  expression  plus  mo- 
derne,  et  dont  tout  le  monde  ne  se  servait  pas  il  y  a 
cent  ans,  a  un  sens  tout  autre  que  le  goAt  des^beaux- 
•ru.  Le  comte  itait  en  effet  homme  de  go^  comme  on 
Tentendaitalors,  amateur,  et  rien  deplus.  Mais  la 
satisfaction  de  ce  gott  etait  la  plus  grandeaffiiire  de 
sa  vie.  II  aimait  a  s'occuper  du  public  et  k  Toccuper 
de  lui;  ^  fr^enter  les  artistes,  k  r^er  sur  la  mode* 
k  (aire  parier  de  son  theatre,  de  son  luxe,  de  son 
amabilite,  de  sa  magnificence.  II  avait,  en  un  mot,  la 
passion  dominante  des  grands  seigneurs  de  province^ 
I'ostentation.  Posseder  et  dinger  un  th^Atre  ^it  le 
ineilleur  moyen  de  contenter  et  de  divertir  toute  la 
,Tille.  Plus  heureux  encore  s'il  etit  pu  faire  asseoir 

comtiiio.  —  T.  I.  4 
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toute  la  repabliqtte  h  $a  table  I  Quanddes  Strangers  de- 
mandaient  au  professeur  Porpora  ce  que  c'elait  que  le 
eomte  Zustiniani,  i\  avail  coutume  de  repondre :  G'est 
an  homme  qui  aime  a  regaler,  et  qui  sert  de  la  mu- 
sique  sur  son  theatre  comme  des  faisans  sur  sa  table. 

Yersune  heure  du  matin  on  se  separa.  «  Anzolo, 
dit  la  Gorilla ,  qui  se  trouvait  seule  avec  lui  dans  une 
embrasure  dubalcon,  oil  demeures-tu  ?  »  A  cette  ques- 
tion inattendue,  Anzoleto  se  sentit  rougir  et  p41ir 
presque  simultanement;  car  comment  avouer  k  cette 
menreilleuse  et  opulente  beaute  qu'il  n'avait  quasi  ni 
feu  ni  lieu  ?  Encore  cette  reponse  etit-elle  ete  plus 
facile  a  faire,  que  I'aveu  de  la  miserable  taniere  od 
il  se  retirait  les  nuits  qu'il  ne  passait  pas  par  goiit  ou 
par  necessite  a  la  belle  etoile. 

<(  Eh  bien!  qu'est-ce  que  ma  question  a  de  si  ex- 
traordinaire? dit  la  Gorilla  en  riant  de  son  trouble. 

—  Je  medemandais,  moi,  r^pondit  Anzoleto  avec 
beaucoup  de  presence  d'esprit,  quel  palais  de  rois  ou 
de  fees  pourrait  6tre  digne  de  Torgueillenx  mortel 
qui  y  porterait  le  souvenir  d'un  regard  d'amour  de  la 
Gorilla! 

.  —  Et  que  pretend  dire  par  la  ce  flatteur?  reprit* 
eUe  en  lui  langant  le  plus  brtilant  regard  qu'elie  put 
tirer  de  son  arsenal  de  diableries. 

—  Que  je  n'ai  pas  ce  bonheur,  r^pondit  le  jeune 
homme;  mais  que  si  je  Favais ,  j'aurais  I'orgueilde 
ne  vooloir  demeurer  qu'entre  le  ciel  etla  mer,  comma 
les  ^toiles. 


--  39  — 

—  Ou  comme  les  cwcaU?  »  s'ecria  la  cantatrice  en 
eclatant  de  rire.  On  sait  que  les  goelands  sont  des 
oiseaux  d'une  simplicite  proverbiale,  et  que  leur 
maladresse  equivaut,  dans  le  langage  de  Yenise,  a 
notre  locution ,  dltnwdi  comme  un  hanneton, 

a  Raillez-moi ,  meprisez-moi ,  repondit  Anzoleto; 
je  crois  que  j'aime  encore  mieux  cela  que  de  ne  pas 
vous  occuper  du  tout. 

—  Allons ,  puisque  tu  ne  veux  me  repondre  que 
par  m6(aphores,  reprit-elle,  je  vais  t'emmeuer  dans 
ma  gondole,  sauf  a  t'eloigner  de  ta  demeure,  au  lieu 
de  t'en  rapprocher.  Si  je  tejoue  cemauvais  tour,  c'est 
ta  faute. 

—  £tait-ce  la  le  motif  de  votre  curiosite,  signora? 
En  ce  cas  ma  reponse  est  bien  courteei.  bien  claire  : 
Je  demeure  sur  les  marches  de  votre  palais. 

—  Ya  done  m'attendre  sur  les  marches  de  celui  oik 
nous  sommes,  dit  la  Corallinaen  baissantla  voix ;  car 
Zustiniani  pourrait  bien  bUmer  I'indulgence  avec 
laquelle  j'ecoute  tes  fadaises. » 

Dans  le  premier  elan  de  sa  vanite,  Anzoleto  s'es* 
quiva,  et  courut  voltiger  de  Tembarcadere  du  palais 
a  la  proue  de  la  gondole  de  Gorilla ,  comptant  les 
secondes  aux  battements  rapides  de  son  cceur  enivr^. 
Mais  ayant  qu'elle  pardt  sur  les  marches  du  palais, 
bien  des  reflexions  pass^rent  par  la  cervelleactive  et  am* 
bitieuse  du  debutant,  a  La  Gorilla  est  toute-puissante, 
se  dit-il;  mais  si,  a  force  de  luiplaire,  j'allaisdeplair^ 
au  comte?.  Ou  bien  si  j'allais,  par  moo  trop  facile 


—  40  — 

iriomphe,  lui  faire  perdre  la  puissance  qu'elle  tient 
de  lui,  en  le  degotitant  tout  k  fait  d'une  maltresse si 
volage? }» 

Dans  ces  perplexites,  Anzoleto  mesura  de  Toeil 
Tescalier  qu'il  pouvait  remonter  encore ,  et  11  songeait 
k  eifectuer  son  Evasion ,  lorsque  les  flanlbeaux  bril- 
l^rent  sous  le  portique,  et  la  belle  CSorilla ,  enveloppee 
de  son  mantelet  d'hermine,  parut  sur  les  premiers 
degr^s,  au  milieu  d'un  groupe  de  cavaliers  jaloux  de 
soutenir  son  coude  arrondi'  dans  le  creux  de  leur 
main,  et  de  I'aider  ainsi  a  descendre,  comme  c'est  la 
coutume  a  Venise. 

a  Eh  bieni  dit  le  gondolier  [de  la  prima  donna  k 
Anzoleto  6perdu ;  que  faites-*yous-la?  Entrez  dans  la 
gondole  bien  vite ,  si  vous  en  avez  la  permission ;  ou 
bien  suivez  la  rive  et  courez,  car  le  seigneur  comte  est 
avec  h  signora. » 

Anzoleto  se  jeta  au  fond  de  la  gondole  sans  savoir 
ce  qu*il  faisait.  II  avait  la  tdte  perdue.  Mais  k  peine  y 
fut-il,  qu'il  s'imagina  la  stupeur  et  Tindignation 
qu'eprouverait  le  comte  s'il  entrait  dans  la  gondole 
avec  sa  maltresse,  en  trouvant  \k  son  insolent  prot^g6. 
Son  angoisse  fut  d'autant  plus  cruelle  qu'elle  se  pro- 
longea  plus  de  cinq  minutes.  La  signora  s'^tait  arr^t^ 
au  beau  milieu  de  I'escalier.  Elle  causait ,  riait  tr^s* 
haut  avec  son  cortege,  et,  discutant  sur  un  trait,  elle 
le  repelait  k  pleine  voix  de  plusieors  mani^res  diffe^ 
rentes.  Sa  voix  claire  et  vibrante  allait  se  perdre  sur 
les  palais  et  sur  ks  coupoles  4a  canri,  comme  le 
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chant  da  ooq  reveille  avant  Taube  le  perd  dans  le 
sileDce  des  campagnes. 

Anzoleto,  n'y  poavant  plus  tenir,  r^solut  de  s'^lan- 
cer  dans  I'eau  par  I'oQverture  de  la  gondole  qui  ne 
faisait  pas  face  k  Tescalier.  Deja  il  avait  fait  glisser  la 
glace  dans  son  panneao  de  yelours  noir,  et  d6j2i  il 
avait  pass^  une  jambe  dehors,  lorsque  le  second 
rameur  de  la  prima  donna,  celai  qui  occupait  a  la 
poupe,  'se  penchant  vers  lui  sur  le  flanc  de  la  caba- 
nette,  lui  dit  h  voix  basse  :  a  Puisqu*on  chante,  cela 
yeut  dire  que  yous  devea  vous  tenir  coi,  et  attendre 
sans  crainte. 

— Je  neconnaissais  pas  les  usages, »  pensa  Ansoleto; 
et  il  atteodit,  mals  non  sans  un  reste  de  frayeur  dou- 
lonreuse.  La  Gorilla  se  donna  le  plaisir  d'amener  le 
comte  jusqu'^  la  proue  de  sa  gondole,  et  de  s'y  tenir 
debout  en  lui  adressant  les  compliments  de  felicissima 
notte,  jusqu'a  ce  qu'elle  eut  quitt6  la  rive;  puis  elle 
vint  s'asseoir  aupr^s  de  son  nouvel  amant  avec  autant 
de  naturel  et  de  tranquillite  que  si  elle  n'edt  pas 
risque  la  vie  de  celui-ci  et  sa  propre  fortune  k  ce  jeu 
impertinent. 

«Yous  voyez  bien  la  Gorilla?  disait  pendant  ce 
temps  Zustiniani  au  comte  Barberigo ;  eh  bien !  j  e  parie- 
rais  ma  t^te  qu*elle  n'est  pas  seule  dans  sa  gondole. 

— £t  commentpouvez-vous  avoir  une  pareille  idee? 
reprit  Barberigo. 

— Parce  qu'elle  m'a  fait  mille  instances  pour  que 
je  la  reconduisisse  k  son  palais. 
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—  Et  V0U8  n'^tei  pas  plus  Jaloux  que  cela? 

— II  y  a  longtemps  que  je  suis  gueri  de  cette  fai- 
blesse.  Je  donnerais  beaucoup  pour  que  notre  pre- 
miere cantatrice  s'eprlt  serieusement  de  quelqu'un 
qui  lui  fit  preferer  le  sejour  de  Yenise  aux  r^Yes  de 
voyage  dont  elle  me  menace.  Je  puis  tr^Srbien  me 
consoler  de  ses  infidelites;  mais  je  ne  pourrais  rem- 
placer  ni  sa  voix>  ni  son  talent,  ni  la  fureur  du  public 
qu'elle  captive  k  San-Samuel. 

— Je  comprends;  mais  qui  done  pent  dtre  ce  soir 
I'amant  heureux  de  cette  foUe  princesse?  » 

Le  comte  et  son  ami  pass^rent  en  revue  tous  ceux 
que  la  Gorilla  avait  pu  remarquer  et  encourager  dans 
la  soiree.  Anzoleto  fut  absolumentle  seul  dentils  ne 
s'avis^rent  pas. 


Gependant  un  violent  combat  s'elevait  dans  I'toa 
de  cet  heureux  amant  que  Tonde  et  la  nuitemportaieot 
dans  leurs  ombres  tranquilles,  eperdu  et  palpitant 
aupr^s  de  la  plus  celebre  beaute  de  Yenise.  D'une 
part,  Anzoleto  sentait  fermenter  en  lui  Tardeur  d'un 
desir  que  la  joie  de  Torgueil  satisfait  rendait  plus 
puissant  encore;  mais  d'un  autre  cdie,  la  crainte  de 
deplaire  bient6t,  d'etre  raille,  econduit ,  et  traltreuse- 
ment  accuse  aupr^s  du  comte,  venait  refroidir  ses 
transports.  Prudent  et  ruse  comme  un  vrai  Venitien , 
il  n'avaitpas,  depuis  six  ans,  aspire  au  theatre,  sans 
s'6tre  bien  renseigne  sur  le  compte  de  la  femme  fan- 
tasque  et  imperieuse  qui  en  gouvernait  toutes  les 
intrigues.  II  avait  tout  lieu  de  penser  que  son  r^gne 
aupres  d'elle  serait  de  courle  duree;  et  s'il  nes'etait 
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pas  soustrait  k'ce  dangereux  honneur,  c'est  que ,  ne 
le  prevoyant  pas  si  proche,  il  avait  etc  subjugue  et 
enlev^  par  surprise.  II  avait  cru  se  faire  tolerer  par  sa 
courtoisie ,  et  voila  qu'il  etait  deja  aime  pour  sa  jeu- 
nesse,  sa  beaute,  et  sa  gloire  naissantel  a  Maintenant, 
se  dit  Anzoleto  avec  cette  rapidity  d'aper^us  et  de 
conclusions  que  poss^dent  quelques  t^tes  merveilleu- 
sement  organisees ,  il  ne  me  reste  plus  qu'a  me  faire 
craindre,  si  je  ne  veux  toucher  au  lendemain  amer  et 
ridicule  de  mon  triomphe.  Mais  comment  me  faire 
craindre  9  moi>  pauvre  diable,  de  la  reine  des  enfers 
enpersonne?  »Son  parti  futbient6tpris.Il  se  jeta  dans 
un  syst^me  de  mefiances,  de  jalousies  et  d'amertumes 
dont  la  coquetteriepassionnee  etonna  la  prima  donna. 
Toote  lenr  causerie  ardenCe  et  leg^re  pent  se  resumer 
ainsi: 

Airaouno. 

Je  sais  bien  que  vous  ne  m'aimez  pas ,  que  vous  ne 
m'aimerez  jamais,  et  voila  pourquoi  je  suis  triste  et 
contraint  aupr^s  de  vous. 

GOUIXA. 

Etsije  t'aimais? 

▲NZOUBTO. 

le  serais  tout  h  fait  d^sesp^r^ ,  parce  qu'il  me  fau- 
drait  tomber  du  ciel  dans  un  ablme,  et  vous  perdre 
peut-^tre  une  keure  apr^s  vous  avoir  conquise  aupriic 
de  lout  mon  bonhear  futur. 
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COftlLLA. 

Et  qui  te  fait  croire  k  tant  d'inconstance  de  ma 
part? 

ANZOLBTO. 

D'abordy  mon  peu  de  merite.  Ensuitet  tout  le  mal 
qu'on  dit  de  vous. 

COIOLLA. 

Et  qui  done  medit  ainsi  de  moi? 

ANZOLBTO. 

Tous  les  hommes,  parce  que  tous  les  hommes  tous 
adorent. 

CORILLA. 

Ainsi ,  si  j'avais  la  folie  de  prendre  de  raffection 
pour  toi  et  de  te  le  dire,  tu  me  repousserais?... 

ANZOLBTO. 

Je  ne*sais  si  j'aurais  la  force  de  m'enfuir;  mais  si 
je  Favais,  il  est  certain  que  je  ne  voudrais  vous 
revoir  de  ma  vie. 

a  Eh  bien !  dit  la  Gorilla ,  j'ai  envie  de  faire  celte 
epreuve  par  curiosite...  Anzoleto,  je  crois  que  je 
t'aime. 

—  Et  moi  je  n'en  crois  rien ,  repondit-il.  Si  je 
reste,  c'est  parce  que  je  comprends  bien  que  c'est  un 
persiflage.  A  ce  jeu-la ,  vous  ne  m'intimiderez  pas,  et 
vous  me  piquerez  encore  moins. 

—  Tu  veux  faire  assaut  de  finesse ,  je  crois  ? 
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—  Pourquoi  non?  Je  ne  suis  pas  bien  redoutable, 
puisque  je  vous  donne  le  moyen  de  me  vaincre. 

—  Lequel? 

—  G'est  de  me  glacer  d'epouvante,  et  de  me  mettre 
en  fuite  en  me  disant  serieusement  ce  que  vous  venez. 
de  me  dire  par  raillerie. 

—  Tu  es  un  drdle  de  corps  I  et  je  Tois  bien  qu'il 
faut  faire  attention  a  tout  avec  toi.  Tu  es  de  ces 
liommes  qui  ne  veulent  pas  respirer  seulement  le  par- 
fum  de  la  rose,  mais  la  cueillir  et  la  mettre  sous 
Terre.  Je  ne  t'aurais  cru  ni  si  hardi  ni  si  yolontaire 
a  ton  dge  t 

—  Et  vous  me  meprisez  pour  cela? 

—  Au  contraire  :  tu  m'en  plais  davantage.  Bonsoir, 
Anzoleto,  nous  nous  reverrons.  » 

Elle  lui  tendit  sa  belle  main^  qu'il  baisa  avec  pas- 
sion. «  Jenem'en  suis  pasmal  tire,»  sedit-il  en  fuyant 
sous  les  galeries  qui  bordaient  le  canaletto. 

Desesperant  de  se  faire  ouvrir  a  cette  beure  indue 
le  bouge  ou  il  se  retirait  de  coutume ,  i\  songea  a 
s'aller  etendre  sur  le  premier  seuil  venu ,  pour  y  go(k- 
ter  ce  repos  angelique  que  connaissent  seules  Ten- 
fance  et  la  pauvrete.  Mais ,  pour  la  premiere  fois  de 
sa  vie ,  il  ne  trouva  pas  une  dalle  assez  propre  pour 
s'y  coucher.  Bien  que  le  pave  de  Yenise  soit  plus  net 
et  plus  blanc  que  dans  aucun  autre  lieu  du  monde ,  il 
s'en  fallait  de  beaucoup  que  ce  lit  legerement  pou- 
dreux  convint  a  un  habit  noir  complet  de  la  plus  fine 
etoffe  f  et  de  la  coupe  la  plus  elegante.  Et  puis  la  con- 
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Yenance!  Les  mtoies  bateliers  cpii ,  le  matin,  enjam- 
baient  honn^tement  les  marches  des  escaliers  sans 
heurter  les  haillons  da  jeune  pl6beien,eussentinsulte 
a  son  sommeil,  et  peut-^tre  souille  h  dessin  les  livrees 
de  son  luxe  parasite  elalees  sous  leurs  pieds.  Qu'eus- 
sent-ils  pense  d'un  dormeur  en  plein  air,  en  bas  de 
soie ,  en  linge  fin ,  en  manchettes  et  en  rabat  de  den- 
telle?  Anzoleto  regretta  en  ce  moment  sa  bonne  cape 
de  lalne  brune  et  rouge,  bien  fanee,  bien  usee,  mais 
encore  epaisse  de  deux  doigts  et  k  I'epreuve  de  la 
brume  malsaine  qui  s^el^ve  au  matin  sur  les  eaux  de 
Yenise.  On  etait  aux  derniers  jours  de  fevrier;  et 
bien  qu'a  cette  epoque  de  Tann^  le  soleil  soit  dejk 
brillant  et  chaud  dans  ce  climat ,  les  nuits  y  sont 
encore  tres-froides.  L'idee  lui  vint  d'aller  se  blottir 
dans  quelque  gondole  amarr^e  au  rivage  :  toutes 
etaient  fermees  a  clef.  Enfin  il  en  trouva  une  dont  la 
porte  ceda  devant  lui ;  mais  en  y  p^n^trant  il  heurta 
les  pieds  du  barcarole  qui  s'y  6tait  retire  pour  dormir, 
et  tomba  sur  lui.  «Par  le  corps  du  diablel  lui  cria 
une  grosse  voix  rauque  sortant  du  fond  de  cet  autre, 
qui  6tes-yous ,  et  que  demandez-vous? 

—  G'est  toi ,  Zanetto  ?  repondit  Anzoleto  en  reoon- 
naissant  la  voix  du  gondolier,  assez  bienveillant  pour 
lui  k  Tordinaire.  Laisse-moi  me  coucher  k  tes  c6tes , 
et  faire  un  somme  a  convert  sous  ta  cabanette. 

—  Et  qui  es-*tu?  demanda  Zanetto. 

—  Anzoleto;  ne  me  reconnais-tu  pas? 

—  Par  Satan ,  non !  Tu  portes  des  habits  qu'Anzo- 
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leto  ne  poumit  porter ,  k  moins  qu'ilneles  edtToMt. 
Va-t'en,  ya-i'eni  Fusses- tu  le  doge  en  personne,  je 
n'ottvrirai  pas  ma  barque  k  un  homme  qui  a  uti  bel 
habit  pour  se  promeneret  pas  un  coin  pour  dormir. » 

ajusqu'iciy  pensa  Anzoleto,  la  protection  et  les 
faveurs  du  comte  Zustiniani  m'ont  expose  k  plus  de 
perils  et  de  d^grements  qu'elles  ne  m'ont  procure 
d'avantages.  II  est  temps  que  ma  fortune  reponde  k 
mes  succ^Sy  et  il  me  tarde  d'avoir  quelques  sequins 
dans  mes  pocbes  pour  soiitenir  le  personnage  qu'on 
me  faitjouer. » 

Plein  d'humeur,  il  se  promena  au  hasard  dans  les 
rues  d^sertes,  n'osant  s'arrdter  de  peur  de  faire  ren- 
trer  la  transpiration  que  la  colore  et  la  fatigue  lui 
ayaient  causae. «  Pourvu  qu'^  tout  ceci  jenegagne  pas 
un  enrouementi  se  disaitp-il.  Demain  monsieur  le 
comte  va  vouloir  faire  entendre  son  jeune  prodige  k 
quelque  sot  aristarque ,  qui ,  si  j'ai  dans  le  gosier  le 
moindre  petit  chat  par  suite  d'une  nuitsans  repos, 
sans  sommeil  et  sans  abri ,  prononcera  que  je  n'ai 
pas  de  Yoix;  et  monsieur  le  comte »  qui  sait  bien  le 
contraire,  dira : «  Ah !  si  yous  Taviez  entendu  bier  I—- 
II  n'est  done  pas  ^gal?  dira  Tautre.  Peut-^tre  n'est-il 
pas  d'une  bonne  sante?  — Ou  peut-^tre,  dira  un  troi* 
si^me,  s'estril  fiatigue  bier.  II  est  bien  jeune  en  effet 
pour  chanter  plusieurs  jours  de  suite.  Vousferiez  bien 
d'attendre  qu'il  fdt  plus  mtur  et  plus  robuste  pour  le 
lancer  sur  les  planches.  i>  Et  le  comte  dira :  «Diable  I 
s'il  s'enroue  pour  avoir  chant/deux  airs,  ce  n*est  pas 
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Ik  mm  affoire. »  Alors,  pour  s'assurer  que  j'ai  At 
la  force  et  de  la  sant^ ,  ils  me  feront  faire  des  exer- 
cices  tous  les  Jours  jusqn'li  perdre  haleine^  et  ils  me 
casseront  la  voix  pour  s'assurer  que  j'ai  des  poumons. 
Au  diable  la  protection  des  grands  seigneurs!  Ah  I 
qnand  pourrai-je  m'en  aflranchir,  et^  fort  de  ma  re- 
Dommee,  de  la  faveur  du  public ,  de  la  concurrence 
des  theatres,  quand  pourrai-je  chanter  dans  leurs 
salons  par  grAce,  et  traiter  de  puissance  k  puissance 
aveceux?  » 

En  devisant  ainsi  avec  lui-m6me,  Anzoleto  arriva 
dans  une  de  ces  petites  places  qu'on  appelle  cor(t  k 
Yenise,  bien  que  ce  ne  soient  pas  des  cours,  et  que 
cet  assemblage  de  maisons,  s'ouvrant  sur  un  espace 
commuD ,  corresponde  plutdt  k  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  k  Paris  dt^.  Mais  il  s*en  faut  de  beaucoup 
que  la  disposition  de  ces  pretendues  cours  soit  r6gu- 
li^re,  Elegante  et  soignee  comme  nos  squares  moder- 
nes.  Ge  sont  plut6t  de  petites  places  obscures,  quel- 
quefois  formant  impasse,  d'autres  fois  servant  de 
passage  d'unquartier  k  Tautre;  mais  pen  frequentees, 
habitues  k  Tentour  par  des  gens  de  mince  fortune  et 
de  mince  condition ,  le  plus  souvent  par  des  gens  du 
peuple ,  des  ouyriers  ou  des  blanchisseuses  qui  eten- 
dent  leur  linge  sur  des  cordes  tendues  en  travers  du 
chemin ,  incouT^nient  que  le  passant  supporte  avec 
beaucoup  de  tolerance ,  car  son  droit  de  passage  est 
parfois  tol^re  aussi  plutd^t  que  fonde.  Malheur  k  Far- 
tistepaavre,reduit  kouvrir  les  fendtres  de  son  cabinet 
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sor  ces  recoins  tranquilles,  od  la  vie  prol^taire,  avee 
ses  habitudes  rustiques,  bruyantes  et  un  peu  mal- 
propresy  reparalt  tout  k  coup  an  sein  de  Yenise,  a 
deux  pas  des  larges  canaux  etdessomptueux  Edifices. 
Malheur  a  lui  y  si  le  silence  est  necessaire  k  ses  medi- 
tations; car  de  Taube  k  la  nuit  un  bruit  d'enfants,  de 
poulesy  et  de  chiens,  jouant  etcriant  ensemble  dans 
cette  enceinte  resserree,  les  interminables  babillages 
des  femmes  rassemblees  sur  le  seuil  des  portes,  et  les 
chansons  des  travailleurs  dans  leurs  ateliers,  ne  hii 
laisseront  pas  un  instant  de  repos.  Heureux  encore 
quand  Vimprwisatore  ne  vient  pas  hurler  ses  sonnets 
et  ses  dithyrambes  jusqu'a  cc  qu'ilait  recueilli  un  sou 
de  chaque  fen^tre ,  ou  quand  Brighella  n'6tablit  pas 
sa  baraque  au  milieu  de  la  cour,  patient  ^recommen* 
cer  son  dialogue  avec  Vavocalo,  il  ledescoy  e  il  dio- 
volo,  jusqu'a  ce  qu'il  ait  epuise  en  vain  sa  faconde 
gratis  devant  les  enfants  degutnill^s ,  heureux  spec* 
tateurs  qui  ne  se  font  pas  scrupule  d'ecouter  et  de 
regarder  sans  avoir  un  liard  dans  leur  poche. 

Mais,  la  nuit ,  quand  tout  est  rentre  dans  le  silence, 
et  que  la  lune  paisible  eclaire  et  blancbit  les  dalles, 
cet  assemblage  de  maisons  de  toutes  les  epoques, 
accolees  les  unes  aux  autres  sans  symetrie  et  sans 
pretention,  coupees  par  de  fortes  ombres,  pleines  de 
myst^res  dans  leurs  enfoncements ,  et  de  gr&ce  in- 
stinctive dans  leurs  bizarreries,  offre  un  desordre 
infiniment  pittoresque.  Tout  devient  beau  sous  les 
regards  de  la  lune ;  le  moindre  effet  d'architecture 
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s'agrandit  et  prend  du  caract^re;  le  moindre  balcon 
festonne  de  yigoe  se  donne  des  airs  de  roman  espa- 
gQol,  et  Tous  remplit  rimagination  de  ces  belles 
aTentures  dites  de  cape  et  d'ipie,  Le  ciel  limpide  oil 
se  baignent,  au-dessus  de  ce  cadre  sombre  et  angu- 
leux,  les  p^les  coupoles  des  edifices  lointains,  verse 
sur  les  moindres  details  du  tableau'  une  couleur  vague 
et  barmooieuse  qui  porte  h  des  reveries  sans  fin. 

G'est  dans  la  Cor(e*ilftnefli^presregUse  San-Fantin, 
qu'Anzoleto  se  trouva  au  moment  o^  les  horloges  se 
reoToyaient  Tune  ^  Tautre  le  coup  de  deux  heures 
apr^s  minuit.  Un  instinct  secret  avait  conduit  ses  pas 
verslademeure  d'unepersonne  dontle  nom  etl'image 
ne  s'etaiexit  pas  presentes  a  lui  depuis  le  coucher  du 
soleil.  A  peine  elait-ii  entre  dans  cette  cour,  qu'il 
en^endit  une  voix  douce  Tappeler  bien  bas  par  les 
dernieres  syllabes  de  son  nom ;  et ,  levant  la  t6te ,  il 
vit  une  leg^re  silhouette  se  dessiner  sur  une  des  plus 
miserables  terrasses  de  Tenceinte.  Un  instant  apr^s , 
la  porte  de  cette  masure  s'ouvrit,  et  Gonsuelo,  en 
jupe  d'indienne,  et  le  corsage  envelopp6  d'une  vieille 
mante  dc  soie  noire  qui  avait  servi  jadis  de  parure 
i  sa  mere ,  vint  lui  tendre  une  main ,  tandis  qu'elle 
posait  de  Tautre  un  doigt  sur  ses  l^vres  pour  lui 
recommander  le  silence.  lis  mont^rent  sur  la  pointe 
da  pied  et  k  tAtons  I'escalier  de  bois  tournant  et  de- 
labr^  qui  conduisait  j  usque  sur  le  toit;  et  quand  ils 
forent  assis  sur  la  terrasse ,  ils  commenc^rent  un  de 
ces  longs  chuchotements  entrecoupes  de  baisers ,  que 
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ehaque  ouit  on  entend  murmurer  sur  les  toils,  comme 
dhs  brises  mysterieuses ,  ou  comme  un  babillage  d'es* 
prits  a^riens  voltigeant  par  couples  dans  la  brume 
autour  des  cheminees  bizarres  qui  coiffent  de  leurs 
nombreux  turbans  rouges  toutes  lesmaisons  de  Yenise. 

«  Comment,  ma  pauvre  amie,  dit  Anzoleto,  tu 
m'as  attendu  jusqu'a  present? 

— Ne  m'avais-tu  pas  dit  que  tu  fiendrais  me  rendre 
compte  de  la  soiree?  Eh  bieni  disnnoi  done  si  tu  as 
bien  chants,  si  tu  as  fait  plaisir,  si  on  t*a  applaudi» 
si  on  t'a  signifie  ton  engagement? 

—  Et  toi,  ma  bonne  Gonsuelo,  dit  Anzoleto,  p6* 
n^tr^  tout  k  coup  de  remords  en  voyant  la  confiance 
et  la  douceur  de  cette  pauvre  fille ,  dis-moi  done  si 
tu  t*es  impatient^e  de  ma  longue  absence,  si  tu  n'es 
pas  bien  fatiguee  de  m'attendre  ainsi,  si  tu  n'as  pas 
eu  bien  froid  su  cette  terrasse ,  si  tu  as  songe  a  sou- 
per.  Si  tu  ne  m'en  veux  pas  de  venir  si  tard,  si  tu 
as  6te  inquire,  si  tum'accusais? 

-—  Rien  de  tout  cela,  r6pondit-elle  en  lui  jetant  ses 
bras  au  cou  ayec  candeur.  Si  je  me  suis  impatient^e, 
ce  n'est  pas  contre  toi ;  si  je  suis  fatiguee ,  si  j'ai  eu 
froid,  je  ne  m'en  ressens  plus  depuis  que  tu  es  la; 
si  j'ai  soupe,  je  ne  m'en  souviens  pas;  si  je  t'ai  accus^... 
de  quoi  t'aurais-je  accus6?  si  j'ai  ete  inquiete... 
pourquoi  Taurais-je  ^te?  si  je  t'en  Yeux?jamais... 

—  Tu  es  un  ange,  toi !  dit  Anzoleto  en  Tembras- 
sant.  Ah  I  ma  consolation  I  que  les  autres  coBurs  sonl 
perfidesetdursl 
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—  II6lad!  qii'est-il  done  arriY^?  quel  mal  a-tron 
fait  yi-bas  au  fib  de  mon  dme?  »  dit  Gonsuelo,  m^lanl 
au  gentil  dialecte  venitien  les  metaphores  hardies  el 
passionoees  de  sa  langae  natale. 

Anzoleto  raconta  tout  ce  qui  lui  6tait  arrive ,  m^ine 
ses  galanteries  aupres  de  la  Gorilla,  et  surtout  les 
agaceries  qu'il  eu  avait  regues.  Seulement,  il  raconta 
les  choses  d'une  certaine  fagon ,  disant  tout  ce  qui  ne 
pouTait  afiQiger  Gonsuelo ,  puisque,  de  fait  et  d'inten- 
tion  9  il  lui  avait  ete  fidele,  et  c'elait  presque  toute  la 
verite.  Mais  il  y  a  une  centi^me  partie  de  v6rite  que 
nulle  enqu^te  judiciaire  n'a  jamais  6clair6e,  que  uul 
client  n'a  jamais  confessee  a  son  avocat,  et  que  nul 
arr^t  n'a  jamais  atteint  qu'au  hasard ,  parce  que  dans 
ce  peu  de  faks  ou  d'intentions  qui  reste  mysterieux, 
est  la  cause  tout  enti^re,  le  motif,  le  but,  le  mot 
enfin  de  ces  grands  proems  toujours  si  mal  plaid6s  et 
toujours  si  mal  juges ,  quelles  que  soient  la  passion 
des  orateurs  et  la  froideur  des  magistrals. 

Pour  en  revenir  a  Anzoleto,  il  n'est  pas  besoin  de 
dire  quelles  peccadillos  il  passa  sous  silence ,  queries 
emotions  ardentes  devant  le  public  il  traduisitii  sa 
mani^re,  et  quelles  palpitations  etouffees  dans  la  gon- 
dole  il  oublia  de  mentionner.  Je  crois  m£me  qull  ne 
parla  point  du  tout  de  la  gondole ,  et  qu'il  rapporta 
ses  flatteries  a  la  cantatrice  comme  les  adroites  moque- 
ries  au  moyen  desquelles  il  avait  echappe  sans  Tir- 
riter  aux  perilleusesavancesdont  elle  Tavait  accable. 
Pourquoi,  ne  voulant  pas  et  ne  pouvant  pas  dire  le 
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fond  des  choses,  c^estnk-dire  la  puissance  des  tenia* 
tions  qu'il  avait  surmontees  par  prudence  et  par  esprit 
de  conduite,  pourquoi,  dites-vous,  ch^re  lectrice,  ce 
jeune  fourbe  allait-il  risquer  d'eveillcr  la  jalousie  de 
Gonsuelo?  Yous  me  le  demandez,  madame?  Dites-moi 
done  si  Tous  n'avez  pas  pour  habitude  de  center  k 
Famant,  je  veux  dire  a  Tepoux  de  votre  choix,  tons 
les  hommages  dont  vous  avez  ete  entouree  par  les 
autreSy  tons  les  aspirants  que  tous  avezeconduits, 
tons  les  rivaux  que  vous  avez  sacrifies ,  non-seule- 
ment  avant  Thymen ,  mais  apr^s,  mais  tons  les  jours 
de  bal,  mais  bier  et  ce  matin  encore  I  Yoyons,  ma- 
dame, si  vous  6tes  belle ,  comme  je  me  complais  k  le 
croire,  je  gage  ma  t^te  que  vous  ne  faites  point  autre- 
ment  qu'Anzoleto,  non  pour  vousfaire  valoir,  non 
pour  faire  souffrir  une  ^me  jalouse,  non  pour  enor- 
gueillir  un  coeur  trop  orgueilleux  dejii  de  vos  prefe- 
rences; mais  parce  qu'il  est  doux  d'avoir  pres  de  soi 
quelqu'un  a  qui  Ton  puisse  raconter  ces  choses-lk, 
tout  en  ayant  Tair  d'accomplir  un  devoir ,  et  de  se 
confesser  en  se  vantant  au  confesseur.  Seulementt 
madame ,  vous  ne  vous  confessez  que  de  presque  toul. 
11  n'y  a  qu'un  tout  petit  rien  dont  vous  ne  parlez 
jamais;  c'est  le  regard,  c'est  le  sourire  qui  ont  pro- 
voque  rimpertinente  declaration  du  presomptueux 
dont  vous  vous  plaignez.  Ce  sourire ,  ce  regard ,  ce 
rien,  c'est  precisement  la  gondole  dont  Anzoleto, 
beureux  de  repasser  tout  haut  dans  sa  memoire  les 
enivrements  de  la  soiree,  oublia  de  parler  a  Gonsuelo. 
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Heurensement  pour  la  petite  Espagnole ,  elle  ne  Mvait 
point  encore  ce  que  c*est  que  la  jalousie  :  ce  noir  et 
amer  sentiment  ne  vient  qu'aux  ^mesqui  ont  beaucoup 
souffert,e(jusque-lliGonsuelo  6tait  aussi  heureuse  de 
son  amour  qu'elle  etait  bonne.  La  seule  circonstance 
qui  fit  encUeune  impression  profonde^ce  fut  Torade 
flatteur  et  severe  prononcepar  son  respectable  maitre, 
le  professeur  Porpora,  sur  la  tSte  ador6e  d'Anzoleto. 
Elle  fit  repeter  k  ce  dernier  les  expressions  dont  le 
maltre  s*^tait  servi ;  et  apres  qu'il  les  lui  eut  exacle- 
mentrapporl6eS)  elle  y  pensa  longtemps  et  demeura 
silencieuse. 

«  Gonsuelina,  lui  dit  Anzoleto,  sans  trop  s'aperce- 
▼oir  de  sa  reverie,  je  t'avoue  que  Tair  est  extreme- 
ment  frais.  Necrains-tu  pas  de  t'enrhumer?  Songe, 
ma  cherie^  que  notre  avenir  repose  sur  ta  Toix  encore 
plus  que  sur  la  mienne. 

—  Je  ne  m'enrhume  jamais »  r6pondit-elle ;  mais 
toi,  tu  essipeu  vMu  avec  tes  beaux  habits  I  Tiens, 
enveloppe-toi  de  ma  manlille. 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  ce  pauvre  morceau 
de  taffetas  perceajour?  j'aimerais  bien  mieux  me 
mettre  a  convert  une  demi-heure  dans  ta  cbambre. 

—  Je  le  veux  bien ,  dit  Gonsuelo :  mais  alors  il  ne 
faudrapas  parlerj  cai*  les  voisins  pourraient  nous  en- 
tendre,  et  ils  nous  bldmeraient.  lis  ne  sont  pas  me- 
diants, lis  voientnos  amours  sans  trop  me  tourmenter , 
parce  qu'ils  savent  bien  que  jamais  tu  n'entres  chez 
moi  la  nuit.  Tu  ferads  mieux  d'aller  dormir  chez  toi. 
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•^Impossible !  on  ne m'ouvrira qu'au  jour;  et  j'ai 
encore  trois  heures  h  greloter.  liens ,  mes  dents  cla-- 
quent  dans  ma  bouche. 

^ —  Eh  ce  cas,  Tiens,  dit  Gonsuelo  en  se  levant;  je 
t^enfermerai  dans  ma  chambre,  et  je  reviendrai  sur  la 
terirasse  pour  que ,  si  quelqu'un  nous  observe ,  il  vole 
bien  que  je  ne  fais  pas  de  scandale.  » 

Elle  le  conduisit  en  effet  dans  sa  cbambre :  c'etaiC 
une  assez  grande  piece  delabree,  oil  les  fleurs  pdntes 
a  fresque  sur  les  murs  reparaissaient  ^  et  la  sous 
une  seconde  peinture  encore  plus  grossi^re  et  dejk 
presque  aussi  degradee.  Un  grand  bois  de  lit  carre 
avec  une  paillasse  d'algues  marines ,  et  une  couver- 
ture  d'indienne  piquee  fort  propre,  mais  rapetassee 
en  mille  endroits  avec  des  morceaux  de  toutes  cou- 
leurs,  une  chaise  de  paille,  une  petite  table,  une 
guitare  fort  ancienne,  etun  christ  de  filigrane,  uni- 
ques richesses  que  sa  mere  lui  avail  laissees;  une  pe- 
tite epinette ,  et  un  gros  tasde  vieiUe  musique  rong^e 
des  vers,  que  le  professeurPorpora  avait  la  g^nerosite 
de  lui  prater. :  tel  etait  Tameublem^it  de  la  jeune 
artiste,  fiUe  d'une  pauvre  boh^mienne,  eleve  d'un 
grand  maitre,  et  amoureuse  d'un  bel  aventurier. 

Gomme  il  n'y  avait  qu'une  chaise,  et  que  la  table 
etait  couverte  de  musique ,  il  n'y  avait  qu'un  siege 
pour  Anzoleto ;  c'etait  le  lit,  et  il  s'enaccommoda  sans 
fagon.  A  peine  se  fut-il  assis  sur  le  bord,  que  la 
fatigue s'emparant  de  lui,  il  laissa  tomber  sa  t^te  sur 
un  gros  coussin  de  laine  qui  servait  d'oreiller,  en 
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disant :  «  Oh !  ma  ch^e  petite  femme^  je  domteniis  en 
cet  instant  tout  ce  qoi  me  reste  d'ann^es  k  vivre  poor 
une  heure  de  bon  sommeil,  et  tons  les  triors  de 
rnniyers  ponr  no  bout  de  cette  couverture  sur  mes 
jambes.  Je  n'ai  jamais  eu  si  froid  qne  dans  ces  mau- 
dits  habits,  et  le  malaise  de  cette  insomnie  me  donne 
le  frisson  de  la  fi^Tre.  » 

Ck>Dsuelo  hesita  un  instant.  Orpheline  et  senle  au 
monde  a  dix-huit  ans,  elle  ne  devait  eompte  qa'k 
Dieu  deses  actions.  Groyant  a  la  promesse  d'AnzoIeto 
comme  k  la  parole  de  TEvangile ,  elle  ne  se  croyait 
menac^e  ni  de  son  degotkt  ni  de  son  abandon  en  c6dant 
k  tons  ses  desirs.  Mais  un  sentiment  de  pudeur  qu'An-. 
zoleto  n'avait  jamais  ni  combattu  ni  alt^re  en  elle , 
lui  fit  trouver  sa  demande  un  pen  grossiere.  Elle  s*ap- 
procha  de  lui,  et  lui  toucha  la  main.  Cette  main  6tait 
bien  froide  en  effet,  et  Anzoleto  prenant  celle  de  Con* 
sudo  la  porta  k  son  front,  qui  6tait  brtdant.  «  Tu  es 
maladei  lui  dit-elle,.8aisie  d'une  sollicitude  qui  fit 
taire  toutes  les  autres  considerations.  Eh  bien !  dors 
une  heure  sur  ce  lit  » 

Anzoleto  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  «  Bonne 
comme  Dieu  m^mel »  murmurart-il  ens'etendant  sur 
lematelasd'algue  marine.  Gonsuelo  I'entoura  desacou- 
rerture ;  elle  alia  prendre  dans  uncoin  quelques  pau- 
vrea  faardes  qui  luirestaient,  etluiencouvritles  pieds. 
c  Anzoleto,  lui  dit-elle  a  roix  basse,  tout  en  remplis- 
sant  ce  soin  matemel ,  ce  lit  oti  tu  ras  dormir,  c'est 
cdui  od  j'ai  dormi  arec  ma  m^re  les  demises  annte 
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de  sa  vie;  c'est  celui  oil  je  Tai  vue  mourir,  od  je  I'ai 
enyelopp^e  de  son  drap  mortuaire ,  ott  j'ai  Yeill6  sur 
son  corps  en  priant  et  en  pleurant,  jusqu'a  ce  que  la 
barque  des  morts  soit  venue  meT^ter  pour  toujours. 
Eh  bien ,  je  vais  te  dire  maintenant  ce  qu'elle  m'a  fait 
promettre  a  sa  demiere  heure.  cc  Gonsuelo,  m'a-t-elle 
dit ,  jure-moi  sur  le  Christ  qu'Anzoleto  ne  prendrapas 
ma  place  sur  ce  lit  avantdes'^tre  marie  avec  toi  devant 
un  pr^tre.  » 

—  Et  tu  as  jure? 

-r  Et  j'ai  jure.  Mais  en  te  laissant  dormir  ici  pour 
la  premiere  fois ,  ce  n'est  pas  la  place  de  ma  m^re  que 
je  te  donne ,  c'est  la  mienne. 

—  Et  toi,  pauvre  fille,  tu  ne  dormiras  done  pas? 
reprit  Anzoleto  en  se  relevant  a  demi  par  un  violent 
effort.  Ah!  je  suis  un  Uche,  je  m'en  vais  dormir 
dans  dans  la  rue. 

—  Non  I  dit  Gonsuelo  en  le  repoussant  sur  le  cous- 
sin  avec  une  douce  violence;  tu  es  malade,  et  je  ne 
le  suis  pas.  Ma  mere,  qui  est  morte  en  bonne  catholi- 
que,  et  qui  est  dans  le  ciel,  nous  voit  atouteheure.  EUe 
sait  que  tu  lui  as  tenu  la  promesse  que  tu  lui  avais 
faite  de  ne  pas  m'abandonner.  Elle  sait  aussi  que 
notre  amour  est  aussi  honn^te  depuis  sa  mort  qu'il 
Ta  ete  de  son  vivant.  Elle  voit  qu'en  ce  moment  je  ne 
fais  et  je  ne  pense  rien  de  mal.  Que  son  &me  repose 
dans  le  Seigneur  I  »  Id  Gonsuelo  fit  un  grand  signe 
de  croix.  Anzoleto  etait  deja  endormi.  <c  Je  vais. 
dire  mon  chapelet  Ik-haut  sur  la  terrasse  pour  que  tu 
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• 

n'aies  pas  la  fi^vre ,  ajouta  Gonsuelo  en  s'ildignant 
— Bonne  commeDieu  I »  rep6lafaiblement  Anzoleto, 
et  il  ne  s'apergut  seulement  pas  que  sa  Oanceelelais- 
sait  seul.  Elle  alia  en  effet  dire  son  chapelet  sur  le 
toit.  Puis  elle  revint  pour  s'assurer  qu'il  n'etait  pas 
plus  malade,  et,  le  voyantdormir  paisiblement,  elle 
contempla  longtemps  avec  recueillement  son  beau 
visage  p^le  eclaire  par  la  lune. 

Et  puis,ne  voulantpascederau  sommeilelle-mtoe, 
et  se  rappelantque  les  emotions  de  la  soiree  luiavaient 
fait  [negliger  son  travail,  elle  ralluma  sa  lampe,  s'as- 
sit  devant  sa  petite  table,  et  nola  un  essai  de  compo- 
sition que  maitre  Porpora  lui  avait  demande  pour 
le  jour  suivant. 


VI 


Le  comte  Zustiniani,  malgre  son  detachement  phi* 
losopbique  et  de  nouvelles  amours  dont  la  Gorilla 
feignait  assez  maladroitement  d'etre  jalouse,n'etait 
cependant  pas  aussi  insensible  aux  insolents  caprices 
de  cette  folle  maitresse  qu'il  s'efforQait  de  le  parattre. 
Bon,  faible,  et  frivole,  Zustiniani  n'etait  rou6  que  par 
ton  et  par  position  sociale.  II  ne  pouvait  s'emp^her 
de  soufirir,  au  fond  de  son  caeur,  de  Tingratitude 
avec  laquelle  cette  fille  avait  repondu  k  sa  generosity ; 
et  d'ailleurs^  quoiqu'il  ftki  a  cette  epoque  (k  Venise 
anssl  bienqu'a  Paris)  de  la  derni^re  inconvenance  de 
montrer  de  la  jalousie,  Torgueil  italien  se  revoltait 
contre  le  r61e  ridicule  et  miserable  que  la  Gorilla  lui 
faisait  jouer. 

Done,  ce  m^me  soir  oh  Anzoleto  avait  brille  au 

TOMI  I.  6 
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palais  Zustiniani,  le  comte,  apr^s  avoir  agreablement 
plaisanle  avec  son  ami  Barberigo  sur  les  espi^gleries 
de  sa  mailresse,  des  qu'il  vit  ses  salons  deserts  et  les 
flambeaux  eteinls,  prit  son  manteau  et  son  epee,  et, 
pour  en  avoir  h  ccBur  net,  courut  au  palais  qu'habitait 
la  Gorilla. 

Quand  il  se  fut  assure  qu'elle  6tait  bien  seule,  oe 
se  trouvant  pas  encore  tran'quille ,  il  entama  la  con- 
versation h  voix  basse  avec  le  barcarole  qui  elait  en 
train  de  remiser  la  gondole  de  la  prima  donna  sous 
la  voiite  destinee  a  cet  usage.  Moyennant  quelques 
sequins,  il  le  fit  parler,  et  se  convainquit  bient6t  qu'il 
ne  s'elait  pas  trompe  en  supposant  que  Gorilla  avait 
pris  un  compagnon  de  route  dans  sa  gondole.  Mais  il 
lui  fut  impossible  de  savoir  qui  elait  ce  compagnon ; 
le  gondolier  nc  le  savait  pas.  Bicn  qu'il  e(it  vu  cent 
fois  Anzoleto  aux  alentours  du  thedtre  et  du  palais 
Zustiniani,  il  ne  Tavait  pas  reconnu  dans  I'ombre, 
sous  rhabit  noir  et  avec  de  la  poudre. 

Ge  myst^re  impenetrable  acheva  de  donner  de 
rhumeur  au  comte.  II  se  fijit  console  en  persiflant  son 
rival,  seule  vengeance  de  bon  godt,  mais  aussi  cruelle 
dans  les  temps  de  parade  que  le  meiirtre  Test  aux 
^poques  de  passions  serieuses.  II  ne  dormit  pas;  et 
avant  Tbeure  od  Porpora  commenrait  son  cours  de 
musique  au  conservatoire  des  fllles  pauvres,  il  s'ache- 
mina  vers  la  Scuola  dei  mendicanti,  dans  la  salle  oil 
devaient  se  rassembler  les  jeunes  eleves. 

La  position  du  comte  k  Tdgard  du  docte  professeur 
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avail  beaucoup  chang6  depnis  qaelques  ann6es.Zusti- 
niani  n'etait  plus  Tantagoniste  musical  dePorpora, 
mais  son  associe,  et  son  chef  en  quelque  sorte;  il  avait 
(ait  des  dons  considerables  k  Tetablissement  que  diri- 
geait  ce  savant  maitre ,  et  par  reconnaissance  on  lui 
en  avait  donne  la  direction  supreme.  Ges  deux  amis 
vivaient  done  desormais  en  aussi  bonne  intelligence 
que  pouvait  le  permettre  Tintolerance  du  professeur 
k  regard  de  la  musique  h  la  mode ,  intolerance  qui 
cependant  etait  forcee  de  s'adoucir  a  lavue  des  encou- 
ragements que  le  comte  donnait  de  ses  soins  et  de  sa 
bourse  a  Tenseignement  et  h  la  propagation  de  la 
musique  serieuse.  En  outre ,  il  avait  fait  reprcsenter 
a  San-Samuel  un  opera  que  ce  mailre  venait  de  com- 
poser. 

<c  Mon  cher  maitre,  lui  dit  Zustiniani  en  Tattirant  h 
Tecart,  il  faut  que  non*seulement  vous  vous  decidiez 
a  vous  laisser  enlever  pour  le  theatre  une  de  vos 
eleves ,  mais  il  faut  encore  que  vous  m'indiquiez  celle 
qui  vous  parailra  la  plus  propre  a  remplacer  la  Gorilla. 
Gelte  cantatrice  est  fatiguee,  sa  voix  se  perd,  ses 
caprices  nous  ruinent,  le  public  est  bienldt  degoiite 
d'elle;  Yraiment  nous  devons  songer  a  lui  trouver  une 
succedilrice.  (Pardon,  cher  lecteur,  ceci  se  dit  en 
italien,  et  le  comte  ne  faisait  point  un  neologisme.) 

— Je  n'ai  pas  ce  qu'il  vous  faut,  repliqua  s^cbe- 
ment  Porpora. 

—  Eh  quoi,  mattrel  s'ecria  le  comte ,  allez-vous 
relomber  dans  vos  humeurs  noires?  Est-ce  tout  de 
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bon  qu'apr^s  tant  de  sacrifices  et  de  d6vouement  de 
ma  part  pour  encourager  votre  oeuvre  musicale ,  vous 
Tous  refusez  h  la  moindre  obligeancequandje  reclame 
votre  aide  et  vos  conseiU  pour  la  mienne? 

— Je  n'en  ai  plus  le  droit ,  comte,  r^pondit  le  pro* 
fesseur;  et  ce  que  je  viens  de  vous  dire  est  la  v^rit^ , 
dite  par  un  ami ,  et  avec  le  desir  de  vous  obliger.  Je 
n'ai  point  dans  mon  ecole  de  chant  une  seule  personne 
capable  de  vous  remplacer  la  Gorilla.  Je  ne  fais  pas 
plus  de  cas  d'elle  qu'il  ne  faut;  mais  en  declarant  que 
le  talent  de  cette  fille  n'a  aucune  valeur  solide  k  mes 
yeux ,  je  suis  force  de  reconnaitre  qu'elle  poss^de  un 
savoir-faire ,  une  habitude ,  une  facilite  et  une  com- 
munication ^tablie  avec  les  sens  du  public  qui  ne 
s'acqui^rent  qu'avec  des  ann^es  de  pratique,  et  que 
n'auront  de  longtemps  d'autres  debutantes. 

— Gela  est  vrai/dit  le  comte;  mais  enfin  nous  avons 
forme  la  Gorilla,  nous  Tavons  vue  commencer,  nous 
Tavons  fait  accepter  au  public;  sa  beauts  a  fait  les 
trois  quarts  de  son  succ^s,  et  vous  avez  d'aussi  char- 
mantes  personnes  dans  votre  ^cole.  Vous  ne  nierez 
pas  cela,  mon  maltrel  Voyons,  confessez  que  la 
Giorinda  est  la  plus  belle  creature  de  I'univers? 

--'Mais  affectee,  mais  minaudi^re,  mais  insuppor- 
table... II  est  vrai  que  le  public  trouvera  peut-6tre 
eharmantes  ces  grimaces  ridicules...  mais  elle  chante 
faux ,  elle  n'a  ni  dme ,  ni  Intelligence...  est  vrai  que 
le  public  n'en  a  pas  plus  que  d'oreilles...  mais  elle  n'a 
nimemoire,ni  adresse,etelle  ne  se  sauvera  m£me  pas 
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da  Ikueo  par  le  charlaUmsme  heureux  qui  r^ussit  a 
taot  de  gens  I » 

En  parlant  ainsi ,  le  professeur  laissa  tomber  un 
regard  intolontaire  mr  Anzoleto ,  qui,  k  la  faveur  de 
ion  litre  de  favori  du  comte ,  et  sous  pretexte  de  venir 
m  parler»  s'etait  glisse  dans  la  classe ,  et  se  tenait  k 
pen  de  distance,  Toreille  ouverte  k  la  conversation. 

a  N'importe ,  dit  le  comte ,  sans  faire  attention  h 
it  malice  rancuniere  da  maitre;  je  n'abandonne  pas 
mon  idee.  U  y  a  longtemps  que  je  n*ai  entendu  k 
Qorinda.  Faisons-la  venir,  et  avec  cinq  ou  six  autres, 
les  plus  jolies  que  Ton  poucra  trouver.  Yoyons , 
Anzoleto,  ajouta*t-il  en  riant,  te  voiUi  assez  bien 
equipe  pour  prendre  Fair  grave  d'un  jeune  profes- 
seur. Entre  dans  le  jardin,  et  adresse-toi  aux  plus 
remarquables  de  ces  jeunes  beaut^s ,  pour  leur  dire 
que  nous  les  attendons  ici ,  M.  le  professeur  et  moi.» 

Anzoleto  obeit,  mais  soit  par  malice,  soit  qu'il  edt 
ses  Tues,  il  amena  les  plus  laides,  et  c'est  pour  le  coup 
que  Jean-Jacques  aurait  pu  s'ecrier :  a  La  Sofia  etait 
borgne ,  la  Gattina  ^tait  boiteuse. » 

Ge.  quiproquo  fut  pris  en  bonne  part,  et,  apr^s 
qu'on  en  eut  ri  sous  cape ,  on  renvoya  ces  demoiselles 
avertir  celles  de  leurs  compagnes  que  designa  le  pro- 
fesseur. Un  groupe  charmant  vint  bient6t,  avec  la 
belle  Glorinda  au  centre. 

«  La  magnifique  chevelure !  dit  le  comte  k  I'oreille 
do  professeur  en  voyant  passer  pr^sde  luiles  superbes 
tresses  blondes  de  cette  derniere.  y 

6. 
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-—  II  y  a  beaucoup  plus  desms  que  dedans  cette 
t^te,))  repondit  le  rude  censeursaus  dajgner  baisser  la 
voix. 

Apr^s  une  heure  d*epreuve ,  le  comte  n'y  pouvant 
plus  tenir,  se  retira  constern6  en  donnant  descloges 
pleins  de  grdce  k  ces  demoiselles,  et  en  disant  lout 
bas  au  professeur  :  cc  II  ne  faut  point  songer  k  ces 
perruches  I 

—  Si  votre  seigneurie  illustrissime  daignait  me 
permettre  de  dire  un  mot  sur  ce  qui  la  preoccupe  1... 
articula  doucement  Anioleto  k  Toreille  du  comte  en 
descendant  Tescalier. 

—  Parle,  reprit  le  comte;  connaitrais-tu  cette  mer- 
yeJUe  que  nous  cherchons? 

•—Qui ,  Excellence. 
.    —  Et  au  fond  de  quelle  mer  iras^tu  p^cher  cette 
perle  fine? 

— Tout  au  fond  delaclasse,  od  le  malin  professeur 
Porpora  la  tient  cachee,  Ics  jours  od'vous  passez  votre 
bataillon  feminin  en  revue. 

— Quoi?  est-il  dans  la  scuola  un  diamant  dont  mes 
yeux  n'aicnt  jamais  apergu  Teclat?  Si  maitre  Porpora 
m'a  jou6  un  pareil  tour  I... 

—  Illustrissime ,  le  diamant  dont  je  parle  ne  fait 
pas  partie  de  la  scuola.  G'est  une  pauvre  filie  qui 
vient  seulement  chanter  dans  les  choeui^s  quand  ob  a 
besoin  d*elle ,  et  k  qui  le  professeur  donne  des  lemons 
particuli^res  par  charite ,  et  plus  encore  par  amour 
de  I'art. 
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— II  fant  done  que  cette  pauvre  fille  ait  des  facultds 
extraordinaires;  car  le  professeur  n'est  pas  facile  k 
coDtenter,  et  il  n'est  pas  prodigue  de  son  temps  et 
de  sa  peine.  L*ai-je  entendue  quelquefois  sans  la 
connaitre? 

—  Yotre  seigneurie  Ta  entendue  une  fois ,  it  y  a 
bien  longlemps,  et  lorsqu'elle  n'etait  encore  qu'un 
enfant.  Aujourd'hui  c*est  une  grande  jeune  fille, 
forte,  studieuse,  savante  comme  le  professeur,  et 
capable  de  faire  siiHer  la  Gorilla,  le  jour  oh  elle 
cbantera  une  phrase  de  trois  mesures  a  c6te  d'elle  sur 
le  theatre. 

—  Et  ne  chante-t-elle  jamais  en  public  ?  Le  profes- 
seur ne  lui  a-t-il  pas  fait  dire  quelques  motets  aux 
grandes  v^pres  ? 

—  Autrefois,  Excellence,  le  professeur  se  faisait 
une  joie  de  I'entendre  chanter  a  Teglise ;  mais  depuis 
que  les  scolari,  par  jalousie  et  par  vengeance ,  ont 
menace  de  la  faire  chasser  de  la  tribune  si  elle  y 
reparaissait  a  c6te  d'elles... 

-—  G'est  done  une  fille  de  mauvaise  vie  ?... 

—  0  Dieu  vivant !  Excellence ,  c'est  une  vierge 
aussi  pure  que  la  porte  du  ciel  I  Mais  elle  est  pauvre 
et  de  basse  extraction...  comme  moi ,  Excellence,  que 
vous  daignez  cependant  elever  jusqu'a  vous  par  vos 
bontes ;  et  ces  mechanics  harpies  ont  menace  le  pro- 
fesseur de  se  plaindre  a  vous  de  Tin  fraction  qu'il 
commettait  centre  le  r^glement  en  introduisant  dans 
leur  classe  une  el^ve  qui  n'en  fait  point  partie. 
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—  Oil  pourrais-je  done  entendre  cette  merveille? 

—  Que  votre  seigneurie  donne  Fordre  an  profes- 
seur  de  la  faire  chanter  devant  elle;  elle  pourra  juger 
de  sa  voix ,  et  de  la  grandeur  de  son  talent. 

—  Ton  assurance  me  donne  envie  de  te  croire.  Tu 
dis  done  que  je  Tai  deja  entendue,  il  y  a  longtemps... 
J*ai  beau  chercher  k  me  rappeler... 

—  Dans  Teglise  des  Mendicant! ,  un  jour  de  repe- 
tition g6nerale9  le  Salve  Regina  de  Pergol^se... 

—  Oh  I  j'y  suis,  s'ecria  le  comte;  une  voixt  un 
accent,  une  intelligence  admirablesi 

—  Et  elle  n'avait  que  quatorze  ans ,  monseigneur, 
c'^tait  un  enfant. 

—  Qui ,  mais...  je  crois  me  rappeler  qu'elle  n'etait 
pas  jolie. 

— ^Pas  jolie,  Excellence?  dit  Anzoleto  tout  interdit. 

—  Ne  s'appelait-elle  pas...? Qui,  c'etait une  Esp»- 
gnole ,  nn  nom  bizarre... 

— *  Gonsuelo,  monseigneur. 

—  G'est  cela  I  Tu  voulais  I'^pouser ,  alors,  et  vos 
amours  nous  ont  fait  rire ,  le  professeur  et  moi.  Cion- 
suelol  c'est  bien  elle;  la  favorite  du  professeur,  une 
fiUe  bien  intelligente ,  mais  bien  laide. 

—  Bien  laide?  repeta  Anzoleto  stupefait 

—-Eh  oui,  mon  enfant.  Tu  en  es  done  toujours 
epris? 

—  G'est  mon  amie,  lUustrissime. 

—  Amie  veut  dire  chez  nous  egalement  soeur  et 
amante.  Laquelle  des  deux? 
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—  Soeur,  mon  mattre. 

—  Eh  bien ,  je  puis ,  sans  te  faire  de  peine,  te  dire 
ce  que  j 'en  pense.  Ton  idee  n'a  pas  le  sens  commun. 
Pour  remplacer  la  Gorilla,  il  faut  un  ange  de  beauts, 
et  ta  Gonsuelo,  je  m'en  souviens  bien  maintenant,  est 
plus  que  laide ,  elle  est  affreuse.  d 

Le  comte  fut  aborde  en  cet  instant  par  un  de  ses 
amis ,  qui  Temmena  d'un  autre  c6te ;  et  il  laissa  Anzo- 
leto  consterne  se  rep^ter  en  soupirant  :  <c  Elle  est 
afireuse !...)» 


VII 


n  Yous  paraitra  peut-6tre  ^tonnant,  et  il  est  poar- 
tant  tr^s-cerlain ,  cher  lecleur ,  que  jamais  Anzoleto 
n*avait  eu  d'opinion  sur  la  beaute  ou  la  laideur  de 
Consuelo.  Gonsuelo  elaitun  £lre  tellemeDtisole,  tel- 
lement  ignore  dans  Yenise ,  que  nul  n'avait  jamais 
songe  a  chcrcher  si,  a  travers  ce  voile  d'oubli  et 
d*obscurite,  Tintelligence  et  la  bonte  avaient  fini  par 
se  moiitrer  sous  une  forme  agreable  ou  insignifiante. 
Porpora,  qui  n'avait  plus  de  sens  que  pour  Tart, 
n'avait  vu  en  elle  que  I'artiste.  Les  voisins  de  la  Corle- 
Minelli  voyaient  sans  se  scandaliser  ses  innocentes 
amours  avec  Anzoleto.  A  Yenise  on  n'esl  point  feroce 
sur  ce  chapitre-la.  lis  lui  predisaient  bien  parfois 
qu'elle  serait  malbeureuse  avec  ce  garcon  sans  aveu 
et  sans  etat,  et  ils  lui  conseillaient  de  cbercher  plat6t 


h  s'6tablir  avec  quelque  honn^te  et  paisible  ouTrier. 
Mais  comme  elle  leur  repondait  qu'etant  sans  famille 
et  sans  appui  el1e-m6me,  Anzolelo  lui  convenait  par- 
faitement;  comme,  depuis  six  ans,  il  ne  s'^tait  pas 
ecoule  un  jour  sans  qa'on  les  vit  ensemble,  ne  cher- 
chant  point  le  myst^re ,  et  ne  se  querellant  jamais,  on 
avait  fini  p^r  s'habituer  k  leur  union  libre  et  indisso- 
luble. Aucun  voisin  ne  s'6tait  jamais  avis6  de  faire  la 
cour  k  Yamica  d'Anzoleto.  £tait-ce  seulement  k  cause 
des  engagements  qu'onlui  supposait,oubienetait-ce  k 
cause  de  sa  mis^re?  ou  bien  encore  n'etait-ce  pas  que 
sa  personne  n'avait  exerce  de  seduction  sur  aucun 
d'cux?  La  derni^re  hypothese  est  fort  vraisemblable. 

Gependant  chacun  sait'que,  de  douze  k  quatorze 
ans,  les  jeunes  fiUes  sont  g^n^alement  maigres,  d6- 
contancees,  sans  harmonie  dans  les  traits,  dans  lei 
proportions ,  dans  les  mouvements.  Vers  quinze  ans 
elles  se  refont  (c'est  en  frangais  vulgaire  rexpression 
des  matrones) ;  et  celle  qui  paraissait  affreuse  nagu^re 
reparait,  apr^s  ce  court  travail  de  transformatidn , 
sinon  belle ,  du  moins  agreable.  On  a  remarqu6  m^me 
qu'il  n'etait  pas  avantageux  k  Tavenir  d'une  filletle 
d'etre  jolie  de  trop  bonne  beure. 

Gonsuelo  ayant  recueilli  comme  les  autres  le  b^n6- 
fice  de  Tadolescence ,  on  avait  cess^  de  dire  qu'elle 
etait  laide;  et  le  fait  est  qu'elle  ne  Tetait  plus.  Seule- 
ment, comme  elle  n'etait  ni  Dauphine  ni  infante,  elle 
n'avait  point  eu  de  courtisans  autour  d'elle  pour  pro- 
clamer  que  la  royale  prog^niture  embellissait  k  vue 
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d*(Bil;  et  comme  elle  n'avait  pas  I'appui  de  tendre» 
sollidtudes  pour  sinquietcnr.  de  son  avenir ,  personne 
ne  prenait  la  peine  de  dire  a  Anzoleto  :  <x  Ta  fiancee 
ne  te  fera  point  rougir  devant  le  monde. » 

Si  bien  qu' Anzoleto  Tavait  entendu  traiter  de  laide- 
ron  a  Tdge  ou  ce  reproche  n'avait  pour  lui  ni  sens  ni 
valeur;  et  depuis  qu*on  ne  disait  plus  ni  mal  ni  bien 
de  la  figure  de  Consuelo,  il  avait  oublie  de  s'en  pr6oo 
cuper.  Sa  vanite  avail  pris  un  autre  essor.  11  r^vait  le 
theatre  et  la  celebrite  ,  et  n'avait  pas  le  temps  de  son- 
gcr  a  faire  ^talage  de  ses  conquStes.  Et  puis  la  grosse 
partdecuriosite  qui  entre  dans  les  desirsde  la  premiere 
jeunesse  etait  assouvie  chez  lui.  J*ai  dit  qu'a  dix-huit 
ans  il  n'avait  plus  riena  apprendre.  A  vingt-deux  ans, 
il  etait  quasi  blas6 ;  et  a  vingt-deux  ans  comme  a  dix- 
buit,  son  attachement  pour  Consuelo  etait  aussi  tran- 
quille ,  en  d§pit  de  quelques  chastes  baisers  pris  sans 
trouble  et  rendus  sans  bonte,  qu'il  Tavait  ete  jus- 
que-la. 

Pour  qu'on  ne  s'etonne  pas  trop  de  ce  calme  et  de 
cette  vertu  de  la  part  d'un  jeune  bomme  qui  ne  s'en 
piquait  point  ailleurs,  il  faut  faire  observer  que  la 
grande  liberty  dans  laquelle  nos  adolescents  vivaient 
au  commencement  de  cette  bistoire  s'etait  modifiee  et 
peu  k  peu  restreinte  avec  le  temps.  Consuelo  avait 
pres  de  seize  ans,  et  menait  encore  une  vie  un  peu 
vagabonde ,  sortant  du  conservatoire  toute  seule  pour 
alter  repeter  sa  leron  et  manger  son  riz  sur  les  degr^s 
de  la  Piazzetta  avec  Anzoleto ,  lorsque  sa  mere,  cpui- 

r.oiiBuri.0.  —  T.  I,  7 
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t^e  de  fatigue,  cessa/le  chanter  le  soir  dans  leg  cafes, 
une  guitare  It  la  main  et  une  s6bille  devant  elle.  La 
pauvre  creature  se  retira  dans  un  des  pliis  mis^rafoles 
greniers  de  la  Corte-MineUi,  pour  s*y  eteindre  a  petit 
feu  sur  un  grabat.  Alors  la  bonne  Gonsuelo ,  ne  vou- 
lant  plus  la  quitter,  changea  lout  a  fait  de  genre  de 
vie.  Hormis  Ics  heures  o^  le  professeur  daignait  lui 
donner  salegon ,  elle  travaillait  soit  k  Taiguille,  soil 
au  contre-point,  toujours  aupr^s  du  chevet  de  cette 
m^re  imp^rieuse  et  desesper6e ,  qui  Tavait  cruelle- 
ment  maltraitee  dans  son  enfance ,  ct  qui  maintenant 
lui  donnait  I'affreux  spectacle  d*une  agonie  sans  cou- 
rage ct  sans  vertu.  La  piete  filiale  et  le  d^vouement 
tranquille  de  Gonsuelo  ne  se  d^mentirent  pas  un  seul 
instant.  Joies  de  I'enfance ,  liberte ,  vie  errante ,  amour 
m^me ,  tout  fut  sacrifie  sans  amertume  et  sans  hesita-* 
tion.  Anzoleto  s'en  plaignit  vivement ,  et*,  voyant  sea 
reprochesinutiles,r^solut  d'oublier  etde  sedistraire; 
mais  ce  lui  fut  impossible.  Anzoleto  n*etait  pas  assidu 
au  travail  comme Gonsuelo;  il  prenait  vite  et  mal  les 
mauvaises  lemons  que  son  professeur ,  pour  gagner  le 
salaire  promis  par  Zustiniani ,  lui  donnait  tout  aussi 
mat  et  tout  aussi  vite.  Gela  etait  fort  heureux  pour 
Anzoleto ,  en  qui  les  prodigalites  de  la  nature  repa- 
raient  aussi  bien  que  possible  le  temps  perdu  et  les 
effets  d'un  mauvais  enseignement;  mais  il  en  r^sultait 
bien  des  heures  d'oisivete  durant  lesquelles  la  society 
fiddle  et  enjou^e  de  Gonsuelo  lui  manquait  horrible- 
ment.  II  tenta  de  s'adonner  aux  passions  de  son  dge 
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et  de  sft  ekMse ;  H  frequenta  les  cabarets  ^  et  jeua  ayec 
les  polissons  les  pelites  gratifications  quelui  octroyait 
de  temps  en  temps  le  comte  Zustiniani.  Celte  vie  lui 
piut  deax  ou  irois  semaines ,  au  bout  desquelles  il 
trouva  que  sou  bien-^tre,  sa  sante  et  sa  voix  s'alte- 
raieat$ensiblement;que  le  far-niente  n'etait  pas  le 
desordre  ^  et  que  le  desocdre  n*etait  pas  son  element. 
Preserve  des  mauvaises  passions  par  Tamour  bien 
entendu  de  soi-m^me ,  il  se  retira  dans  la  solitude  et 
s'effor^a  d'eludier;  mais  celte  solitude  M.  sembla 
efifrayante  de  tristesse  et  de  difiicultes.  U  s*apercut 
alorMiue  Gonsuelo  etait  aussi  necessaire  a  son  talent 
qu'a  son  bonheur.  Sludieuse  etperseverante,  vivant 
dans  la  musique  Comme  Toiseau  dans  Tair  et  le  pois- 
son  dans  Feau ,  aimant  a  vaincre  les  difficultes  sans  se 
rendre  plus  de  raison  de  Timporlance  de  cette  vie- 
toire  qu'iln'appartient  a  un  enfant,  mais  poussee  fata- 
lement  a  combattre  les  obstacles. et  k  penetrer  les 
mysl^res  de  I'art,  par  cet  invincible  instinct  qui  fait 
que  ie  germe  des  plantes  cberche  k  percer  le  sein  de 
la  terre  et  k  se  lancer  vers  le  jour ,  Gonsuelo  avait  une 
de  ces  rares  et  bienheureuses  organisations  pour 
le^quelles  le  travail  est  une  jouissance^  un  repos  veri- 
table,  un  etat  normal  necessaire,  et  pour  qui  Tinac- 
tion  serait  une  fatigue,  un  deperissement,  uu  etat 
maladif ,  si  Finaction  etait  possible  a  detelles  natures.. 
Mais  elles  ne  la  connaissent  pas;  dans  une  oisivete 
apparente ,  elles  travaillent  encore ;  leur  reverie  n'est 
point  vague  9  c'est  une  meditatiop.  Quand  on  les  volt 
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agir,  on  croit  qu'elles  orient,  tandis  qu'elles  mani- 
festent  seulement  une  creation  r^nte.  Tu  me 
diras,  cher  lecteur,  que  tu  n'as  guire  connu  de  ces 
organisations  exceptionnelles.  Je  te  repondrai,  lec- 
teur  bien-aim6 ,  que  je  n'en  ai  connu  qu'une  seule, 
et  si ,  suis-je  plus  vieux  que  toi.  Que  ue  puis-je  te 
dire  que  j'ai  analyst  sur  mon  pauvre  cerveau  le  divin 
myst^re  de  cette  activity  intellectuelle !  Mais ,  helas  E 
ami  lecteur ,  ce  n'est  ni  toi  ni  moi  qui  Tetudierons  sur 
nous-m6mes. 

Gonsuelo  travaiUait  toujours,  en  s'amusant  tou- 
jours ;  elle  s'obstinait  des  heures  enti^res  k  vaincre , 
soil  par  le  chant  libre  et  capricieux ,  soit  par  la  lec- 
ture musicale,  des  difficultes  qiii  eussent  rebut^ 
Anzolelo  livre  k  lui-m^me ;  et  sans  dessein  pr^medite, 
sans  aucune  idee  d'cmulation,  elle  le  forcait  k  la 
suivre,  k  la  seconder,  a  la  comprendre  et  a  lui  r^- 
pondre ,  tant6t  au  milieu  de  ses  eclats  de  rire  enfan- 
tins ,  tant6t  emportee  avec  lui  par  cette  fantatia  po6- 
tique  et  creatrice  que  connaissent  les  organisations 
populaires  en  Espagne  et  en  Italic.  Depuis  plusieurs 
annees  qu'il  s^etait  impregne  du  genie  de  Gonsuelo , 
le  buvant  a  sa  source  sans  le  comprendre ,  et  se  Tap- 
propriant  sans  s'en  apercevoir,  Anzoleto,  retenu 
d'ailleurs  par  sa  paresse ,  etait  devenu  en  musique  un 
Strange  compose  de  savoir  et  d'ignorance,  d'inspira- 
tion  et  de  frivolite ,  de  puissance  et  de  gaucherie , 
d'audace  et  de  faiblesse ,  qui  atait  plonge,  k  la  der- 
ni^re  audition,  le  Porpora  dans  un  dedale  de  medi- 
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tations  et  de  conjectures.  Ge  maitre  ne  savait  point  le 
secret  de  toutes  ces  richesses  d^robees  a  Gonsuelo; 
car  ayant  une  fois  sev^rement  gronde  la  petite  de 
son  intiniit6  avec  ce  grand  vaurien ,  il  ne  les  ^vait 
jamais  revus  ensemble. Gonsuelo, qui  tenaitaconser- 
ver  les  bonnes  grdces  de  son  professeur,  avait  eu 
soin  de  ne  jamais  se  montrer  devant  lui  en  compagnie 
d'Anzoleto ,  et  du  plus  loin  qu'elle  rapercevait  dans 
la  rue,  si  Anzoleto  etait  avec  elle,  leste  comme  un 
jeune  chat,  elle  se  cachait  derri^re  une  colonne  ou 
se  blottissait  dans  une  gondole. 

Ges  precautions  continu^rent  lorsque  Gonsuelo, 
devenue  garde-malade,  et  Anzoleto  ne  pouvant  plus 
supporter  son  absence,  sentant  la  vie,  Tespoir,  I'in- 
spiration  et  jusqu'au  soufiQe  lui  manquer,  revint  par- 
tager  sa  vie  s^dentaire,  et  affronter  avec  elle  tous  les 
soirs  les  ^cretes  et  les  emportements  de  la  moribonde. 
Quelques  mois  avant  d'en  finir,  cette  malheureuse 
femme  perdit  Tenergie  de  ses  souffrances,  et,  yaincue 
par  la  piete  de  sa  fiUe,  sentit  son  dme  s'ouvrir  k  de 
plus  douces  emotions.  Elle  s'habitua  k  recevoir  les 
soins  d'Anzoleto,  qui,  malgre  son  pen  de  vocation 
pour  ce  r61e  de  devouement,  s'babitua  de  son  c6te  k 
une  sorte  de  z^le  enjou6  et  de  douceur  complaisante 
envers  la  faiblesse  et  la  souffrance.  Anzoleto  avait  le 
caract^re  6gal  et  les  manieres  bienveillantes.  Sa  per- 
severance aupr^s  d'elle  et  de  Gonsuelo  gagna  eafin 
son  coBur,  et,  k  son  heure  derni^re,  elle  leur  fit  jurer 
de  ne  se  quitter  jamais.  Anzoleto  le  promit ,  et  m^me 

7. 
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il  eprouva  en  cet  insUnt  solennel  une  sorCe  d'atten- 
drissement  s^rieux  qu'il  ne  coDnaissait  pas  encore. 
La  mourante  lui  rendit  cet  engagement  plus  facile  en 
lui  disant :  «Qu'elle  soit  ton  amie,  tasoeur,  tamaitresse 
on  ta  femme ,  puisqu'elle  ne  connait  que  toi  et  n'a 
jamais  voulu  ecouter  que  toi,  ne  Tabandonne  pas. » 
Puis,  croyant  donner  k  sa  fiile  an  conseil  bien  habile 
et  bien  salutaire ,  sans  trop  songer  s'il  etait  realisable 
ou  non ,  elle  lui  avait  fait  jurer  en  particulier,  ainsi 
qu'on  Ta  vu  dejk ,  de  ne  jamais  s'abandonner  a  son 
amant  avant  la  consecration  religieuse  du  mariage. 
Gonsuelo  Tarait  jur6,  sans  prevoir  les  obstacles  que 
le  caract^re  ind^pendant  et  irr^ligieux  xl'Anzoleto 
pourrait  apporter  k  ce  projet. 

Devenue  orpheline,  Gonsnelo  avait  continue  de 
travailler  k  Taiguille  pour  vivre  dans  le  present,  et 
d'etudier  la  musique  pour  s'associer  h  rayenir  d*Axh 
2oleto.  Depuis  deux  ans  qu'elle  yivait  seule  dans  mb 
grenier,  il  avait  continue  k  la  voir  tous  les  jours,  sans 
epronver  pour  elle  aucune  passion,  et  sans  pouvoir 
en  eprouver  pour  d'aulres  femmes,  tant  la  douceur 
de  son  intimite  et  Vagrimenl  dBvwre  oMtpr^  d'eUelm 
semblaient  pr^ferables  k  tout 

Skns  se  rendre  compte  des  hautes  faeultes  de  aa 
oompagoe ,  il  avait  acquis  desormais  assez  de  go^  et 
de  discemement  pour  savoir  qu'elle  avait  plus  de 
science  et  de  moyens  qu'aucune  des  cantatrices  de 
San*Samuel  et  que  la  Gorilla  elle-mteie.  k  son  affec- 
tion d'habitude  s'^tait  done  joiat  Tespoir  et  presque 
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la  certitude  d'une  association  d'int6rdts ,  qui  rendrait 
leur  existence  profitable  et  brillante  avec  le  temps. 
Consuelo  n'avait  gu^re  coutume  de  penser  k  Tavetiir. 
La  prevoyance  n'etait  point  au  nombre  de  ses  occu- 
pations d'esprit.  Elle  eti  encore  cultive  la  musique 
sans  autre  but  que  celui  d'obeir  a  sa  vocation ;  et  la 
communaute  d'inler^ts  que  la  pratique  de  cet  art 
devait  etablir  entre  elle  et  son  ami ,  n'avait  pas  d'autre 
sens  pour  elle  que  celui  d'association  de  bonheur  et 
d'affection.  G'etait  done  sans  Ten  avertir  qu'il  avait 
concu  tout  a  coup  Tespoir  de  hMer  la  realisation  de 
leurs  r^ves ;  et  en  m^me  temps  que  Zustiniani  s'etait 
preoccupe  du  remplacement  de  la  Gorilla,  Anzolelo^ 
devinant  avec  une  rare  sagacite  la  situation  d'esprit 
de  son  patron,  avait  improvise  la  proposition  qu*il 
venait  de  lui  faire. 

Mais  la  laideur  de  Consuelo,  cet  obstacle  inattenduy. 
etrange,  invincible,  si  le  comte  ne  se  trompait  pas,, 
etait  venu  jeter  TeiTroi  et  la  consternation  dans  son 
4me.  Aussi  reprit-il  le  chemin  de  la  Corle-MineUi,  en 
s'arrStant  a  chaque  pas  pour  se  repr^senter  sous  un 
nouveau  jour  Timage  de  son  amie ,  et  pour  repeter 
avec  un  point  d*interrogation  a  chaque  parole  :  Pas 
jolie?  bien  laide?  affreuse? 


VIII 


«  Qu'as-tu  done  k  me  regarder  ainsi,  lui  dit  Gon- 
suelo  en  le  yoyant  entrer  chez  elle  et  la  contempler 
d'un  air  etrange  sans  lui  dire  un  mot.  On  dirait  que 
tu  ne  m'as  jamais  vue. 

—  G'est  la  verite ,  Gonsuelo,  repondit-il.  Je  ne  t'ai 
jamais  vue. ' 

—  As-tu  Tesprit  6gare?  reprit-elle.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  tu  yeux  dire. 

—  Mon  Dieul  mon  Dieu!  je  le  crois  bien,  s'ecria 
Anzoleto.  J'ai  une  grande  tache  noire  dans  le  cerveau, 
a  travers  laquelle  je  ne  te  vois  pas. 

—  Misericorde!  tu  es  malade,  mon  ami? 

—  Non,  ch^re  fiUe.  Galme-toi,  et  tichons  de  voir 
dair.  Dis-moi,  Gonsuelita,  est-ce  que  tu  me  trouves 
beau? 
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— Mais  certainement,  puisque  je  t'aime. 

— Et  si  tu  ne  m^aimais  pas,  comment  me  troiiTe- 
rais-tu? 

— Est-ce  que  je  le  sais? 

— Quand  tu  regardes  d'autres  kommes  que  moi  y 
sais-tu  s'ils  sont  beaux  ou  laids? 

— Qui;  mais  je  te  trouve  plus  beau  que  les  plus 
beaux. 

— Est-ce  parce  que  je  le  suis»  ou  parce  que  tu 
m'aimes? 

— le  crois  bien  que  c'est  Tun  et  I'autre.  D^ailleurs, 
tout  le  monde  dit  que  tu  es  beau ,  et  tu  le  sais  bien. 
Mais  qu^esl-ce  que.cela  te  fait? 

— Je  veux  savoir  si  tu  m'aimerais  quand  m^me  je 
serais  affreux. 

-— Je  ne  m'en  apercevrais  peut-6tre  pas, 

— Tu  crois  done  qu'on  peut  aimer  une  personne 
laide? 

-— Pourquoi  pas,  puisque  tu  m'aimes? 

— Tu  es  done  laide,  Gonsuelo?  Yraiment,  dis-moi, 
reponds-moi,  tu  es  done  laide? 

— On  me  Ta  toujours  dit.  Est-ce  que  tu  ne  le  vois 


-Non ,  non ,  en  Yerite ,  je  ne  le  vois  pas ! 

— En  ce  cas,  je  me  trouve  assez  belie,  et  je  suis 
bien  contente. 

•  -— Tiens ,  dans  ce  moment-ci ,  Gonsuelo ,  quand  tu 
me  regardes  d'un  air  si  bon,  si  naturel ,  si  aimant,  il 
me  semble  que  tu  es  plus  belle  que  la  Gorilla.  Mais  je 
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TGodrtus  savoir  si  c'est  Teffet  de  mon  illusion  ou  la 
verite.  Je  connais  ta  physionomie,  je  sais  qu'elle  est 
hono^te  et  qu'elle  me  plait,  et  que  quand  jesuis  en 
colere,  elle  me  calme;  que  quand  je  suis  triste,  elle 
m'egaye;  que  quand  je  suis  abattu,  elle  me  ranime; 
Mais  je  ne  connais  pas  ta  figure.  Ta  figure,  Consuelo, 
je  ne  peux  pas  sdvoir  si  elle  est  laide. 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  te  fait,  encore  une 
fois? 

—  II  faut  que  je  le  sache.  Dis-moi  si  un  honmie 
beau  pourrait  aimer  une  femme  laide. 

— Tu  aimais  bien  ma  pauvre  m^re ,  qui  n'etait  plus 
qu'un  spectre  I  et  moi ,  je  Taimais  tant  I 

— Et  la  trouvais-tu  laide? 

-Non.  Et  toi? 

— Je  n'y  soogeais  pas.  Mais  aimer  d'amour,  Gon- 
suelo...  car  enfin  je  t'aime  d'amour,  n'est-ce  pas?  Je 
ne  peux  pas  me  passer  de  toi,  j6  ne  peux  pas  te  quitter. 
C'est  de  I'amour,  que  fen  semble? 

— EstH^e  que  cela  pourrait  Mre  autre  chose? 

—Cela  pourrait  6tre  de  Tamitie ! 

—Qui ,  cela  pourrait  toe  de  I'amitie.  » 

Ici,  Gonsuelo  surprise  s'arr^ta,  et  regarda  attenti- 
▼ement  Anzoleto;  et  lui,  tombant  dans  une  reverie 
melancolique ,  se  demanda  positivement  pour  la  pre- 
miere fois  s'il  avait  de  Tamour  ou  de  Famitie  pour 
Gonsuelo;  si  le  calme  de  ses  sens,  si  la  chastete  qu'il 
observait  facilement  aupres  d'elle,  etaient  le  resultat 
da  respect  ou  de  rindifference.  Pour  la  premiere  fois. 
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il  regarda  cette  jeune  fille  avec  les  yeax  d'un  jeuae 
homme,  interrogeant ,  avec  un  esprit  d'analyse  qui 
n'etait  pas  sans  trouble,  ce  front,  ces  yeux,  cette 
taille,  et  tons  ces  details  dont  il  n'avait  jamais  saisi 
qu*une  sorte  d*ensemble  ideal  et  comme  Toil^  dans  sa 
pensee.  Pour  la  premiere  fois ,  Gonsuelo  interdite  se 
sentit  troublee  par  le  regard  de  son  ami;  elle  rougit, 
son  coeur  battit  avec  violence ,  et  ses  yeux  se  d^tour- 
n^rent,  ne  pouvant  supporter  ceux  d'Anzoleto.  EnGOy 
comme  il  gardait  toujours  le  silence,  et  qu*elle  n'osait. 
plus  le  rompre ,  une  angoisse  inexprimable  s'empara 
d'elle ,  de  grosses  larmes  roul^rent  sur  ses  joues ;  et 
cachant  sa  tete  dans  ses  mains  : 

((  Oh  I  je  vois  bien ,  dit-elle ,  tu  viens  me  dire  que 
tu  ne  veux  plus  de  moi  pour  ton  amie. 

— Non,  non  I  je  n'ai  pas  dit  celal  je  ne  le  dis  pas  I  » 
s'ecria  Anzoleto  effraye  de  ces  larmes  qu'il  •  faisait 
cooler  pour  la  premiere  fois;  et  vivement  ramen^  k 
son  sentiment  fraternel ,  il  entoura  Gonsuelo  de  ses 
bras.  Mais,  comme  elle  detournait  son  visage,  au  lieu 
de  sa  joue  fraiche  et  calme,  il  baisa  une  epaule 
brtklante  que  cachait  mal  un  fichu  de  grosse  dentelle 
noire. 

Quand  le  premier  ^lair  de  la  passion  s'allume 
instantanement  dans  une  organisation  forte,  restee 
chaste  comme  Tenfance  au  milieu  du  developpement 
complet  de  la  jeunesse,  elle  y  porte  un  choc  violent 
et  presque  douloureux. 

«  Je  ne  sais  ce  que  j'ai ,  dit  Gonsuelo  en  s'arrachant 
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des  bras  de  son  ami  a^ec  one  sorte  de  crainte  qu'elle 
n'aTadt  jamais  6prouv^e;  mais  je  me  sens  bien  mal : 
il  me  semble  que  je  vais  mourir. 

— Ne  meurs  pas,  loi  dit  Anzoleto  en  la  suiyant  et 
en  la  soutenant  dans  ses  bras;  ta  es  belle,  Gonsuelo, 
je  snis  stkr  que  tu  es  belle  I » 

En  effet,  Gonsuelo  6tait  belle  en  cet  instant;  et 
quoique  Anzoleto  n'en  fdt  pas  certain  au  point  de 
vue  de  Tart,  il  ne  pouyait  s'emp^cher  de  le  dire, 
parte  que  son  coeur  le  sentait  vivement. 

«  Mais  enfin ,  lui  dit  Gonsnelo  tonte  p^lie  et  tout 
abattue  en  un  instant ,  pourquoi  done  tien&-tu  aujour- 
d'huik  me  trouver  belle? 

— Ne  Toudrais-tu  pas  rMre,ch^re  Gonsuelo? 

—  Oui ,  pour  toi. 

—  Et  pour  les  autres? 

—  Pen  m'importe. 

—  Et  si  c'etait  une  condition  pour  notre  a¥enir?i» 
Ici  Anzoleto  voyant  Tinquietude  qu'il  causait  a  son 
amie,  lui  rapportanaiVeroentce  qui  s'^taitpass^  entre 
le  comte  et  lui;  et  quand  il.en  Tint  a  repeter  les 
expressions  pen  flatteuses  dontZustinianis'^tait  servi 
en  parlant  d'elle ,  la  bonne  Gonsuelo,  qui  pen  k  pen 
s'etait  tranquillis^e  en  croyant  Tojr  tout  ce  donl  il 
s'agissait  ,partit  d'un  grand  eclat  de  rire  en  acbevant 
d'essuyer  ses  yeux  bumides. 

«  Eh  bien  1  lui  dit  Anzoleto  tout  surpris  de  cette 
absence  totale  de  vanite,  tu  n'es  pas  plus  ^mue,  pas 
plus  inquiete  que  cela?  Ab!  je  vois,  Gonsuelina, 

TOll   I.  8 
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¥ous  ^s  une  petite  coquette;  tous  savez  que  T«as 
n'^tes  pas  laide. 

—  £coute,  lui  r^pondit-elle  en  eouriant,  poisque 
to  prends  de  pareilles  fdlies  au  s^ieux,  i\  faut  que 
je  te  tranquillise  un  peu.  le  n'ai  jamah  ete  coquette : 
n'etant  pas  belle,  je  ne  veux  pas  ^tre  ridicule.  Mais 
quant  k  ^tre  laide ,  je  ne  le  suis  plus.  ' 

^-Yraiment^ott  tel'adit?  Quit'adit  cela,GoQsuelo? 

—  D'abord  ma  m^re,  qui  ne  s'est  jamais  (ourmen- 
tee  de  ma  laideur.  Je  lui  ai  eniendu  dire  souvent  que 
cela  se  passerait,  qu'elle  ayait  ete  encore  plus  laide 
dans  son  enfance;  et  beaucoup  de  personnes  qui  Fa- 
vaient  connue  m'ont  dit  qu'^  vingt  ans  elle  avait  M 
la  plus  belle  fille  de  Burgos.  Tu  sais  bien  que  quand 
par  hasard  quelqu'un  la  regardait  dans  les  cafes  od 
elle  chantait,  on  disait :  Gette  femme  doit  avoir  ete 
belle.  Yois-tu,  mon  pauvre  ami ,  la  beauteest  comme 
cela  quand  on  est  pauyre ;  c'est  un  instant :  on  n'est 
pas  belle  encore ,  et  puis  bient^  on  ne  Test  plus.  Je 
le  serai  peut-toe,  qui  sait?  si  je  peux  ne  pas  me 
fatlguer  trop,  avoir  du  sommeil,  et  ne  pas  trop  souf- 
frir  de  la  faim. 

-*-  Gonsuelo,  nous  ne  nous quilterons  pas;  bientM 
je  serai  riche ,  et  tu  nemanqueras  de  rien.Tu  pourras^ 
done  6tre  belle  a  ton  aise. 

—  A  la  bonne  heure.  Que  Dieu  fasse  le  restel 

•—  Mais  tout  cela  ne  conclut  k  rien  pour  le  present, 
et  il  s*agit  de  savoir  si  le  comte  te  trouvera  asset  belle 
pour  paraltre  au  th^tre. 
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^-Mftttdit  comte!  pottrva  qifil  ne  (kite  pas  Irop  le 
diflBdle! 

—  D*abord ,  tu  n'es  pas  laide? 

«-  Non ,  je  ne  auis  pas  laide.  J'aA  enteikUi,  il  n'y  a 
paslongtempsy  leverrotier  qui  demewrt  id  en  face, 
dire  k  sa  femme  :  Sais*tu  que  la  Gonsuelo  n'estpas 
▼ilaine?  EUe  a  une  belle  taiUe ,  et  quand  elle  lit  9  elle 
▼ous  met  tout  le  coeur  en  joie;  et  quand  elle  chante , 
elleparaltjolie. 

—  Et  qu'est-ce  que  la  femme  du  Terrotier  a  r6^ 
pondtt? 

—  Elle  a  repondu :  Qu'est-ce  que  cela  to  fait,  im- 
becile? Songe  k  ton  ouvrage;  estrce  qu'un  homme 
marie  doit  regarder  les  jeunes  fiUes? 

—  Paraissait^elle  fAchee? 
-^  Ken  filcbee. 

—  G'est  bon  signe.  Elle  sentait  que  son  man  ne  se 
trompait  pas.  Et  puis  encore? 

— Et  puis' encore,  la  comtesse  Mocenigo,  qui  me 
donne  de  i'ouvrage,  et  qui  s'est  toujours  interessee  k 
moi ,  a  dit  la  semaine  derni^re  au  docteur  Andllo, 
qui  etait  chez  elle  au  moment  oi)i  j'entrais :  Regardez 
done  9  monsieur  le  docteur,  comme  oette  ntelia  a 
grandif  et  comme  elle  est  devenue  blancbe  el  bien 
faitel 

•—  Etqu'a  repondu  le  docteur? 

—  II  a  repondu :  G'est  vrai ,  madame ,  par  Bacchus  I 
le  ne  I'aurais  pas  reconnue ;  elle  est  de  la  nature  des 
phlegmatiques ,  qui  blanchissent  en  prenant  un  pen 
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d'embonpoint.  Ge  sera  une  belle  fille,  vous  verrei 
cela. 

—  Et  puis  encore? 

—  Et  pais  encore  la  superieure  de  SantarChiara , 
qui  me  fait  faire  des  broderies  pour  ses  autels,  et  qui 
a  dit  k  une  de  ses  sceurs :  Tenez ,  voyez  si  ce  que  je 
vous  disais  n'est  pas  vrai?  LaGonsuelo  ressemble  a 
notre  sainte  Cecile.  Toutes  les  fois  que  je  fois  ma 
pri^redevant  cette  image,  je  ne  peux  pas  m'emp6cher 
de  penser  k  cette  petite;  et  alors  je  prie  pour  ejle, 
afin  qu'elle  ne  tombe  pas  dans  le  peche ,  et  qu'elle 
ne  chante  jamais  que  pour  Tfglise. 

-^  Et  qu'a  repondu  la  soeur  ? 

—  La  soeur  a  repondu  :  G'est  yrai ,  ma  m^re ;  c'est 
tout  a  fait  vrai.  Et  moi  j'ai  ete  bien  vite  dans  leur 
eglise,  et  j'ai  regarde  la  sainte  Gecile  qui  estd'uu 
grand  maitre ,  et  qui  est  belle ,  bien  belle ! 

—  Et  qui  te  ressemble? 

—  Un  peu. 

—  Et  tu  ne  m'as  jamais  dit  cela? 
-^  Je  n'y  ai  pas  pense. 

—  Gh^re  Gonsuelo,  tu  es  done  belle? 

—  Je  ne  crois  pas ;  mais  je  ne  suis  plus  si  laide 
qu'on  le  disait.  Ge  qu'il  y  a  de  s(kr>  c'est  qu'ou  ne 
me  le  dit  plus.  U  est  vrai  que  c'est  peut-6tre  parce 
qu'on  s'imagine  que  cela  me  ferait  de  la  peine  a  pre- 
sent* 

-—  Yoyons,  Gonsuelina,  regarde-moi  bien.  Tu  as 
les  plus  beaux  yeux  du  monde,  d'abordl 
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— Mais  la  bouche  est  grande,dit  GonsHelo  en  riaat^ 
et  en  prenant  un  petit  morceau  de  miroir  cass^  qui  lui 
servait  de  psychd  pour  se  regarder. 

—  Elle  n'est  pas  petite;  mais  quelles  belles  dents! 
reprit  Anzoleto;  ce  sont  des  perles  fines »  et  tu  lea 
montres  toutes  quand  tu  ris. 

«—  En  ce  cas  tu  me  diras  quelque  chose  qui  me 
tose  rire ,  quand  nous  serous  devant  le  comte. 

—  Tu  as  des  cheveux  magnifiques ,  Gonsuelo? 

—  Pour  cela  oui !  Teux-tu  les  voir?  »  Elle  detacha 
ses  eplngles,  et  laissa  tomber  jusqu'a  terre  un  tor- 
rent de  cheveux  noirs,  od  le  soleil  brilla  comme  dana 
une  glace. 

a  Et  tu  as  la  poitriue  large,  la  ceinture  fine,  les 
epanles...  ah!  bien  belles,  Gonsuelo  I  Pourquoi  me 
les  caches*tu?  Je  ne  demande  k  voir  que  ce  qu'il  faudra 
bien  que  tu  montres  au  public. 

—  J'ai  le  pied  assez  petit,  dit  Gonsuelo  pour  d^- 
toumer  la  conversation;  et  elle  montra  un  veritable  petit 
pied  andalous,  beaute  k  pen  pr^s  inconnue  a  Venise. 

—  La  main  est  cbarmante  aussi,  dit  Anzoleto  en 
baisant,  pour  la  premiere  fois ,  la  main  que  jusque-Ui 
il  avaitserree  amicalement  comme  celle  d'un  cama- 
rade.  Laisse-moi  voir  tes  bras. 

—  Tu  les  a  vus  cent  fois,  dit-elle  en  6tant  ses  mi- 
laines. 

—  Non,  je  ne  les  avais  jamais  vus, »  dit  Anioleto 
que  cet  examen  innocent  et  dangereux  commenQ4iit  k 
agiter  singulierement.  Et  il  retomba  dans  le  silence, 
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eouvtnt  dtt  regard  cette  jeune  fiUe  que  chaqoe  eoap 
d'oBil  embellissait  et  transformait  k  ses  yeu. 

Peut-^tre  n'etait-ce  pas  tout  k  fait  qu'il  eiit  ete 
aveugle  jusqu'alors;  car  peut-^tre  etait-ce  la  premiere 
fois  que  Gonsuelo  depouillait ,  saos  le  savoiri  cat  air 
insouciant  qu'une  parfalte  regularite  de  lignes  peut 
seule  faire  accepter.  En  cet  instant ,  emue  encore 
d'uneviveatteinte  portee  a  son  coeuryredevenue  naive 
et  conflante. ,  mais  conservant  un  imperceptible  em- 
imrras  qui  n'etait  pas  Teveil  de  la  coquetterie ,  mais 
celui  de  la  pudeur  sentie  et  comprise  ^  son  teint  avait 
une  p^leur  Iransparente,  et  ses  yeux  un  eclat  pur  et 
serein  qui  la  faisaient  ressembler  certainement  k  la 
•ainte  Gecile  des  nonnes  de  Santa«Chiara.    v 

Anzoleto  n'en  pouvait  plus  detacher  ses  yeas.  Le 
soleil  s'etait  coucbe;  la  nuit  se  faisait  Tile  dans  cette 
grande  cbambre  eclairee  d'une  seule  petite  fen^re ; 
et  dans  cette  demi-teinte)  qui  embellissait  encore 
CoBsuelo ,  semblait  nager  autour  d'elle  un  fluide 
d'insaisissables  Toluptes.  Anzoleto  eut  un  inst^t  la 
pensee  de  s'abandonner  aux  d^sirs  qui  s'eveiilaient 
en  lui  avec  une  impetuosite  toute  nouvelle ,  et  a  cet 
entrainement  se  joignait  par  eclairs  une  froide  re- 
flexion. U  songeait  a  experimenter,  par  Tardeur  de 
ses  transports,  si  la  beaute  de  Gonsuelo  aurait  autant 
de  puissance  sur  lui  que  celle.  des  aulres  femmes 
reputees  belles  qu'il  avait  possedees.  Mais  il  n'osa 
pas  se  livrer  a  ces  tentations  indignes  de  ceUe  qui 
les  inspirait.  Insensiblement  son  emotion  devint  plus 
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profonde ,  et  la  crainte  d'en  perdre  les  etraogM  de- 
Ikes  Itti  fit  desirer  de  la  prolonger. 

Tout  a  coup ,  Gonsuelo,  ne  pouvant  plus  supporter 
son  embarras,  seievi,  et,  faisant  un  effort  sureUennteie 
pour  revenir  a  leor  enjouement,  se  Biit  a  marcher 
dans  la  chambre,  en  faiisant  de  grands  gestes  de  tra- 
gedie,  et  en  chanlant  d'une  maniere  un  peu  outre^ 
plusieurs  phrases  de  drame  lyrique,  comme  si  elle  (hi 
entree  eu  sc^ne. 

a  £h  bien,  c'est  magnifique  I  s'ecria  Anzoleto  ravi 
'  de  surprise  en  la  yoyant  capable  d'un  charlatanisme 
qu'elle  ne  lui  ayait  jamais  montre. 

—  Ge  n'est  pas  magnifique,  dit  Gonsuelo  en  se 
rasseyant;  et  j'esp^re  que  c'est  pour  rire  que  tu  dis 
cela? 

—  Ge  serait  magnifique  a  la  sc^ne.  Je  t'assure 
qn'ii  n'y  aurait  rien  de  trop.  Gorilla  en  cr^verait 
de  jalousie ;  car  c'est  tout  aussi  frappant  que  ce 
qu'elle  fait  dans  les  moments  od  on  I'applaudit  a  tout 
rompre. 

—  Mon  cher  Anzoleto,  repondit  Gonsuelo,  je  ne 
YOttdrais  pas  que  la  Gorilla  crev&t  de  jalousie  pour 
de  semblables  jongleries ,  si  le  public  m'applaudissait 
parce  que  je  sais  la  singer,  je  ne  Toudrais  plus  repa- 
raitre  devaot  lui. 

—  Tu  feras  done  mieux  encore? 

—  Je  I'esp^re,  on  bien  je^ne  m*en  m^lerai  pas. 

—  Eh  bien ,  comment  feras-tu? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore. 
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—  Essaye. 

—  Non ;  car  tout  cela,  c'est  un  r^ve ,  et  avant  que 
Ton  aitd6cid6  si  je  suis  laide  ou  non,  il  ne  faut  pas 
que  nous  fassions  tant  de  beaux  projets.  Peut-^tre  que 
nous  sommes  fous  dans  ce  monKSnt,  et  que,  comme 
Ta  dit  M.  le  comte ,  la  Gonsuelo  est  affreuse. » 

Gette  derni^re  bypoth^se  rendit  k  Anideto  la  force 
de  s'en  aller. 


IX 


A  cette  6poque  de  sa  vie,  k  peu  pr^s  idcodduo  det 
biographes ,  un  des  meilleurs  compositeurs  de  lltalie 
et  le  plus  grand  professeur  de  chaut  du  xvin«  sid- 
cle,  Tel^Ye  de  Scarlatti,  le  maitre  de  Basse,  de 
Farinelli ,  de  Gaffarelli,  de  la  Mingolti,  de  Salimbini, 
de  Hubert  (dit  le  Porporino),  de  la  Gabrielli,  de  la 
Molteni,  en  un  mot  le  p^re  de  la  plus  cel^bre  ecole 
de  chant  de  son  temps ,  Nicolas  Porpora ,  languissait 
obscurement  a  Yenise,  dans  un  etat  voisin  de  la  mi- 
s^re  et  dudesespoir.  Ilavaitdirigecependantnagu^re, 
dans  cette  m6me  Tille ,  le  conservatoire  de  VQspeda- 
UUOf  et  cette  p^riode  de  sa  vie  avait  ete  brillante.  I^ 
y  avait  ecrit  et  fait  chanter  ses  meilleurs  operas,  ses 
plus  belles  cantates,  et  ses  principaux  ouvrages  de 
musique  d'eglise.  Appele  k  Yienne  en  1728,  il  y  avait 
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conquis,  apr^s  quelque  combat ,  la  faveur  de  Fempe- 
reur  Charles  YI.  Favorise  aussi  k  la  cour  de  Saxe  (1). 
Porpora  avait  ete  appele  ensuite  a  Londres,  od  11  avail 
eu  la  gloire  de  rivaliser  pendant  neuf  ou  dix  ans  avec 
Handel,  le  maitre  des  maltres ,  dont  Tetoile  p^lissail 
a  cette  epoque.  Mais  le  genie  de  ce  dernier  Tavait  em- 
porte  enfin ,  et  le  Porpora ,  blesse  dans  son  orgueil 
ainsi  que  maltraite  dans  sa  fortune ,  etait  reyenu  a 
Yenise  reprendre  sans  bruit  et  non  sans  peine  la  di- 
rection d'un  autre  conservatoire.  .11  y  ecrivait  encore 
des  operas  :  mais  c'est  avec  peine  qu'il  les  faisait 
representer;etle  dernier,  bien  que  compose  a  Yenise, 
fut  jt)ue  a  Londres  ^  od  il  n'eut  point  de  succ^s.  Son 
genie  avait  recu  ces  profondes  atteintes  dont  la  for* 
tune  et  la  gloire  eussent  pu  le  relever ;  mais  Tingrati- 
tude  de  Hasse,  de  Farinelli,  et  de Caffarelli,  qui  Ta- 
bandonn^rent  de  plus  en  plus ,  acheva  de  briser  son 
coeur,  d'aigrir  son  caractere,  et  d'empoisonner  sa 
▼ieillesse.  On  sait  qu'il  est  mort  mis^raile  et  d^sol6, 
dans  sa  quatre-vingti^me  annee  k  Naples. 

A  r^poque  od  le  comte  Zustiniani,  prevoyant  et 
d^sirant  presque  la  defection  de  Gorilla ,  cbercbait  a 
remplacer  cette  cantatrice ,  le  Porpora  6tait  en  proie 
k  de  violents  acc^s  d'humeur  atrabilaire,  et  son  de{Mt 
n'etait  pas  toujours  mal  fonde;  car  si  Ton  aimait  etsi 
Ton  cbantait  k  Yenise  la  musique  de  Jomeiy  y  deLotii, 

(1)  II  donna  des  Ie9on8  de  chaut  ct  de  composilion  jk  la  princeste 
eleclorale  de  Sate,  qui  futdepnis,  en  France,  la  grande  Dauphint, 
mire  de  Louie  XVI,  de  Loaie  X  VIII  et  de  Charles  X. 
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de  Carissunii  de  Gasparioi,  et  d'aatre$  exceilents 
mattres ,  on  y  prinit  sans  disGernement  la  musique 
bouffe  de  Gocchi,  del  Buini,  de  Saivator  Apollini,  et 
d'autres  compositeurs  plus  ou  moiDS  indigenes  f  dont 
1e  style  conunun  et  facile  flattait  le  godt  des  esprits 
m^diocres.  Les  operas  de  Hasse  ne  pouvaient  plaire 
k  son  maltre  justement  irrite.  Le  respectable  et  mal- 
beureux  Porpora,  fermant  son  coBur  et  ses  oreilles  k 
la  musique  des  modernes ,  cherchait  done  a  les  ecra- 
ser  sous  la  gloire  et  Tautorite  des  anciens.  II  etendait 
sa  reprobation  trop  severe  jusque  sur  les  gracieuses 
compositions  de  Galoppi,  et  jusque  sur  les  originales 
Cintaisies  du  Ghiozzetto ,  le  compositeur  populaire  de 
Venise.  Enfin,  il  ne  fallait  plus  lui  parler  que  du  pere 
Martini,  de  Durante,  de  Monteyerde,  de  Palestrina; 
j*ignore  si  Marcello  et  Leo.trouvaient  gr^e  devantlui. 
Ge  fut  done  froidement  et  tristement  qu'il  regut  les 
premieres  ouvertures  du  comte  Zustiniani  concernant 
son  el^ye  inconnue ,  la  pauvre  Consuelo ,  dont  il  desi- 
rait  pourtant  le  bonheur  et  la  gloire ;  car  il  etait  trop 
experiment^  dans  le  professorat  pour  ne  pas  savoir 
tout  ce  qu'elle  valait,  tout  ce  qu'elle  m^ritait.  Mais  k 
ridee  de  voir  profaner  ce  talent  si  pur  et  si  fortement 
noarri  de  la  manne  sacree  des  vieux  maltres ,  il  baissa 
la  tto  d'un  air  consteme,  et  repondit  au  comte : 
c  Prenez-la  done,  cette  Ame  sans  tacbe,  cette  intel- 
ligence sans  souillure;  jetez-la  aux  chiens ,  et  livrez-la 
auxb^tes,  puisque  telle  est  ladestinee  du  g^nie  aux 
temps  od  nous  sommes.  i» 
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Cette  douleur  k  la  fois  s^rieuse  et  comiqae  donna 
an  comle  une  id^e  du  m^rite  de  T^l^ve,  par  le  prix 
qu'un  mattre  si  rigide  y  altachait. 

«  Eh  quoi,  mon  cher  maestro,  s*^cria-t-i],  est-ce  \k 
en  effet  votre  opinion?  La  Gonsuelo  est-elle  un  £tre 
aiissi  extraordinaire,  aussi  divin? 

—  Vous  I'entendrez! »  dit  le  Porpora  d'un  air  r^si- 
gne;  et  il  rep6ta  :  «  G'est  sa  destineet  » 

Gepen,dant  le  comte  vint  k  bout  de  relever  les  es- 
prits  abattus  du  maltre ,  en  lui  faisant  esperer  une 
r^forme  serieuse  dans  le  choix  des  operas  qu'il  metlrait 
au  repertoire  de  son  theatre.  II  lui  promit  Texclusion 
des  mauvais  ouvrages ,  aussitdt  qu'il  aurait  expuls6  la 
Gorilla ,  sur  le  caprice  de  laquelle  il  rejeta  leur  admis- 
sion et  leur  succ^s^l  fit  m^me  entendre  adroitement 
qu'il  serait  tr^s-sobre  de  Basse ,  et  d^clara  que  ^i  le 
Porpora  voulait  6crire  un  opera  pour  Gonsuelo,  le 
jour  od  I'el^ve  couvrirait  son  maltre  d'une  double 
gloire  en  exprimant  sa  pensee  dans  le  style  qui  lui 
convenait,  ce  jour  serait  celui  du  triomphe  lyrique  de 
San-Samuel  et  le  plus  beau  de  la  vie  du  comte. 

Le  Porpora,  vaincu,  commenca  done  k  se  radoucir, 
et  a  desirer  secretement  le  debut  de  son  el^ve  autani 
qu'il  I'avait  redoute  jusque-lk ,  craignant  de  donner 
avec  elle  une  nouvelle  vogue  aux  ouyrages  de  son 
rival.  Mais  comme  le  comte  lui  exprimait  ses  inquie- 
tudes sur  la  figure  de  Gonsuelo ,  il  refusa  de'  la  lui 
faire  entendre  en  particulier  et  k  I'improvisle.  icle  ne 
vous  dirai  point,  repondait-il  k  ses  questions  et  k  ses 
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instances ,  que  ce  soit  une  beaut6.  Une  fille  anssi  pan- 
wementy^tue,  ettimide  coinme  doitl'^tre,  en  pre- 
sence d'un  seigneur  et  d'un  juge  de  votre  sorte,  un 
enfant  du  peuple  qui  n'a  jamais  et6 1'objet  de  la  moin- 
dre  attention,  ne  saurait  se  passer  d'un  pen  de  toilette 
et  de  preparation.  Et  puis,  la  Consuelo  est  de  celles 
que  Fexpression  du  genie  rehausse  extraordinaire- 
ment.  Tl  faui  la  Toir  et  Tentendre  en  m^me  temps. 
Laissez-moi  faire :  si  tous  n'en  6tes  pas  content,  tous 
me  la  laisserez,  et  je  trouverai  bien  moyen  d'en  faire 
une  bonne  religieuse,  qui  fera  la  gloire  de  Fecole ,  en 
formantdes  el^vessous  sa  direction.  aTel  6taiteneffet 
I'aTenir  que  jusque-la  le  Porpora  avait  tM  pour 
Consuelo.  ^ 

Qnand  il  revit  son  eleve,  il  lui  annon^a  qu'elle 
auraitk^tre  entendue  etjugee4)ar  le  comte.  Mais 
comme  elle  lui  exprima  naivement  sa  crainte  d'etre 
tronvee  laide ,  il  lui  Gt  croire  qu'elle  ne  serait  point 
vue,  et  qu'elle  cbanterait  derri^re  la  tribune  grillee 
de  I'orgue ,  le  comte  assistant  k  I'office  dans  I'eglise. 
Seulement  il  lui  recommanda  de  s'habiller  d^cem- 
ment ,  parce  qu'elle  aurait  k  Hre  presentee  ensuite  h 
ce  seigneur;  et,  bien  qu'il  f6t  pauvre  aussi ,  le  noble 
maltre,  il  lui  donna  quelque  argent  k  cet  effet.  Con- 
suelo, tout  interdite,  tout  agitee,  occupee  pour  la 
premiere  fois  du  soin  de  sa  personne ,  prepara  done 
k  la  hdte  sa  toilette  et  sa  voix ;  elle  essaya  vite  \i  der- 
ni^rev  et  la  trouvant  si  fraiche,  si  forte,  si  souple, 
elle  repeta  plus  d'une  fois  k  Anzoleto ,  qui  I'^coutait 

TOMI    I.  0 
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avec  emotion  et  ravissement :  a  H61as  I  pourqaoi  faut-il 
done  quelque  chose  de  plus*^  une  cantatrice  que  de 
savoir  chanter.  r> 


La  veille  du  jour  solennel ,  Anzoleto  trouva  la  porte 
de  Gonsuelo  fermee  au  yerrou,et,  apr^s  qu'il  eut 
attendu  presqiie  an  quart  d'heure  sur  Fescalier,  il  fut 
admis  enfin  a  voir  son  amie  revalue  de  sa  toilette  de 
fftte,  dont  elle  avait  youlu  faire  Fepreuve  devant  lui. 
Elle  avait  une  jolie  robe  de  toile  de  Perse  k  grandes 
fleurSy  un  fichu  de  dentelles,  et  de  la  poudre.  Elle 
etait  si  changee  ainsi,  qu' Anzoleto  resta  quelques, 
instants  incertain ,  ne  sachant  si^  elle  avait  gagne  ou 
perdu  k  cette  transformation.  L'irresolution  que  Gon- 
suelo lut  dans  ses  yeux  fut  pour  elle  un  coup  de 
poignard. 

tt  Ah  I  tiensy  s'ecria-t-elle,  je  vois  bienqueje  ne 
te  plais  pas  ainsi.  A  qui  done  semblerai-je  suppor- 
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table,  si  celui  qui  m'aime  D'eprouve  rien  d'agreable 
en  me  regardant? 

— Attends-donc  un  pen,  repondit  Anzoleto ;  d'abord 
je  sais  frappe  de  ta  belle  taille  dans  ce  long  corsage ,. 
et  de  ton  air  distingue  sous  ces  dentelles.  Tu  portes  k 
merveille  les  larges  plis  de  ta  jupe.  Mais  je  regrette 
tes  cheveux  noirs...  du  moins  je  le  crois...  Mais  c'est 
la  tenue  du  peuple ,  et  il  faut  que  tu  sois  demain  une 
signora. 

•^— Et  pourquoi  faut-il  que  je  sois  une  signora?  Moi,. 
je  bais  cette  poudre  qui  affadit,  et  qui  vieillit  les  plus 
belles.  J'ai  Fair  empruntee  sous  ces  falbalas ;  en  un 
mot,  je  me  deplais  ainsi ,  et  je  vois  que  tu  es  de  mon 
avis.  Tiens ,  j'ai  ete  ce  matin  a  la  repetition ,  et  j'ai  vu 
la  Glorinda  qui  essayait  aussi  une  robe  neuve.  Elle 
etait  si  pimpante,  si  brave,  si  belie  (ob!  celle-la  est 
heureuse ,  et  il  ne  faut  pas  la  regarder  deux  fois  pour 
s'assurer  de  sa  beaute),  que  je  me  sens  effrayee  de 
paraitre  a  c6ie  d'elle  devant  le  comte. 

—  Sois  tranquille,  le  comte  Ta  vue;  mais  il  I'a 
entendue  aussi. 

—  Et  elle  a  mal  chante  ? 

—  Gomme  elle  cbante  toujours. 

—  Ah  I  mon  ami ,  ces  rivalites  g&tent  le  coeur.  U  y 
a  quelque  temps,  si  la  Glorinda,  qui  est  une  bonne 
fille  malgre  sa  vanite,  etit  fait  fiasco  devant  un  juge, 
je  Taurais  plainte  du  fond  de  T^me ,  j'aurais  partage 
sa  peine  et  son  humiliation.  Elt  voila  qu*aujourd'hui  je 
me  surprends  k  m'en  rejouirl  Lutter^  envier^  cher- 
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eher  k  se  d^truire  mutuellement ;  ei  tout  cela  pour  un 
homme  qu'on  n'aime  pas,  qu'on  ne  connalt  pas!  Je 
me  sens  a£freusement  triste,  mon  cher  amour,  et  il 
me  sembleque  je  suis  aussi  effray^e  del'idee  de  reussir 
que  de  celle  d'echouer.  II  me  semble  que  notre  bon- 
heur  prend  fln,  <et  que  demain  apr^s  Vepreuve,  quelle 
qu'elle  soil,  je  rentrerai  dans  cette  pauvre  cbambre , 
tout  autre  que  je  n'y  ai  vecu  jusqu'a  present.  » 

Deux  grosses  lannes  roulerent  sur  les  joues  de 
Gonsuelo. 

a  £b  bien !  tu  vas  pleurer,  h  present?  s'ecria  Anzo- 
leto.  Y  songes-tu?  tu  vas  ternir  tes  yeux  et  gonfler 
tes  paupi^res?  Tes  yeux ,  Gonsuelo  ne  va  pas  g^ter 
tes  yeux,  qui  sont  ce  que  tu  as  de  plus  beau. 

—  Ou  de  moins  laid  I  dit-elle  en  essuyant  s^s  lar- 
mes.  AUons,  quand  on  se  donne  au  monde,  on  n'a 
m^me  pas  le  droit  de  pleurer.  » 

Son  ami  s'efforca  de  la  consoler,  mais  elle  fut 
amerement  triste  tout  le  reste  du  jour;  et  le  soir, 
lorsqu'elle  se  retrouva  seule ,  elle  6ta  soigneusement. 
sa  poudre ,  decrepa  et  lissa  ses  beaux  cheveux  d'eb^ne, 
essaya  une  petite  robe  de  soie  noire  encore  fralche 
qu'elle  mettait  ordinairement  le  dimancbe ,  et  reprit 
Gon6ance  en  elle-m^me  en  se  retrouvant  devant  sa 
glace  telle  qu'elle  se  connaissait.  Puis  elle  fit  sapri^re 
avec  ferveur,  songeaa  sa  mere,  s'attendrit,  et  s'en^ 
dormit  en  pleurant.  Lorsque  Anzoleto  vint  la  cber- 
cher  ie  lendemain  pour  la  conduive  k  Teglise ,  il  la 
trouva  a  son  ^pinette,  habillee  et  peignee  comme  tons 

9. 
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les  dimanehes,  et  repassant  son  inorceieiu  d'^preuve. 
«  Eh  quoi ,  s'^cria-t-il ,  pas  encore  coiffi^e ,  pas  encore 
paree?L'heure  approche ,  &quoi  songes-tu ,  Gonsuelo? 

•— Mon  ami ,  r6pondit-«lle  avec  resolution,  je  suis 
parde,  je  suis  coiffee,  je  suis  tranquille.  Je  veux  res- 
ter  ainsi.  Ces  belles  robes  ne  me  vont  pas.  Mes  che- 
veux  noirste  plaisent  mieuxquelapoudre.  Ge  corsage 
ne  gSne  pas  ma  respiration.  Ne  me  contredis  pas : 
mon  parti  est  pris.  J'ai  demand^  a  Dieu  de  m'inspirer, 
et  a  ma  mere  de  veiller  sur  ma  conduite.  Dieu  m'a 
inspire  d'etre  modeste  et  simple.  Ma  mere  est  venue 
me  voir  en  r^ve ,  et  ellc  m'a  dit  ce  qu'elle  me  disait 
tou jours  :  Occupe-toi  de  bien  chanter ,  la  Providence 
fera  le  reste.  Je  Tai  vue  qui  prenait  ma  belle  robe , 
mes  dentelles  et  mes  rubans ,  et  qui  les  rangeait  dans 
I'armoire ;  apres  quoi ,  elle  a  place  ma  robe  noire  et 
ma  mantille  de  mousseline  blanche  sur  la  chaise  k 
c6t6  de  mon  lit.  Aussit6t  que  j'ai  ete  eveillee ,  j'ai 
serre  la  toilette comme  elle  Tavaitfait  dans  mon  r^ve  , 
et  j'ai  mis  la  robe  noire  et  la  mantille  :  me  voila 
pr6te.  Je  me  sens  du  courage  depuis  que  j'ai  renonce 
a  plaire  par  des  moyens  dont  je  ne  sais  pas  me  servir. 
Tiens ,  ecoute  ma  voix ,  tout  est  la ,  vois-tu.  r> 

Elle  fit  un  trait,  a  Juste  ciel  I  nous  sommes  perdus ! 
s'^cria  Anzoleto;  ta  voix  est  voilee,  et  tes  yeux  sont 
rouges.  Tu  as  pleure  hier  soir,  Gonsuelo;  voila  une 
belle  affaire  I  Je  te  dis  que  nous  sommes  perdus ,  que 
tu  es  foUe  avec  ton  caprice  de  t'habiller  de  denil  un 
jourde  f^te;  cela  porte  malheur ,  et  cela  I'enlaidit.  Et 
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Tite ,  et  vite  I  reprends  ta  belle  robe,  peodaotque  j'irai 
t'acheter  du  rouge.  Tu  es  p^le  comme  un  spectre,  o 

Uoe  discussion  assez  vive  s'eleva  entre  eux  k  ce 
sujet.  Anzoleto  fut  un  peu  brutal.  Le  chagrin  rentra 
dans  r^me  de  la  pauvre  fille:  ses  larmes  coulerent 
encore.  Anzoleto  s'enirrita  davantage,  et,  au  milieu 
du  debat ,  Tbeure  sonna,  Theure  fatale » le  quart  avant 
deux  henres,  juste  le  temps  de  courir  a  regiise,  et 
d*y  arriver  en  s'essoufQant.  Anzoleto  maudit  le  del 
par  un  jurement  energique.  Gonsuelo,  plus  p41e  et 
plus  tremblanle  que  Tetoile  du  matin  qui  se  mire  au 
sein  des  lagunes,  se  regarda  une  derni^re  fois  dans 
sa  petite  glace  brisee  :  puis  se  retournant,  elle  se  jeta 
impetueusement  dans  les  bras  d' Anzoleto.  «  0  mon 
ami,  s'ecria-t-elle,  ne  me  gronde  pas,  ne  me  maudis 
pas.  Embrasse-moi  bien  fort,  au  contraire,  pour  6ter 
a  mes  joues  cette  pAleur  livide.  Que  ton  baiser  soit 
comme  le  feu  de  I'autel  sur  les  levres  d'lsai'e ,  et  que 
Dieu  ne  nous  punisse  pas  d'avoir  doute  de  son  secours.» 

Alors ,  elle  jeta  vivement  sa  mantille  sur  sa  t^te , 
prit  ses  cahiers,  et,  entrainant  son  amant  consterne , 
elle  courut  aux  Mendicanti ,  od  deja  la  foule  etait 
rassemblee  pour  entendre  la  belle  musique  du  Por- 
pora.  Anzoleto,  plus  mort  que  vif,  alia  joindre  le 
comte ,  qui  lui  avait  donne  rendez-vous  dans  sa  tri- 
bune; et  Gonsuelo  monta  a  celle  de  Torgue,  od  les 
chosurs  etaient  deja  en  rang  de  bataille  et  le  profes- 
seur  devant  son  pupltre.  Gonsuelo  ignorait  que  la 
tribune  du  comte  etait  situee  de  maniere  a  ce  qu'il 
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vitbeancoupmoins  dans  I'eglise  que  dans  la  tribune 
de  Torgue^  que  d6jk  i\  avail  les  yeux  sur  elle,  et 
qu'il  ne  perdait  pas  un  de  ses  mouvements. 

Mais  il ne  pouvait  pas  encore  distinguer  ses  traits; 
ear  elle  s'agenouilla  en  arrivant,  cacha  sa  t^te  dans 
ses  mains ,  et  se  mit  a  prier  avec  une  devotion  ardente. 
0  Mon  Dieu,  disait-elle  du  fond  de  son  coeur,  tu 
sais  que  je  ne  te  demande  point  de  m'elever  au- 
dessus  de  mes  rivales  pour  les  abaisser.  Ta  sais 
que  je  ne  veux  pas  me  donner  au  monde  et  aux  arts 
profanes  pour  abandonner  ton  amour  et  m'egarer 
dans  les  sentiers  du  vice.  Tu  sais  que  Torgueil  n'enfle 
pas  mon  Ame,  et  que  c'est  pour  vivre  avec  celui  que 
ma  m^re  m'a  permis  d'aimer,  pour  ne  m'en  separer 
jamais,  pour  assurer  sa  joie  et  son  bonheur ,  que  je 
te  demande  de  me  soutenir  et  d'ennoblir  mon  accent 
et  ma  pensee  quand  je  cbanterai  tes  lou^nges.v 

Lorsque  les  premiers  accords  de  Torchestre  appe- 
lerent  Gonsuelo  a  sa  place,  elle  se  releva  lentement; 
sa  mantille  tomba  sur  ses  epaules,  et  son  visage  appa- 
rut  enfin  aux  spectateurs  inquiets  et  impatients  de  la 
tribune  voisine.  Mais  quelle  miraculeuse  transforma- 
tion s'etait  oper^e  dans,  cette  jeune  fiUe  tout  a  Tbeure 
si  bl^me  et  si  abattue ,  si  effacee  par  la  fatigue  et  la 
crainte!  Son  large  front  semblait  nager  dans  un 
fluide  celeste,  une  molle  langueur  baignait  encore 
les  plans  doux  et  nobles  de  sa  figure  sereine  et  gene- 
reuse.  Son  regard  calme  n'exprimait  aucune  de  ces 
petites  passions  qui  cberchent  et  convoitent  les  succ^s 
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ordiQaiBes.  11  y  avait  en  elle  quelque  chose  de  grate-, 
de  mysterieux  et  de  profood ,  qui  commandait  le  res- 
pect et  ralteDdrissemeDt. 

(c  Courage,  ma  fille,  lui  dit  le  professeur  li  voix 
basse ;  tu  vas  chanter  la  musique  d'un  grand  maltre, 
et  ce  mailre  est  la  qui  t'6coute. 

— Qui,MarcelIo?  dit  Gonsuelo  voyant  le  professeur 
deplier  les  psaumes  de  Marcello  sur  le  pupitre. 

—  Qui ,  Marcello,  repondit  le  professeur.  Ghante 
comme  a  I'ordinaire,  rien  de  plus.  Hen  de  moins^eC 
ce  sera  bien. » 

En  effet ,  Marcello,  alors  dans  la  derni^re  ann^e  de 
sa  vie ,  etait  venu  revoir  une  derni^re  fois  Yenise,8a 
patrie,  dont  il  faisait  la  gloire ,  comme  compositeur , 
comme  ecrivain,  et  comme  magistrat.  11  avait  6t^ 
plein  de  courtoisie  pour  le  Porpora ,  qui  Favait  prie 
d'entendre  son  ecole ,  lui  menageant  la  surprise  de 
faire  chanter  d'abord  par  Gonsuelo ,  qui  le  poss^dait 
parfaitement ,  son  magnifique  psa^ime :  Idsli  immensi 
narrano.  Aucun  morceau  n'etait  mieux  approprie  k 
I'espece  d'exaltation  religieuse  oil  se  trouvait  en  ce 
moment  Ykme  de  cette  noble  fille.  Aussit6t  que  les 
premieres  paroles  de  ce  chant  large  et  franc  bril«> 
lerent  devant  ses  yeux,  elle  se  sentit  transportee 
dans  un  autre  monde.  Oubliant  le  comte  Zustiniani , 
les  r^ards  malveillants  de  ses  rivales,  et  jusqu'li 
Anzoleto ,  elle  ne  songea  plus  qu'^  Dieu  et  k  Mar- 
cello ,  qui  se  pla^ait  dans  sa  pensee  comme  un  inter** 
prete  entre  elle  et  ces  deux  splendides  dout  eUe  avait 
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a  celebrer  la  gloire.  Quel  plus  beau  th^me ,  en  effet, 
et  quelle  plus  grande  idee ! 

I  cieli  immenst  narrano 
Del  grande  Iddio  la  ij^loria ; 

II  firmamento  locido 
Air  untverso  annnniia 
Qaanto  tieno  mirahili 
Delia  taa  destra  le  opere. 

Un  feu  divin  monta  a  ses  joues,  et  la  flamme  sacree 
jaillit  de  ses  grands  yeux  noirs ,  lorsqu'elle  remplit 
la  votkte  de  cette  Toix  sans  egale  et  de  cet  accent  yic* 
tprieux ,  pur,  yraiment  grandiose ,  qui  ne  pent  sortir 
que  d'une  grande  intelligence  jointe  k  un  grand  cceur. 
An  bout  de  quelques  mesures  d'audition ,  un  torrent 
de  larmes  d^iicieuses  s*echappa  des  yeux  de  Marcello. 
Le  comte ,  ne  pouvant  maitriser  son  emotion ,  s'ecria : 
«  Par  tout  le  sang  du  Christ,  cette  femme  est  belle  I 
Cest  sainte  Gecile^  sainte  Therese,  sainte  Gonsuelol 
c'est  la  Po6sie,  c'est  la  Musique,  c'est  la  Foi  person- 
nifiees !  »  Quant  k  Anzoleto ,  qui  s'etait  leve  et  qui  ne 
se  soutenait  plus  sur  ses  jambes  flechissantes  que 
grAce  k  ses  mains  crispees  sur  la  grille  de  la  tribune , 
il  retomba  sufToque  sur  son  siege ,  pr^t  a  s'evanouir, 
et  comme  ivre  de  joie  et  d'orgueil. 

II  fallut  tout  le  respect  dii  an  lieu  saint  pour  que  ies 
nombreux  dilettanti  et  la  foule  qui  remplissait  T^glise 
n'eclatassent  point  en  applaudissements  frenetiques, 
comme  s'ils  eussent  ete  au  th^toe.  Le  comte  n'eut 
pas  la  patience  d'attendre  la  6n  des  offices  pour  passer 
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a  Forgue,  et  pofur  exprimer  son  enthousiasme  au 
Porpora  et  k  Gonsuelo.  11  fallut  que,  pendant  la  psal- 
modie  des  officiants ,  elle  alldt  recevoir,  dans  la  tri- 
bune du  comte ,  les  eloges.  et  les  remerciments  de 
Marcello.  Elle  le  trouva  encore  si  emu  qu'il  pouvait  k 
peine  lui  parler. 

a  Ma  fiUe,  lui  dit-il  d'une Toix  entrecoupee,  recois 
les  actions  de  gr^ce  et  les  benedictions  d'un  mourant. 
Tu  viens  de  me  faire  oublier  en  un  instant  des  annees 
de  souffrancemortelle.  II  me  semble  qu'un  miracle 
s'est  opere  en  moi ,  et  que  ce  mal  incessant ,  epouvan- 
table,  s'est  dissipe  pour  tou jours  au  son  de  ta  voix. 
Si  les  anges  de  la-haut  chantent  comme  toi,  j 'aspire 
a  quitter  la  terre  pour  aller  godter  une  eternite  des 
delices  que  tu  yiens  de  me  faire  connaitre.  Sois  done 
benie,  mon  enfant,  et  que  ton  bonheur  en  ce  monde 
reponde  a  tes  merites.  J'ai  entendu  la  Faustina ,  la 
Romanina ,  la  Guzzoni ,  toutes  les  plus  grandes  canta- 
trices  de  Tunivers;  elles  ne  te  vont  pas  a  la  cheville. 
U  t'est  reserve  de  faire  entendre  au  monde  ce  que  le 
monde  n'a  jamais  entendu,  et  de  lui  faire  sentir  ce 
que  nul  bom  me  n'a  jamais  senti.  » 

La  Gonsuelo ,  aneantie  et  comme  brisee  sous  cet 
eloge  magnifique,  courba  la  t^te,  mit  presque  un 
genou  eu  terre,  et,  sans  pouvoir  dire  un  mot,  porta 
a  ses  l^vres  la  main  livide  deTillustre  moribond;  mais 
en  se  relevant,  elle  laissa  tomber  sur  Anzoieto  un 
regard  qui  semblait  lui  dire :  «  Ingrat,  tu  ne  m'avais 
pas  devinee !  » 


XI 


Dorant  le  reste  de  Foffiee  t  Consuelo  deploya  ane 
energie  et  des  redsource^  qui  repondirent  k  toutes  les 
objections  qu'edit  pu  faire  encore  le  comte  Zusliniani. 
EUe  conduisit,  soutint  et  aftima  les  cbcBurs,  faisant 
tour  h  tour  cbaque  partie  et  montrant  ainsi  Tetendue 
prodigieuse  et  les  qualites  diverses  de  sa  voix ,  plus 
la  force  inepuisable  de  ses  poumons ,  ou  pour  mieux 
dire  la  perfection  de  sa  science ;  car  qui  salt  chanter 
ne  se  fatigue  pas ,  et  Gonsuelo  cbantait  avec  aussi  pea 
d'effort  et  de  travail  que  les  autr^s  respirent*  On 
entendait  le  timbre  clair  et  plein  de  sa  voix  par^ssus 
les  cent  voix  de  ses  compagnes,  non  qu'elle  cridt 
comme  font  les  chanteurs  sans  &me  et  sans  souffle » 
mais  parce  que  son  timbre  etait  d*une  purete  irrepro* 
ehable  et  son  accent  d'une  a^ttete  parfaite.  En  outre 
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elle  sentaitetellecomprenaitjusqu'a  la  moindre  inten- 
tion de  la  musique  qu'elle  exprimait.  Elle  seule,enun 
mot,  6tait  unemusicienne  et  unmaitre,  au  milieu  de  ce 
troupeau  d'inlelligences  vulgaires » de  voix  fralches  et 
de  Tolontes  moUes.  Elle  remplissait  done  instinctive  - 
ment  et  sans  ostentation  son  rdle  de  puissance;  et 
tant  que  les  chants  durerent,  elle  imposa  n^turelle- 
ment  sa  domination  qu'on  sentait  necessaire.  Apr^s 
qu'ils  eurent  cesse,  les  choristes  lui  en  firent  interieu- 
rement  un  grief  et  un  crime ;  et  telle  qui ,  en  se  sen- 
tant  faiblir,  Tavait  intcrrogee  et  comme  implor^e  du 
regard ,  s'attribua  tous  les  elogcs  qui  furent  donn^es 
en  masse  k  Tecole^du  Porpora.  A  ces  eloges ,  le  maitre 
souriait  sans  rien  dire ;  mais  il  regardait  Gonsuelo , 
et  Anzoleto  coroprenait  fort  bien. 

Apr^s  le  salut  et  la  benediction ,  les  choristes  pn- 
rent  part  a  une  collation  friande  que  leur  fit  servir  le 
comte  dans  un  des  parloirs  du  convent.  La  grille 
separait  deux  grandes  tables  en  forme  de  demi-lune, 
mises  en  regard  Tune  de  Fautrc;  une  ouverture, 
mesuree  sur  la  dimension  d'un  immense  p&te,  etipt 
menag^e  au  centre  du  grillage  pour  faire  passer  leu 
plats ,  que  le  comte  presentait  lui*m6me  avec  grice 
aux  principales  religieuses  et  aux  Olives.  Gelles-ci, 
Virtues  en  beguines,  venaient  par  douzaines  s'asseoir 
alternativement  aux  places  vacantes  dans  Tinterieor 
du  cloitre.La  sup^rieure,  assise  tout  pr^s  de  la  grille, 
se  trouvait  ainsi  h  la  droite  du  comte  place  dans  la 
salle  eicterieure.  Mais  h  la  gauche  de  Zustiniani,  une 
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pkce  restait  vacante ;  MarceUo ,  Porpora ,  le  cur^  de 
la  paroisse,  les  principaux  pr^tres  qui  avaient  officie 
k  la  c^remonie ,  quelques  patriciens  dilettanti  et  ad- 
ministrateurs  laiques  de  la  Scuola;  enfinle  bel  Anzo- 
leto  y  aTec  son  habit  noir  et  I'epee  au  c6te »  remplis- 
saient  la  table  des  seculiers.  Les  jeunes  chanteuses 
etaient  fortanimees  ordinairement  en  pareille  occasion; 
le  plaisir  de  la  gourmandise,  celui  de  converser  avec 
des  hommes,  Feuvie  de  plaire  ou  d'etre  tout  au 
moins  remarquees,  leurdonnaient beaucoup de  babil 
et  de  yiyacite.  Mais,  ce  jour-lk  le  goi!iter  fut  triste  et 
contraint.  G'est  queleprojet  du  comte  avait  transpire 
(quel  secret  peut  tourner  autour  d'un  convent  sans 
s'y  infiltrer  par  quelque  fente?)  et  que  chacune  de 
ces  jeunes  filles  s'etait  flattee  en  secret  d'etre  pre- 
sentee par  le  Porpora  pour  succeder  k  la  Gorilla.  Le 
professeur  avait  eu  m^me  la  malice  d'encourager  les 
illusions  de  quelques-unes ,  soit  pour  les  disposer  a 
mieux  chanter  sa  musique  devant  MarceUo ,  soit  pour 
se  Tenger,  par  leur  depit  futur,  de  tout  celui  qu'elles 
lui  causaient  aux  lecons.  Ge  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est 
que  la  Glorinda ,  qui  n'etait  qu'externe  a  ce  conser- 
vatoire ,  avait  fait  grande  toilette  pour  ce  jour-1^ »  et 
s'attendait  a  prendre  place  a  la  droitedu comte;  mais 
quand  elle  vit  cette  guenille  de  Gonsuelo,  avec  sa 
petite  robe  noire  et  son  air  tranquille ,  cette  laideron 
qu'elle  affectait  de  mepriser,  reputee  desormais  rausi- 
cienne  et  la  seule  beaute  de  Tecole,  s'asseoir  entre 
le  comte  et  MarceUo,  elle  devint  laide  de  colore,  laide 
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e<mime  Comuelo  ne  1-ayait  jamais  Hi ,  oomme  le  d^- 
TieDdraitYepu^  eo  per$onDe>agitee  par  uo sentiment 
bas^tmechanLAnzolelo  rexaminait  atientiv6ment,et, 
(rigrophant  de  sa  yictoire,  il  s'assit  aiipr^s  d'elk,  at 
Taccablade  fadeurs  railleis^es  qu'elle  n'eotpas  Fes- 
prit  de  comprendre  et  qui  la  consol^rent  bientut.  Elle 
s'imagina  qu'elle  se  yengeait  de  sa  rivale  en  fixant 
FaUention  de  son  fiance ,  et  elle  n'epargna  rien  pour 
Tenivrer  de  ses  charmes.  Mais  elle  etait  trop  bornee, 
et  Taroant  de  Gonsnelo  avail  trop  de  finesse  pour  que 
oette  lutte  inegale  ne  la  couvrlt  pas  de  ridicule. 

Cependant  le  comte  Zustiniaui ,  en  causanl  avec 
ConsuelOy  s'emerveillait  de  lui  trouver  autant  detact, 
de  bon  sens  et  de  charme  dans  la  conversation ,  qu'il 
lui  avait  trouve  de  talent  el  de  puissance  k  Teglise. 
'  Quoiqu'elle  (di  absolumehl  depourvue  de  coquetterie , 
elle  avait  dans  ses  manieres  une  franchise  enjou^e  et 
une  bonhomie  confiante,quiinspirait  jenesais  quelle 
sympathie  soudaine ,  irresistible.  Quand  le  gotiterfut 
fini ,  il  Tengagea  a  venir  prendre  le  fraisdu  so,ir  dans 
sa  gondole  avec  ses  amis.  Marcello  en  fut  dispense,  k 
cause  du  mauvais  elat  dc  sa  sante.  Mais  le  Porpora ,  le 
jcojnie  Barberigo ,  et  plusieurs  autrespatriciens  acoep- 
terent.  Anzoleto  fut  admis.  Consuelo,  qui  se  sehtait 
un  peu  Xroublee  d'etre  seule  avec  tant  d'homines , 
pria  lout  bas  Le  comte  de  vouloir  bien  inviter  ia  Glo<- 
rinda ;  et  Zustiniani ,  qui  ne  comprenait  pas  le  badi« 
nage  d' Anzoleto  avec  cette  pauvre  fiile ,  ne  fut  pas 
f&che  de  le  voir  occupe  d'une  autre  que  de  safiancee. 
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Ge  noMe  oomte ,  ffrAce  k  la  l^ret6  de  ton  caract^re, 
grAce  k  sa  belle  figure,  ^  son  opulence,  h  son  th4A- 
tre,  et  aussi  aux  moaurs  faciles  du  paysetdel'^poquei 
ne  manquaJt  pas  d'une  bonne  dose  de  fatuite.  Aniin4 
par  le  vin  de  Grece  et  Tenthousiasme  musical ,  impa- 
tient de  se  venger  de  sa  perfide  Gorilla ,  il  n'imagina 
rieq  de  plus  nature!  quo  de  fairc  la  cour  k  Gonsuelo; 
et,  s'asseyant  pr^s  d'elle  dans  la  gondole,  tandis  qa'il 
avait  arrange  chacun  de  mantere  k  ce  que  Tautre 
couple  de  jeunes  gens  se  trouv^t  k  reztremiti  oppo* 
s^ ,  il  commen^a  a  eouver  du  regard  sa  nouTelle  proia 
d'une  facon  fort  significatiTe.  La  bonne  Gonsuelo  n'y 
eomprit  pgurtant  rien  du  tout.  Sa  candeuretsa  loyauUl 
se  seraient  refusees  k  supposer  que  le  protectcur  de 
SOD  ami  pikt  avoir  de  si  mechants  desseins ;  mais  sa 
modestie  habituelle ,  que  n'alterait  en  rien  le  triomphe 
edatant  de  la  journee ,  ne  lui  permit  pas  m^me  da 
croire  de  tels  desseins  possibles.  Elle  s'obstina  a  res-* 
peeler  dans  son  coBur  le  seigneur  iilustre  qui  Tadop* 
tait  avec  Anzoleto,  et  a  s*amuser  ingenument  d'uaa 
partie  de  piaisir  oil  eile  n'entendait  pas  malice. 

Taut  de  calme  et  de  bonne  foi  surprirent  le  comte , 
au  point  qu'il  resta  inoertain  si  c'etait  I'abandon 
Joyeui  d'une  ^me  sans  resistance  ou  la  stupidite  d*uue 
imiooence  parfaite.  A  dlx^uit  ans,  cependant,  una 
fiUe  en  sait  bien  long,  en  Italie ,  je  veuxdire  en  savail, 
il  y  a  cent  ans  surtout ,  ayee  un  ami  comme  AnzotetcK 
Touta  vraisemblanee  etait  done  en  faveur  des  e^p^ 
ranees  du  comte.  Eft  cependant,  ehaque  fois  qu'il 
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prenail  la  main  de  sa  protegee »  ou  qu'il  avan^t  un 
bras  pour  enlourer  sa  taille,  une  crainte  indefinissable 
Tarrdtait  aussit6t ,  et  il  eprouvait  un  sentiment  d'in- 
certitude  et  presque  de  respect  dont  il  ne  pouvait  se 
rendre  compte. 

Barberigo  trouvait  aussi  la  Gonsuelo  fort  seduisante 
dans  sa  simplicite;  et  il  edt  volontiers  eleve  des  pr6* 
tentions  du  m^me  genre  que  celles  du*  comte,  s'il 
n'etii  cru  fort  delicat  de  sa  part  de  ne  pas  contrarier 
les  projets  de  son  ami^  «  A  tout  seigneur  tout  honneur, 
se  disait-il  en  voyant  nager  les  yeuxdeZustiniani  dans 
une  atmosphere  d'enivrement  voluptueux.  Mon  tour 
viendraplus  tard. »  En  attendant,  comme  le  jeune  Bar- 
berigo n'etait  pas  trop  habitue  a  contemplerles  etoiles 
dans  une  promenade  avec  des  femmes,  il  se  demanda 
de  quel  droit  ce  petit  drdle  d'Anzoleto  accaparait  la 
blonde  Clorinda,  et  se  rapprochant  d'elle,  il  essaya  de 
faire  comprendre  au  jeune  tenor  que  son  r61e  serai t 
plut6t  de  prendre  la  rame  que  de  courtiser  la  don- 
zelle.  Anzoleto  n'etait  pas  assez  bien  eleve,  malgre  sa 
penetration  merveilleuse,  pour  comprendre  au  pre- 
mier mot.  D'ailleurs  il  etait  d'un  orgueil  voisin  de 
rinsolence  avec  les  patriciens.  II  les  detestait  cordia- 
lement,  et  sa  souplesse  avec  eux  n'etait  qu*une  foor- 
berie.  pleine  de  mepris  interieur.  Barberigo,  voyant 
qu'ilse  faisait  un  plaisir  de  le  contrarier,  s'avisa  d'une 
vengeance  cruelle.  «  Parbleu,  dit-il  bien  haut  k  la 
Glorinda ,  voyez  done  le  succ^s  de  votre  amie  Con* 
suelo !  Oil  s'arr6tera-t-elle  aujourd'hui?  Non  contente 
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de  (aire  fureur  dsns  toute  la  ville  par  la  beaat^  de  son 
chant,  la  yoiU  qui  fait  toorner  la  t^te  a  notre  paurre 
comte,  par  le  fen  de  ses  oeillades.  II  en  deviendra  fou, 
s'il  ne  Test  dej^ ,  et  Toil^  les  affaires  de  madame  Go- 
rilla tout  h  fait  gdtees. 

—  Oh !  il  n'y  arien  a  craindre  I  repliqua  la  Glorinda 
d'unair  sournois.  Gonsuelo  est  eprise  d'Anzoleto,  que 
voici;  elle  est  sa  fiancee,  lis  bri!ilent  Tun  pour  I'autre 
depuis  je  ne  sais  combien  d'ann6es. 

— Je  ne  sais  combien  d'annees  d'amour  peuvent 
^treoubliees  en  un  clin  d*csil ,  reprit  Barberigo,  sur- 
tout  quand  les  yeox  de  Zustiniani  se  m^lent  de  deco- 
cher  le  trait  mortel.  Ne  le  pensez-vous  pas  aussi, 
belle  Glorinda?  » 

Anzoleto  ne  supporta  pas  longtemps  ee  persiflage. 
Mille  serpents  se  glissaientdeja  dans  son  cceur.  Jusque^ 
lail  n'avait  eu  ni  soup^on  ni  soocide  rien  de  pareil :  il 
s'etait  livre  en  aveugle  k  la  joie  de  voir  triompher 
son  amie;  et  c*etait  autant  pour  donner.a  son  trans- 
port une  contenance^  que  pour  gotiter  un  raffinement 
de  vanite,  qu'il  s'amusait  depuis  deux  heures  a  railler 
la  victime  decette  journeeenivrante.  Apres  quelques 
qoolibets  echaoges  avec  Barberigo,  ilfeignit  de  pren- 
dre inter^t  a  la  discussion  musicale.que  le  Porpora 
soutenait  sur  le  milieu  de  la  barque  avec  les  autres 
promeneurs;  et,  s'eloignant  peu  k  peu  d'une  place 
qu*il  n'avait  plus  envie  de  disputer,  il  se  glissa  dans 
I'ombre  jusqu*k  la  prone.  D^s  le  premier  essai  qo'il 
fit  pour  rompre  le  t6te-k-t^te  du  comte  avec  sa  fiancee , 
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i)  vit  bi^a  que  Zustioiaoi  gotitait  peu  celte  divorsioB) 
oar  a  lui  r^pondlt  avec  froideur  et  m^me  avec  seche* 
r^sse.  Gnfin  i  apr^$  p]u9ieur8  questions  oiseu&es  sial 
acciieHiies,  il  lui  fut  conseilli  d'aller  ecouter  leacho- 
ses  profondes  et  savantes  que  le  grand  Porpora  disait 
.(Ur  le  contre*point, 

(( Le  grand  Porpora  n'est  pas  nion  maUre»  repondit 
An^ole^o  d'un  ton  badin  qui  dissimulait  9a  rage  inte*- 
rieure  aussi  bien  que  possible;  il  est  celui  do  Con- 
9uelo;  et  s*il  plaisaita  votre  ch^re  et  bien*aimi§e  sei- 
gneurie,  ajouta-t-il  tout  bas  en  se  courbant  aupr^sdu 
ctomte  d'un  air  insinuant  et  caressant ,  que  ma  pauvre 
Consuelo  ne  prit  pas  d'autres  le^ns  que  celles  de  sod 
vieux  professeur... 

«~^  Cber  et  bien-aime  Zoto ,  r^ppndit  le  comte  d'un 
ton  caressant ,  plein  d'une  malice  profonde,  j'ai  un 
mot  a  vous  dire  a  Toreille ;  »  et,  se  penchant  vers  lui , 
il  ajouta :  a  Votre  fiancee  a  dil  recevoir  de  vous  des 
lemons  de  vertu  qui  la  rendront  invulnerable.  Mais 
si  j'avais  quelque  pretention  k  lui  en  donner d'autres, 
j'aurais  le  droit  de  Tessayer  au  moins  pendant  une 

aoir^e.  » 

* 

Anzoleto  se  senlit  froid  de  la  t6te  aux  pieds. 

K  Votre  gracieuse  seigneurie  daignera^tf^lle  a'ex- 
pliquer?  dit-il  d'une  voix  etouffee. 

f«T- Ge  sera  bient6t  fait,  mon  gracieux  ami,  repon- 
dil  le  comte  d'une  vqix  daire  :  goniqle  pour  gou" 

Anaaleto  fut  terrific  en  voyant  que  le  eomte  avait 
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ddcourert  son  i6te^-Ute  avec  la  Gorilla.  Gette  foUe 
et  audacieuse  ^l\e  s'en  ^tait  yant^e  k  Zustiniani  dans 
une  derniere  querelle  fort  violente  qu'ils  avaient  eue 
ensemble.  Le  coupable  essaya  vainement  de  faire 
Tetonne.  u  Allez  done  ecouler  ce  que  dit  le  Porpora 
sur  les  principes  de  I'ecole  napolitaine ,  reprit  le 
comte.  Yous  viendrez  me  le  r6peter,  cela  m'interesse 
beaucoup. 

-~  Je  m'en  aper^is,  Excellence,  r^pondit  Anzoleto 
farieux  et  pr6t  h  se  perdre. 

—  Eh  bien  I  tu  n'y  yas  pas?  dit  Tinnocente  Gon* 
suelo  y  etonnee  de  son  hesitation.  J'y  yais  mol ,  sei- 
gneur comte.  Yous  yerrezque  je  suis  yotreseryante.» 
Et  ayant  que  le  comte  ptit  la  retenir,  elle  ayait  franchi 
d'un  bond  leger  la  banquette  qui  la  s6parait  de  son 
yieux  maitre ,  et  s'elait  assise  sur  ses  talons  k  cdte 
de  lui. 

Le  comte,  yoyant  que  ses  affaires  n'etaient  pas 
fort  ayancees  aupres  d'elle ,  jugea  necessairc  de  dis- 
simuler.  <c  Anzoleto,  dit-il  en  souriant  et  en  tirant 
Toreille  de  son  protege  un  pen  fort,  ici  se  bornera 
ma  yengeance.  Elle  n'a  pas  ete  aussi  loin  a  beaucoup 
pr^s  que  yotre  delit.  Mais  aussi  je  ne  fais  pas  de 
comparaison  entre  le  plaisird*enlretenirhonn6tement 
yotre  maitresse  un  quart  d*heure  en  presence  de  dix 
personnes  ,  et  celui  que  yous  ayez  gottte  t6te  a  t^te 
ayec  la  mienne  dans  une  gondole  bien  fermee. 

—  Seigneur  comte,  s'ecria  Anzoleto,  yiolemment 
agite,  je  proteste  sur  mon  honneur... 
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—  Od  est-il ,  votre  honneur,  reprit  le  comte ,  es(-il 
dans  votre  oreille  gauche?)*  Et  en  m^ine  temps il  roe- 
iiacait  cett^  malbeureuse  oreille  d'une  lecon  pareille 
k  celle  que  Tautre  venait  de  recevoir. 

«  Accordez-vous  done  assez  peu  de  finesse  k  yotre 
protege,  dit  Anzoleto,  reprenant  sa  presence  d'es- 
prit,  pour  ne  pas  savoir  qu'il  n'aurait  jamais  commis 
une  pareille  balourdise  ? 

—  Commise  ou  non ,  repondit  sechemeiit  le  comte, 
c'est  la  chose  du  monde  la  plus  indifferente  pour  moi 
en  ce  moment.  »  Et  il  alia  s'asseoir  aupr^s  de  €on- 
fuelo. 


xn 


La  dissertation  musicale  se  prolongea  jusque  dans 
le  salon  du  palais  Zustiniani,  od  Ton  rentra  vers 
minuit  pour  prendre  le  chocolat  et  les  sorbets.  Du 
technique  de  Tart  on  etait  passe  au  style,  aux  idees, 
aux  formes  anciennes  et  modernes,  enfin  a  Texprcs* 
sion ,  et  de  la  aux  artistes ,  et  a  leurs  differentes  ma- 
nieres  de  sentiretd'exprimer.Le  Porpora  parlait  avec 
admiration  de  son  maltre  Scarlatti ,  le  premier  qui  eti 
imprime  un  caract^re  pathetique  aux  compositions 
religieuses.  Mais  il  s'arr^tait  la ,  et  ne  voulait  pas  que 
la  musique  sacree  empiet^t  sur  le  domaine  du  pro- 
fane en  se  permettant  les  omements ,  les  traits,  et  les 
roulades. 

a  Estrce  done,  lui  dit  Anzoleto,  que  votre  set-^ 
gneurie  r^prouve  ces  traits  et  ces  ornements  difftciies 
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qui  ont  cependant  fait  le  succ^s  et  la  c6Ubrit6  de  son 
illustre  el^ve  Farlnelli? 

—  Je  ne  les  reprouve  qu'a  Teglise ,  repondit  le 
maestro.  Je  les  approuve  au  th6^tre;  mais  je  les  yeux 
a  leur  place,  et  surtout  j*en  proscris  Tabus.  Je  les 
veux  d'uQ ^gotit  pur,  sobres,  ingenieux,  Elegants,  et, 
dans  leurs  modulations ,  appopries  non-seulement  au 
sujet  qu'on  traite ,  mais  encore  au  personnage  qu'on 
represente ,  k  la  passion  qu'on  exprime,  et  a  la  situa- 
tion od  se  trouve  le  personnage.  Les  nymphes  et  les 
bergeres  peuvent  roucouler  comme  les  oiseaux,  ou 
cadencer  leurs  accents  comme  le  murmure  des  fon- 
taines ;  mais  Medee  ou  Didon  ne  peuvent  que  sanglo- 
ter  ou  rugir  comme  la  lionne  blessee.  La  coquette 
pent  charger  d'ornements  capricieux  et  recherches 
ses  folles  cavatines.  La  Gorilla  excelle  en  ce  genre  : 
mais  qu'elle  veuille  exprimer  les  Amotions  profondes, 
les  grandes  passions,  elle  reste  au^essous  de  son 
rdle;etc'est  en  vain  qu'elle  s'agite,c'est  en  vain 
qu'elle  gonfle>  sa  voix  et  son  sein  :  un  trait  deplac^, 
nne  roulade  absurde ,  vlennent  changer  en  on  instant 
en  ridicule  parodie  ce  sublime  qu'elle  croyait  atteiiH 
dre.  Vous  avez  tons  entendu  la  Faustina  Dordoni, 
aujourd'hui  madame  Hasse.  En  de  certains  rdles  ap- 
propries  k  ses  qualit^s  brillantes,  elle  n'avait  point  de 
rivales.  Mais  que  la  Guzzoni  vInt,  avee  son  sentiment 
pur  et  profond ,  faire  parler  la  douleur,  la  pri^re,  ou 
la  tendresse ,  les  larmes  qu'elle  vous  arrachait  effa- 
^ienten  un  instantde  vos  coeurs  le  souvenirde^toutes 


les  menreilles  que  la  Faustina  atait  prodiga^es  h  tos 
sens.  G'est  qu'il  y  a  le  talent  de  la  mati^re,  et  le  genie 
de  YAme,  II  y  a  ce  qni  amuse,  et  ce  qui  6meut;  ce  qui 
^tonne ,  et  ce  qui  rayit.  Je  sais  fort  bien  que  les  tours 
de  force  sont  en  favour;  mais  quant  k  moi,  si  je  les 
ai  enseign^s  k  mes  61^ves  comme  des  accessoires 
utiles  9  je  suis  presque  k  m'en  repentir,  lorsque  je 
Tois  la  plupart  d*entre  eux  en  abuser,  et  sacri6er 
le  n^ssaire  au  superflu,  Tattepdrissementdurable  de 
rauditoire  aux  oris  de  surprise  et  aux  trepignements 
d'un  plaisir  fievreux  et  passager.  » 

Personne  ne  combattait  cette  conclusion  ^temelle- 
ment  vraie  dans  tous  les  arts,  et  qui  sera  toujours 
appliquee  a  leurs  diverses  manifestations  par  les 
Ames  elev6es.  Gependant  le  comte ,  qui  etait  curieux 
de  savoir  comment  Gonsuelo  cbanterait  la  musique 
profane ,  feignit  de  contredire  un  pen  Taust^rite  des 
principes  du  Porpora;  mds  Yoyant  que  la  modeste 
611e,  au  lieu  de  refuter  ses  heresies ,  tournait  toujours 
se,s  yeux  vers  son  vieux  maltre ,  comme  pour  lui  de- 
mander  de  repondre  victorieusement,  il  prit  le  parti 
de  s'attaquer  directement  a  elle-m^me,  et  de  lul  de- 
mander  si  elle  entendait  chanter  sur  la  sc^ne  avec 
autant  de  sagesse  et  de  purete  qu'a  Teglise. 

«  Je  ne  crois  pas,  repondit-elle  avec  une  humility 
sincere ,  qu<$  j*y  trouve  les  mtoes  inspirations,  et  je 
crains  d'y  valoir  beaucoupmoins. 

— Cette  r^ponse  modeste  et  spirituelle  me  rassure, 
dit  le  comte ,  et  je  suis  certain  que  yous  yous  inspire- 

Tom  I.  11 
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rez  assez  de  la  presence  d'un  public  ardent,  curieax, 
UD  peu  g4te,  je  Tavoue ,  pour  condescendre  k  etudier 
ces  difficultes  brillantes  dont  cbaque  jour  il  se  montre 
plus  avide. 

—  £tudier  I  dit  le  Porpora  avec  un  sourire  plein 
de  finesse. 

—  £tudierl  s'6cria  Anzoleto  avec  un  dedain 
superbe. 

—  Oui  sans  doute,  etudier,  reprit  Consnelo  avec 
sa  douceur  accoutumee.  Quoique  je  me  sois  exercce 
quelquefois  k  ce  genre  de  travail ,  je  ne  pense  pas 
encore  Hre  capable  de  rivaliser  avec  les  illustres 
cban tenses  qui  ont  paru  sur  notre  scfene... 

—  Tu  mens  !  s'ecria  Anzoleto  tout  anime.  Monsei- 
gneur,  elle  ment  I  faites-lui  chanter  les  airs  les  plus 
ornes  et  les  plus  difiiciles  du  repertoire ,  vous  verrez 
ce  qu'elle  sait  faire. 

—  Si  je  ne  craignais  pas  qu'elle  fi^l  fatiguee...  » 
dit  le  comte,  dont  les  yeux  pelillaient  deja  d'impa- 
tience  et  de  desir. 

Gonsuelo  tourna  les  siens  naivement  vers  le  Por- 
pora ,  comme  pour  prendre  ses  ordres.    . 

a  AuTait,  dit  celui-ci ,  comme  elle  ne  se  fatigue  pas 
pour  si  peu ,  et  comme  nous  sommes  ici  en  petite  et 
excellente  compagnie ,  on  pourrait  examiner  son 
talent  sur  toutes  les  faces.  Voyons,  seigneur  comte, 
choisissez  un  air ,  et  accompagnez-la  vous-m^me^au 
clavecin. 

— demotion  que  sa  voix  et  sa  presence  mecauseni . 


—  125  — 

repondit  Zustiniani ,  me  feraientfairedefaosses  notes, 
Pourquoi  pas  yous  ,  mon  mattre  ? 

— Je  voudrais  la  regarder  chanter,  dit  le  Porpora; 
car,  entre  nous  soit  dit,  je  I'ai  toujours  entendue  sans 
jamais  songer  a  la  voir.  11  faut  que  je  sacbe  commeot 
elle  se  tient ,  ce  qu'elie  fait  de  sa  bouche  et  de  ses 
yeux.  AUons,  l^ve-toi,  ma  fille,  c'estpour  moiaussi 
que  TepreuTe  va  dire  ten  tee. 

—  Ce  sera  done  moi  qui  Taccompagnerai ,  dit 
Anzoleto  en  s'asseyant  au  clavecin. 

—  Yous  allez  m'intimider  trop ,  mon  maltre ,  dit 
Ck)nsuelo  a  Porpora. 

— La  timidite  n'appartient  qu*ala  sottise ,  repondit 
le  maltre.  Quiconque  se  sent  penetre  d'un  amour 
vral  pour  son  art  ne  peut  rien  craindre.  Si  tu  trem- 
bles, tu  n'as  que  de  la  vanite;  si  tu  perds  tes  moyens^ 
tu  n'en  as  que  de  factices ;  et  s'il  en  est  ainsi ,  je  suis 
la  pour  dire  tout  le  premier :  La  Gonsuelo  n'est  bonne 
a  rien. » 

Et,  sans  s'inquieter  de  Teffet  desastreux  que  pou- 
yaient  produire  des  encouragements  anssi  tendres , 
le  professeur  mit  ses  lunettes,  arrangea  sa  chaise 
bien  en  face  de  son  eleve ,  et  commen^a  a  battre  la 
mesure  sur  la  queue  du  clavecin  pour  donner  le  vrai 
mouvement  a  la  ritournelle.  On  avait  choisi  un  air 
iMrillant,  bizarre  et  difficile  tire  d'un  opera  buffa  de 
Galuppi ,  la  DiavQlessa,  aGn  de  prendre  tout  a  coup 
le  genre  le  plus  different  de  celui  oil  Gonsuelo  avait 
triomphe  le  matin.  La  jeune  fiUe  avait  une  si  prodi- 
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gieu8e  facility  qu'elle  etait  arrivee,  presqtte  sans 
etudes ,  a  faire  faire,  en  se  jouant,  tous  les  tours  de 
force  alors  connus ,  k  sa  voix  soujde  et  puissante.  Le 
Porpora  lui  avait  recommande  de  faire  ces  exercices, 
et,  de  temps  en  temps,  les  iui  avait  fait  repeter  poor 
s'assurer  qu'elle  ne  les  negligeait  pas.  Mais  il  n'y 
avait  jamais  donne  assez  de  temps  et  d'attention  pour 
savoir  ce  dont  Tetonnante  el^ve  etait  capable  en  ce 
genre.  Pour  se  venger  de  la  rudesse  qu'il  venait  de 
lui  montrer,  Gonsuelo  eut  i'espi^lerie  de  surcharger 
Fair  extravagant  de  la  Diavolessa  d'une  multitude 
d'ornements  et  de  traits  regardes  jusque-la  comme 
impossibles,  et  qu'elle  improvisa  aussi  tranquille- 
ment  que  si  elle  les  eti  notes  et  etudi^s  avec  soin. 
Ges  ornements  furent  si  savants  de  modulations,  d'un 
caract^re  si  energique,  si  infernal,  et  m^les,  au 
milieu  de  leur  plus  impetueuse  gaiete ,  d'accents  si 
logubres,  qu'un  frisson  de  terreur  vint  traverser 
Tenthousiasme  de  Fauditoire,  et  que  le  Porpora, 
se  levant  tout  k  coup ,  s'ecria  avec  force :  «  G'est  toi 
qui  es  le  diable  en  personne ! »  Gonsuelo  finit  son  air 
par  un  crescendo  de  force  qui  enleva  des  cris  d'admi- 
ration ,  tandis  qu'elle  se  rasseyait  sur  sa  chaise  en 
^clatantderire. 

oc  Mecbante  fille,  iui  dit  le  Porpora,  tu  m'as  joue 
un  tour  pendable.  Tu  t'es  moquee  de  moi.  Tu  m'as 
cache  la  moitie  de  tes  etudes  et  de  tes  ressources.  Je 
n'avais  plus  rien  k  t'enseigner  depois  longtemps ,  et 
to  prenais  roes  legons  par  bypocrisie,  peut*dtre  pour 


me  ratir  toiu  les  secrets  de  la  composition  et  de  I'eiH 
seignement,  afin  de  me  surpasser  en  toutes  choses, 
et  de  me  faire  passer  ensuite  pour  un  Tieux  pe* 
dant. 

—  Mon  maltre ,  r^pondit  Ckinsuelo ,  je  n'ai  pas  fait 
autre  chose  qu'imiter  Yotre  malice  envers  Tempereur 
Charles.  Ne  m'avez-Tous  pas  racont^  cette  aveuture? 
eomme  quoi  Sa  Majeste  Imperiale  n'aimait  pas  les 
trilles ,  et  yous  avait  fait  defense  d'en  introduire  an 
seul  dans  votre  oratorio,  et comme  quoi,  ayant  scni- 
puleusement  respecte  sa  defense  jusqu'^  la  fin  de 
I'cBQTre,  tous  lui  aviez  donne  un  divertissement  de 
bon  gotit  k  la  fugue  finale  en  la  commen^nt  par 
qoatre  trilles  ascendantes ,  repetees  eqsuite  k  I'infini , 
dans  le  stretto^  par  toutes  les  parties?  Vous  avez  fait 
ce  soir  le  proems  a  Tabus  des  ornements,  et  puis  yous 
m'avez  ordonne  d'en  faire.  J'en  ai  fait  trop,  afin  de 
vous  prouver  que  moi  aussi  je  puis  outrer  un  travers 
dont  je  veux  bien  me  laisser  accuser. 

—  Je  te  dis  que  tu  es  le  diable  reprit  le  Forpora. 
Maintenant  chante-nous  quelque  chose  d'humain,  et 
chante-le  comme  tu  I'entendras;  car  je  vois  bien  que 
je  ne  pais  plus  ^tre  ton  maitre. 

-^  Yous  serez  toujours  mon  maitre  respect^  et 
bien-aim6,  s'ecria-t-elle  en  se  jetant  h  son  cou  et  en 
le  serranl  k  T^touffer;  c'est  a  vous  que  je  dois  mon 
pain  et  mon  instruction  depuis  dix  ans.  0  mon  maitre  1 
on  dit  que  vous  avez  fait  bien  des  ingrats :  que  Dieu 
me  retire  k  Tinstant  ro^me  I'amour  et  la  voix ,  si  je 

11. 
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porte  dans  mon  coeur  le  poison  de  Torgueil  et  de  Tiii- 
gratitude ! » 

Le  Porpora  devint  p^le,  balbatia  quelques  mots» 
et  deposa  un  baiser  paternel  sur  le  front  de  son 
el^ve  :  mais  il  y  laissa  une  larme;  et  Consuelot  qui 
n'osa  I'essuyer,  sentit  secher  lentement  sur  son  front 
cette  larme  froide  et  doultfnreuse  de  la  vieiUesse 
abandonnee  et  du  genie  malbeureux.  EUe  en  resseatit 
une  emotion  profonde  et  comme  une  terreur  reli« 
gieuke  qui  eclipsa  toule  sa  gaiete  et  eteignit  toute  sa 
verve  pour  le  resle  de  la  soiree.  Une  heure  apr^s, 
quand  on  eut  epuise  autour  d'elfe  et  pour  elle  toutes 
les  formules  de  Tadmiration ,  de  la  surprise  et  du 
ravissement,  sfins  pouvoir  la  distraire  de  sa  melan- 
colie ,  on  lui  dcmanda  un  specimen  de  son  talent  dra- 
matique.  EUe  chanta  un  grand  air  de  Jomelli  dans 
Fopcra  de  Didon  abandonfide.  Jamais  elle  n'avait 
mieux  senti  le  besoin  d'exhaler  sa  tristesse;  elle  fut 
sublime  de  palhetique,  dc  simplicite,  de  grandeur ,  et 
belle  de  visage  plus  encore  qu'elle  ue  Tavait  ete  a  Te- 
glise.  Son  teint  s'etait  anime  d'un  pen  de  fiivre,  ses 
yeux  lanraientde  sombres  eclairs ;  ce  n'etait  plus  une 
sainte ,  c'etait  mieux  encore ,  c'^tait  une  femme  de- 
vor6e  d'amour.  Le  comte,  son  ami  Barberigo,  Anzo- 
leto,  (ous  les  audlteurs,  et  je  crois  le  vieux  Porpora 
lui-mtoe,  faillirenten  perdre  Tesprit.  LaClorfnda 
suffoqua  de  desespoir.  Gonsuelo,  a  qui  le  comte 
d^claraque ,  d^s  le  lendemain ,  son  engagement  serait 
dresse  et  sign6 ,  le  pria  de  lui  promettre  une  grihce 
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5econdaire ,  et  de  lui  engager  sa  parole  a  la  mani^re 
des  anciens  chevaliers,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agis- 
sait.  II  lefit,  etTon  se  separa,  brise  de  cette  Amotion 
delicieuse  queprocurentles  grandeschoses ,  et  qu'im- 
posent  les  grandes  intelligences. 


Xlll 


Pendant  que  €k>nsuelo  aurait  remport^  tons  ces 
triomphes,  Anzoleto  avait  Yecu  si  completement  en 
elle,  qu'il  s'etait  oublie  lui-m6me.  Gependant  lorsque 
le  comte*  en  les  coogediant,  sigoifia  Tenigagement  de 
sa  fiancee  sans  lui  dire  un  mot  da  sien ,  il  remarqua 
la  froideur  avec  laqaelle  il  avait  ete  traite  par  lui 
darant  cesderniires  heures;  et  la  crainte  d'etre  perdu 
sans  retour  dans  son  esprit  empoisonna  toute  sa  joie. 
U  lui  vint  dans  la  pensee  de  laisser  Gonsuelo  sur  I'es- 
calier,  au  bras  du  Porpora,  et  de  courir  se  jeter  aux 
pieds  de  son  prolecteur;  mais  comme  en  cet  instant 
il  le  haissait,  il  faut  dire  a  sa  louange  qu'il  resista  k 
la  tentation  de  s'aller  humilier  devant  lui.  Gomme  il 
prenait  conge  du  Porpora,  et  se  disposait  k  courir  le 
long  du  canal  avec  Gonsuelo ,  le  gondolier  du  comte 
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rarr4ta,et  lui  dil que,  par  lesordres  de  son  maitre,  la 
goiidole  attendait  la  signora  Gonsuelo  pour  la  recon- 
duire.  line  sueur  froide  lui  vint  au  front.  «  La 
signora  est  habitude  a  cheminer  surses  jambes,  repon- 
dit-il  avec  violence.  Ellc  est  fort  obligee  au  comte  de 
ses  gracieusetes. 

—  De  quel  droit  refusez-vous  pour  elle?  »  dtt  le 
comte  qui  etait  sur  ses  talons.  Anzoleto  se  retourna , 
et  le  vit ,  non  la  t^te  nue  comme  un  bomme  qui  recon- 
duit  son  monde ,  mais  le  manteau  sur  Tepaule ,  son 
epee  dans  une  main  et  son  cbapeau  dans  Tautre, 
comme  un  bomme  qui  va  courir  les  aventures  noc- 
turnes. Anzoleto  ressentit  un  tel  acc^s  de  fureur  qu'il 
eut  la  pensee  de  lui  enfoncer  entre  les  c6tes  ce  cou- 
teau  mince  et  affile  qu'un  Venitien  homme  du  peuple 
cache  toujours  dans  quelque  poche  invisible  de  son 
ajustement.  «  J'espere,  madame ,  dit  le  comte  a  Gon- 
suelo d'un  ton  fcrme ,  que  vous  ne  me  ferez  pas  I'af- 
front  de  refuser  ma  gondole  pour  vous  reconduire, 
et  le  cbagrin  de  ne  pas  vous  appuyer  sur  mon  bras 
pour  y  entrer.  » 

Gonsuelo,  toujours  confiante,  et  ne  devinant  rien 
de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  accepta ,  remercia, 
et  abandonnant  son  joli  coude  arrondi  a  la  main  da 
comte  f  elle  sauta  dans  la  gondole  sans  ceremonie. 
Alors  un  dialogue  muet,  mais  energique,  s'etablit 
entre  le  comte  et  Anzoleto.  Le  comte  avait  un  pied 
sur  la  rive,  un  pied  sur  la  barque,  et  de  TcBil  toisait 
Anzoleto,  qui ,  debout  sur  la  derni^re  marche  du  per- 
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ron,  le  toisait  aussi,  mats  d*un  air  farouche,  la  main 
cachee  dans  sa  poitrine ,  ct  serrant  le  manche  de  son 
oouteau.  Un  mouvement  de  plus  vers  la  barque ,  et  le 
comte  etait  perdu.  Ge  qu'il  y  eut  de  plus  venitiendans 
cetle  sc^ne  rapide  et  silencieuse ,  c'est  que  les  deux 
rivaux  s'observ^rent  sans  hdter  de  part  ni  d'autre  une 
catastrophe  imminente.  Le  comte  n'avait  d'autre  in- 
tention que  celle  de  torturer  son  rival  par  une  irre- 
solution apparente ,  et  il  le  fit  a  loisir,  quoiqu'il  vlt 
fort  bien  et  comprit  encore  mieux  le  geste  d'Anzoleto, 
pret  a  le  poignarder.  De  son  c6le ,  Anzoleto  eut  la 
force  d'attendre  sans  se  trahirofficiellement  qu'il  phlt 
au  comte  d'achever  sa  plaisanterie  feroce ,  ou  de  re- 
noncer  a  la  vie.  Geci  dura  deux  minutes  qui  lui  sem- 
blerent  un  siecle,  et  que  le  comte  supporta  avec  un  me- 
pris  stoique;  apres  quoi  il  fit  une  profonde  reverence 
a  Gonsuelo ,  et  se  tournant  vers  son  protege  :  «  Je 
vous  permets ,  lui  dit-il ,  de  monter  aussi  dans  ma 
gondole ;  a  Tavenir  vous  saurez  comment  se  conduit 
un  galant  homme. »  Et  il  se  recula  pour  faire  passer' 
Anzoleto  dans  sa  barque.  Puis  il  donna  aux  gondoliers 
I'ordre  de  ramer  vers  la  Gorte-Minelii ,  et  il  resta  de- 
bout  sur  la  rive,  immobile  comme  une  statue.  II  sem- 
blait  attendre  de  pied  ferme  une  nouvelle  velleite  de 
meurtre  de  la  part  de  son  rival  humilie. 

«  Gomment  done  le  comte  sait-il  oix  tu  demeores? 
fut  le  premier  mot  qu' Anzoleto  adressa  a  son  amie 
d^s  qu'ils  eurent  perdu  de  vue  le  palals  Zustiniani. 

—  Parce  que  je  le  lui  ai  dit,  repartit  Gonsuelo. 
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—  Et  pourquoi  le  lui  as-tu  dit? 

—  Parce  qu'il  me  Ta  demande. 

—  Tu  ne  devines  done  pasdu  tout  pourquoi  il  vou- 
lait  lesavoir? 

—  Apparemment  pour  me  faire  reconduire. 

—  Tu  crois  que  c'est  la  tout?  Tu  crois  qu'il  ne 
viendra  paste  voir? 

—  Venir  me  voir?  Quelle  foliel  Dans  une  aussi 
miserable  demeure?  Ge  serait  un  exces  de  politesse 
de  sa  part  que  je  ne  desire  pas  du  tout. 

—  Tu  fais  bien  de  ne  pas  le  desirer,  donsuelo; 
car  un  exces  de  honte  serait  peut-^tre  pour  toi  le  re- 
sultat  de  cet  exc^s  d'bonneurl 

—  De  la  bonte?  Et  pourquoi  de  la  bonte  a  moi? 
Vraiment  je  ne  comprends  rien  a  tes  discoursce  soir, 
cber  Anzolelo,  et  je  te  trouve  singulier  de  me  parler 
de  cboses  que  je  n'en tends  point ,  au  lieu  de  me  dire 
la  joie  que  tu  eprouves  du  succesinespere  et  incroya- 
blede  notrejournee. 

—  Inespere,  en  effet,  r^pondit  Auzolelo  avec  amer- 
tume. 

—  II  me  semblait  qu'a  v^pres ,  et  ce  soir  pendant 
qu'on  m'applaudissait,  tu  etaisplus  enivre.que  moi! 
Tu  me  regardais  avec  des  yeux  si  passionnes  ^  et  je 
gotttais  si  bien  mon  bonheur  en  le  voyant  reflete  sur 
ton  visage!  Mais  depuis  quelques  instants  te  voila 
sombre  et  bizarre  comme  tu  Tes  quelquefois  quand 
nous  manquons  de  pain,  ou  quand  notreavenir  pa- 
rait  incertain  et  Cdcheux. 
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—  Et  maintenant,  tu  veux  que  je  me'  rejonisse  de 
Tavenir?  11  est  possible  qu'ii  ne  soit  pas  incertain ,  en 
effet;  mais  a  coup  silr  il  n'a  rien  de  divertissant  pour 
moil 

-~  Que  te  faut-il  done  de  plus?  II  y  a  a  peine  huit 
jours  que  tu  as  debute  chez  le  comte ,  tu  as  eu  un  sue- 
c^s  d'enthousiasme... 

—  Mon  succ^s  aupres  du  comte  est  fort  eclips6  par 
le  tien,  ma  ch^re.  Tu  le  sais  de  reste. 

—  J'espere  bien  que  non.  D'ailleurs,  quand  cela 
serait,  nous  he  pouvons  pas  Hre  jaloux  Fun  de 
Fautre. » 

Gette  parole  ingenue ,  dite  avec  un  accent  de  ten- 
dresse  et  de  verite  irresistible,  fit  rentrer  le  calme 
dans  r^me  d'Anzoleto.  «  Oh  t  tu  as  raison,  dit-il  en 
serrant  sa  fiancee  dans  ses  bras ,  nous  ne  pouYons 
pas  '^tre  jaloux  Tun  de  Fautre ;  car  nous  ne  pouvons 
pas  nous  tromper.  »  Mais  en  m^me  temps  qu'il  pro- 
non^a  ces  derniers  mots ,  il  se  rappela  avec  remords 
son  commencement  d'aventure  avec  la  Gorilla,  et  il 
Itti  Tint  subitement  dans  Fidee  que  le  (iomte,  pour 
acbever  de  Fen  punir,  ne  manquerait  pas  de  le  d^voi- 
ler  a  Gonsuelo,  le  jour  oh  il  croirait  ses  esperances 
tant  soit  peu  encouragees  par  elle.  II  retomba  dans 
nne  morne  reverie ,  et  Gonsuelo  devint  pensive  aiissi. 

«  Pourquoi ,  luidit-elle  apr^s  un  instant  de  silence, 
dis-lu  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  tromper?  A 
coup  sdr,  c'est  une  grande  verite;  maisk  quel  propos 
cela  t'est-il  venu? 

loac  I.  12 


—  134  — 

,  — Tiens,  ne  parlons  plus  dans  cette  gondole, 
r^pondit  Anzoleto  h  Toix  basse ;  je  crains  qu'on  n'e- 
cbute  nos  paroles  et  qu'on  ne  les  rapporte  au  comte. 
Cette  couverture  de  sole  et  de  velours  est  bien  mince, 
et  ces  barcarolles  de  palais  ont  les  oreilles  quatre  fois 
plus  larges  et  plus  profondes  que  nos  barcarolles  de 
place.  Laisse-moi  monter  avec  toi  dans  ta  chambre , 
Itii  dit-il ,  lorsqu'on  les  eut  deposes  sur  la  rive ,  h  Ten- 
tree  de  la  Corte-Minelli. 

—  Tu  sais  que  c'est  contraire  a  nos  habitudes  et  a 
nos  conventions,  lui  r^pondit-elle. 

—  OhI  ne  me  refuse  pas  cela,  s'ecria  Anzoleto,  lu 
me  mettrais  le  desespoir  et  la  fureur  dans  I'^me.  t»  . 

Effrayee  de  son  accent  el  de  ses  paroles ,  Consuelo 
n'osa  refuser;  el  quand  elle  eut  allum6  sa  lampe  et 
tir^  ses  rideaux ,  le  voyant  sombre  et  comme  perdu 
dans  ses  pens^es ,  elle  entoura  de  ses  bras  le  cou  de 
son  fiance  :  «  Comme  tu  me  parais  malbeureux  et 
inquiet  ce  soirl  lui  dit-^lle  tristement.  Que  se  passe- 
t-ildoncen  toi? 

-*  Tu  ne  le  sais  pas,  Consuelo?  tu  ne  t'en  doutes 

pas? 

—  Non ,  sur  mon  dme  I 

—  Jure-le,  que  tu  ne  le  devines  past  Jure-lesur 
I'Ame  de  ta  m^re,  et  sur  ton  Christ  que  tu  pries  tous 
les  matins  et  tous  les  soirs. 

->'  OhI  je  te  le  jure,  sur  mon  Christ  et  sur  I'^roe 
de  ma  m^re. 

—  Et  sur  notre  amour? 
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—  Sur  notre  amour  et  sur  notre  salut  eternel ! 

—  Je  te  crois ,  Consuelo;  car  ce  serait  la  premiere 
fois  de  ta  vie  que  tu  ferais  un  mensonge. 

— £t  maiolenant  m'expliqueras-tu?... 

—  ie  ne  t'expliquerai  rien.  Peut-6tre  faudra-t-il 
bieutdt  que  je  me  fasse  comprendre...  Ah  I  quand  ce 
moment  sera  venu,  tu  ne  m'auras  deja  que  trop  com- 
pris.  Malheur  I  malhcur  k  nous  deux,  le  jour  oil  tu 
sauras  ce  que  je  souffre  maintenantl 

—  0  mon  Dieu,  de  quel  affireux  malheur  sommes- 
nous  done  menaces?  Helasl  c'est  done  sous  lecoup 
de  je  ne  sais  quelle  malediction  que  nous  devious 
rentrer  dans  cette  pauvre  chambre,  od  nousn'avions 
eu  jusqu'a  present  aucun  secret  Tun  pour  I'aotrel 
Quelque  chose  me  disait  bien  f  quand  je  suis  sortie 
ce  matin ,  que  j'y  rentrerais  la  mort  dans  F^me. 
Qu'ai-je  done  fait  pour  ne  pas  jouir  d'un  jour  qui 
semblait  si  beau?  N'ai-je  pas  prie  Dieu  ardemment  et 
sincerement  ?  N'ai-je  pas  eloigne  de  moi  toute  peusee 
d'orgueil?  N'ai-je  pas  chante  le  mieux  qu'il  m'a  ete 
possible?  N'ai'je  pas  soufTert  de  Thumilialion  de  la 
Glorinda?  N'ai-je  pas  obtenu  du  comte,  sans  qu'il 
s'en  doutit  et  sans  qu'il  puisse  se  dedire,  la  proniesse 
qu'elle  serait  engagee  comme  ieeonda  donna  avec 
oous?  Qu'ai-je  done  fait  de  mal,  encore  une  fois, 
pour  souffrir  les  douleurs  que  tu  m'annonces,  etque 
je  resseos  deja ,  puisque ,  toi ,  tu  les  eprouves? 

—  Ed  verite ,  Consuelo ,  tu  as  eu  la  pensee  de  faire 
engager  la  Clorinda  ? 
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—  J'y  ftuis  ritolue ,  si  le  comte  est  ua  honmte  de 
parole.  Gettc  pauvre  fiUe  a  loujoDrs  r^v^  le  th^tre , 
elle  n'a  pas  d'autre  existence  devantelle... 

— Ettu  crois  que  le  comte  reiiTerra  laRosaltM,  qui 
sait  quelque  chose ,  pour  la.Glorinda ,  qui  ne  sait  rien? 

—  La  Rosalba  suivra  la  fortune  de  sascBur Gorilla; 
et  quanta  la  Glorinda ,  nous  lui  donnerons des  lerons, 
nous  lui  apprendrons  k  tirer  le  meilleur  parti  de  sa 
voix ,  qui  est  jolie.  Le  public  sera  indulgent  pour  une 
aussi  belle  fiUe.  D'ailleurs ,  quand  m6me  je  n'obtien- 
drais  son  admission  que  comme  troisiime  femme,  ce 
serait  toujours  une  admission  ^  un  debut  dans  la  car- 
riire,  un  commencement  d'existence. 

—  Tu  es  une  sainte ,  Gonsuelo.  Tu  ne  vois  pas  que 
cette  p^ore ,  en  acceptant  tes  bienfaits ,  et  quoiqu'elle 
d(it  s'estimer  trop  heoreuse  d'6lre  troisiime  ou  qu»- 
tri^me  femme ,  ne  te  pardonnera  jamais  d^^tre  la  pre- 
miere? 

—  Qu'importe  son  ingratitude?  Va,  j^en  sais  long 
dejk  sur  Tingratitude  et  les  ingrats  I 

—  Toi?  dit  Anzoleto  en  eclatant  de  rire  et  en 
Tembrassant  avec  son  ancienne  effusion  de  Mre. 

—  Qui  9  repondit-elle ,  enchantee  de  Tavoir  distrait 
de  ses  soucis;  j'ai  eu  jusqu'a  present  toujours  devanl 
les  yeux ,  et  j'aurai  toujours  gravee  dans  r^me»  Fimage 
de  mon  noble  maltre  Porpora.  II  lui  est  echapp^  bien 
souvent  devant  moi  des  paroles  ameres  et  profondes 
qu'il  me  croyait  incapable  de  comprendre;  mais  eiles 
creusaient  bien  avant  dans  mon  coBur,  et  elles  u'en 
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sortiront  jamais.  C'est  un  homme  qui  a  bien  souffert^ 
et  que  le  chagrin  devore.  Par  kii,  par  sa  tristesse, 
par  ses  indignations  concentrees ,  par  les  discouirs  qui 
lai  ORt  ^chappe  devant  moi ,  il  m'a  appris  que  les 
artistes  sont  plus  dangereux  et  pLus  m^chants  que  tu 
ne  penses,  mon  cher  ange;  que  le  public  est  Icger,. 
oublieux,  cruel,  injuste;  qu'une  grande carri^re  est 
une  croix  lourde  a  porter  ^et  la  gloire  une  couronne 
d'epines  I  Oui,  je  sais  tout  eela;  et  j'y  ai  pens^  si  sou- 
vent,  et  j'ai  tant  reflechi  la-dessus,  que  je  me  sens 
assez  forte  pour  ne  pas  m^etonner  beaucoup  et  pour 
ne  pas  trop  me  laisser  abattre  quand  j'en  ferai  Texpe- 
rience  par  moi-m6me.  Voila  pourquoi  tu  ne  m'as  pas 
vue  trop  enivr^e  aujourd'hui  de  mon  triomphe.  VoiU 
pourquoi  aussi  je  ne  suis  pas  decouragee  en  ce.  mo- 
ment de  te's  noires  pensees.  Je  ne  les  comprends  pas 
encore;  mais  je  sais  qu'avec  toi,  et  pourvu  que  ta 
m'aimes ,  je  pourrai  lutter  avec  assez  de  force  pour 
ne  pas  tomber  dans  la  haine  du  genre  humain  ,.comme 
mon  pauvre  maitre,  qui  estun  noble  vieillard  el  un 
enfant  malheureux. » 

En  ecoulant  parler  son  amie » Anzoleto  reprit  aussi 
son  courage  et  sa  serenite.  EUe  exer^ait  sur  lui  une 
grande  puissance ,  et  cbaque  jour  il  decouvrait  en 
elle  une  fermete  de  caractere  et  une  droiture  d'in- 
tentions  qui  suppleaient  k  tout  ce  qui  lui  manquait 
a  lui-m^me.  Lesterreurs  que  la  jalousie  lui  avait 
inspirees  s'effacerent  done  de  son  souvenir  au  bout 

d'un  quart  d'heure  d^entretien  avec  elle;  et  quand 

i-i. 
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elle  le  questionna  de  nouveau,  il  eut  tellement  honte 
d'avoir  soup^onne  un  6tre  si  pur  et  si  calme ,  qu'il 
donna  d'autres  motifs  h  son  agitation. «  Je  n'ai  qu'une 
crainte,  lui  dit-il ,  c'est  que  le  comte  ne  te  trouve  tel- 
lement superieure  k  moi,  qu'il  ne  me  juge  indigne 
de  paraitre  k  c6te  de  toi  devant  le  public.  II  ne  m'a 
pas  fait  chanter  ce  soir ,  quoique  je  m'attendisse  h  ce 
qu'il  nous  demanderait  un  duo.  11  semblait  avoir 
oublie  jusqu'a  mon  existence.  II  ne  s'est  mdme  pas 
apercu  qu'en  t*accompagnant  je  touchais  assez  joli- 
raent  le  clavecin.  Enfin ,  lorsqu'il  t'a  signifie  ton  enga- 
gement, il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  du  mien.  Comment 
n'as-tu  pas  remarque  une  chose  aussi  etrange?      * 

— La  pensee  ne  m'est  pas  venue  qu'il  lui  fCit  possible 
de  voqloir  m'engager  sans  toi.  Est-ce  qu'il  ne  sait  pas 
que  rien  ne  pourrait  m'y  decider ,  que  nous  sommes 
fiances?  que  nous  nous  aimons?  Est-ce  que  tu  ne  le 
lui  as  pas  dit  bien  positivement? 

—  Je  le  lui  ai  dit;  mais  peut-^tre  croit-il  que  je  me 
vante,  Consuelo? 

—  En  ce  cas  je  me  vanterai  moi-m^me  de  mon 
amour,  Anzoleto;  je  lui  dirai  tout  cela  si  bien  qu'il 
n'en  doutera  pas.  Mais  tu  t'abuses,  mon  ami  :  le 
comte  n'a  pas  juge  necessaire  de  te  parler  de  ton 
engagement,  parce  que  c'est  une  chose  arr^t^e,  con- 
clue,  depuis  le  jour  oil  tu  as  chante  chez  lui  avec  tant 
de  succ^s. 

—  Mais  non  signe  t  Et  le  tien  sera  signe  demain  : 
il  Xe  ra  dit  t 
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—  Grois-tu  que  je  signerai  la  premiere  ?  Oh !  non 
pas  I  Tu  as  bien  fait  de  me  mettre  sur  mes  gardes. 
Mon  nom  ne  sera  ecrit  qu'au  bas  da  tieD. 

—  Tu  mele  jures? 

—  Oh  I  fi  I  Yas-tu  encore  me  faire  faire  des  ser- 
meats  pour  une  chose  qae  tu  saissi  bien?  Yraiment, 
tu  ne  m'aimes  pas  ce  soir,  ou  tu  veax  me  foire  souf- 
frir;  car  tu  fais  semblant  de  croire  que  je  ne  t'airae 
point.  » 

A  cette  pensee,  les  yeuxde  Gonsuelo  se  gonfl^rent, 
et  elle  s'assit  avec  un  petit  air  boudeur  qui  la  rendit 
charmante.  a  Au  fait,  je  suis  un  fou,  un  sot,  pensa 
AsEoleto.  Comment  ai-je  pu  penser  un  instant  que  le 
comte  triompberait  d'une  ^me  si  pure  et  d'un  amour 
si  complet?  £st-ce  qu'il  n'est  pas  assez  experimente 
pour  voir  du  premier  coup  d'oeil  que  Gonsuelo  n'est 
pas  son  fait ;  et  aurait-il  et^  assez  gen^reux  cesoir  pour 
me  faire  monter  dans  lagondole  a  sa  place,  s*il  n'eilt 
connu  pertinemment  qu'il  y  jouerait  aupres  d*elle  le 
r6le  d'un  fat  ridicule?  Non ,  non ;  mon  sort  est  assure, 
ma  position  inexpugnable.  Que  Gonsuelo  lui  plaise , 
qu'il  Faime,  qu'il  la  courtise,  tout  cela  ne  senrira 
qu'a  avancer  roa  fortune ;  car  elle  saura  bien  ofotenir 
de  lui  tout  ce  qu'elle  voudra  sans  s'exposer.  Gonsuel,o 
en  saura  vite  plus  que  moi  sur  ce  chapitre.  Elle  est 
forte,  elle  est  prudente.  Les  pretentions  du  cher 
comte  tourneront  k  mon  profit  et  k  ma  gloire. 

£t,  adjurant  completement  tons  ses  doutes,  il  se 
jeta  aox  pieds  de  son  amie,  et  se  livra  a  I'enthou* 
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sia»me  passionne  qu'il  eprooTait  (wur  la  premiere 
fois,  et  que  depois  quelqoes  heores  la  jalousie  com- 
primail  en  lui. 

«  0  ma  belle  I  6  ma  saintel  6  ma  diablesset  6  ma 
reinel  s'6cria-t-il,  pardonne-moi  d'avoir  pensearooi- 
m6me  au  lieu  de  me  prosterner  devant  toi  pour 
t'adorer,  ainsi  qu^  j'aurais  dd  le  faire  en  me  retrou* 
vant  seul  avec  toi  dans  cette  cbambre  I  JTen  suis  sort! 
ce  matin  en  te  querellant.  Oui ,  out ,  je  devrais  n'y 
6tre  rented  qu'en  me  trainant  sur  mes  genoux  1  com- 
ment peux-tu  aimer  encore  et  sourire  a  uoe  brute 
telle  que  moi?  Gasse^mm  ton  eventail  sur  la  Hgure, 
Gonsuelo.  Mets  ton  joli  pied  sur  ma  t6te.  Tu  es  plus 
grande  que  moi  de  cent  coudees,  et  je  suis  ton  esclave 
pour  jamais,  h  partir  d^aujourd'hui. 

•^Je  ne  m^rite  pas  ces  belles  paroles,  lui  repondit- 
elle  en  s'abandonnant  k  ses  elreintes ;  et  quant  k  tes 
distractions,  je  les  excuse,  car  je  les  comprends.  Je 
vois  bien  que  la  peur  d'etre  separe  de  moi ,  et  de  Toir 
diviser  une  vie  qui  ne  pent  Mre  qu'une  pour  nous 
deux,  t'a  seule  inspire  ce  chagrin  et  ces  doutes.  Tu 
as  manqu^  de  foi  envers  Dieu ;  c'est  bien  plus  mal  que 
si  tu  m'avais  accusee  de  quelque  Uchete.  Mais  je 
prierai  pour  toi,  et  je  dirai :  Seigneur,  pardonne-lui 
comme  je  lui  pardonne.» 

En  exprlmant  son  amour  avec  abandon ,  simplidte, 
et  en  y  m^lant,  comme  toujours,  oetle  devotion  espa- 
gnole  pleine  de  tendresse  bumaine  et  de  compromis 
ing^nus,  Gonsuelo  etait  si  belle;  la  fiitigue  et  les  ^mo- 
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liont  de  la  journee  aYaient  r^pandu  tar  die  uiie  Ian- 
l^eur  si  suave,  qu^Anzdelo,  exalte  d^ailleurs  par 
cette  espto  d^apotheose  dont  elle  sortait  et  qui  la  lui 
montrait  sous  une^face  nouvelle,  ressentit  enfio  tout 
les  delires  d'une  passion  yiolente  pour  oette  petite 
soeor  jusque-la  si  paisiblement  aimee.  H  etait  de  ces 
bommes  qui  ne  s'enthousiasment  que  pour  ce  qui  est 
applaudi^  couToite  et  dispute  par  ies  autres.  La  joie 
de  sentir  en  se  pos8e9siou  Tobjet  de  tant  de  desirs 
qu'il  aTait  vus  s'allumer  et  bouillonner  autour  d'elle, 
ermlla  en  lui  des  desirs  irrefrenables;  et,  pour 4a 
premiere  fois,  Gonsuelo  fut  reellemetit  en  peril  entre 
ses  bras. 

«  Sois  mon  amante,  sois  ma  femme^  s'ecria-t-il 
enfin  d'une  voix  etouffi^e.  Sois  a  moi  tout  entiere  et 
pour  tonjours. 

-^  Quand  tu  Toudras  ^  lui  ret)ondit  Gonsuelo  avec 
un  sourire  angelique.  Demain ,  si  tu  Teux. 

— Demain!  Et  pourquoi  demain? 

— Tu  as  raison ,  il  est  plus  de  minuit,  c'est  aujour- 
d'hui  que  nous  pouTons  nous  marier.  D^s  que  ie  jour 
^era  leve,  nous  pouvons  aller  trouver  le  pr^tre.  Nous 
D'aYons  de  psurents  ni  Fun  ni  Tautre ,  la  cer^monie  ne 
demandera  pas  de  longs  pr^paratifs.  J'ai  ma  robe 
d'indienne  que  je  n'ai  pas  encore  mise.  Tiens,  mon 
ami,  en  la  faisant,  je  me  disais  :  Je  n'aurai  plus 
d'argent  pour  acheter  ma  robe  de  noces;  et  si  moa 
ami  se  d^ddait  a  m'epouser  un  de  ces  jours,  je  serais 
forc^  de  porter  h  I'^glise  la  m^me  qui  aurait  deja  ete* 


etrenn^.  Gela  porte  malheur,  k  ce  qu'on  dit.  Aussi, 
quand  ma  m^re  est  venue  en  rdve  me  la  retirer  pour 
la  remettre  dans  Tarmoire,  elle  savait  bi^n  ce  qu'elle 
faisait,  la  pauvre  dme  I  Ainsi  done  tout  est  pr^t ;  demain, 
au  lever  du  soleil,  nous  nous  jurerons  fidelite.  Tu 
attendais  pour  cela,  mecbant,  d'etre  stir  que  je  n'etais 
pas  laide? 

— Oh!  GonsuelOy  s'ecria  Anzoleto  avec  angoisse, 
tu  es  un  enfant,  un  veritable  enfant !  Nous  ne  poavons 
pas  nous  marier  ainsi  du  jour  au  lendemain  sans 
qu'on  le  sache;  car  le  comte  et  le  Porpora,  dont  la 
protection  nous  est  encore  si  necessaire ,  seraient  fort 
irrites  contre  nous,  si  nous  prenions  cette  determina- 
tion sans  les  consulter,  sans  mdme  les  avertir.  Ton 
vieux  maitre  ne  m!aime  pas  trop ,  et  le  comte ,  je  le 
sais  de  bonne  part,  n'aime  pas  les  cantatrioes  mariees. 
It  faudra  done  que  nous  gagnions  du  temps  pour  les 
amener  a  consentir  i  notre  manage ;  ou  bien  il  faut 
au  moins  quelques  jours  y  si  nous  nous  marions  en 
secret,  pour  preparer  mysterieusement  cette  affaire 
delicate.  Nous  ne  pouvons  pas  courir  h  San^Samuel , 
oh  tout  le  monde  nous  connait,  et  oii  il  ne  faudra  que 
la  presence  d'une  vieille  bonne  femme  pour  que  toute 
la  paroisse  en  soit  avertie  au  bout  dTune  heure. 

— Je  n'avais  pas  songe  a  tout  cela,  dit  Gonsuelo. 
Eh  bien,  de  quo!  me  parlais-tu  done  tout  a  Theure? 
Pourquoi,  mechant,  me  disais-tu : «  Sois  ma  femme, » 
puisque  tu  savais  que  cela  n'etait  pas  encore  possible? 
Ce  n'est  pas  moi  qui  I'en  ai  parle  la  premiere, 
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Ansoleto !  Qaoique  j'aie  pense  bien  souvent  que  nous 
etions  en  4ge  de  nous  marier,  et  que  je  n'eusse  jamais 
sooge  aux  obstacles  dont  tu  paries ,  je  m'etais  fait  un 
devoir  de  laisser  cette  decision  k  ta  prudence,  et, 
font-il  te  le  dire?  a  ton  inspiration;  car  je  voyais  bien 
que  tu  n'etais  pas  trop  presse  de  m'appeler  ta  femme, 
et  je  ne  t'en  voulais  pas.  Tu  m'as  soiivent  dit  qu'ayant 
de  s'etablir,  il  fallait  assurer  le  sort  de  sa  famille 
future,  en  s'assurant  soi-m^me  de  quelques  res- 
sources.  Ma  m^re  le  disait  aussi,  et  je  trouve  cela 
raisonnable.  Ainsi,  tout  bien  considere,  ce  serait 
encore  trop  t6t.  11  faut  que  notre  engagement  a  tous 
deux  avec  le  t^eAtre  soit  signe ,  n'est*ce  pas  ?  II  faut 
m^me  que  la  faveur  du  public  nous  solt  assuree.  Nous 
reparlerons  de  cela  apr^s  nos  debuts.  Pourquoi  p^lis- 
tu?  0  mon  Dieu,  pourquoi  serres-tu  ainsi  les  poings , 
Anzoleto?  Ne  sommes-nous  pas  bien  heureux?  Avons- 
nous  besoin  d'etre  lies  par  un  serment  pour  nous 
aimer  et  compter  Tun  sur  Tautre? 

—  0  Gonsuelo,  que  tu  es  calme,  que  tu  es  pure,  et 
que  tu  es  frdde!  s*ecria  Anzoleto  avec  une  sorte  derage. 

—  Moi,  je  suis  froide!  s'ecria  la  jeune  Espagnole 
stupefoite ,  et  vermeille  d'indignation. 

—  Helas!  je  t*aime  comme  on  pent  aimer  une 
femme,  et  tu  m'ecoutes  et  tu  me  r^ponds  comme  t^n 
enfant.  Tu  ne  connais  que  I'amitie,  tu  ne  comprends 
pas  I'amour.  Je  souffre,  je  bridle,  je  meurs  a  les  pieds, 
et  tu  me  paries  de  pr^t^ ,  de  robe ,  et  de  theatre  ?  m 

Gonsuelo,  qui  s'etait  levee  avec  impetiiosite ,  se 
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rassit  confuse ,  et  toute  tremblante.  Elie  garda  long- 
temps  le  silence ;  et  lorsque  Anzoleto  Toulat  \m  arra- 
cher  de  nouvelles  caresses ,  elle  le  repoussa  doaoe- 
ment.  «  fconte,  Ini  dit-elle,  il  faut  s'expliquer  et  se 
connattre.  Tu  me  crois  trop  enfant  en  verity ,  etce 
serait  une  minauderie  de  ma  part,  de  ne  te  pas 
avouer  qu'a  present  je  comprends  fort  bien.  Je  n'ai 
pas  traverse  les  trois  quarts  de  I'Europe  arec  des 
gens  de  toute  esp^ce ,  je  n'ai  pas  vu  de  pr^  les 
moeurs  libres  et  sauvages  des  artistes  vagabonds  ^je 
n'ai  pas  devine,  helas!  les  secrets  mal  caches  de  ma 
pauvre  m^re ,  sans  savoir  ce  que  toute  fille  du  people 
salt  d'aillears  fort  bien  a  mon  ^ge.  Mais  je  ne  pomrais 
pas  me  decider  a  croire,  Anzoleto,  que  tu  voulusses 
m'engager  k  violer  un  serment  fait  a  Dieu  entre  les 
mains  de  ma  m^re  mourante.  Je  ne  tiens  pas  beau- 
coup  a  ce  que  les  patriciennes ,  dont  j'entends  quel- 
quefois  les  causeries ,  appellent  leur  reputation.  Je 
suis  trop  peu  de  chose  dans  le  monde  pour  attaeber 
mon  honneur  au  plus  ou  moins  de  cfaastete  qu'on 
voudra  bien  me  supposer ;  mais  je  fais  cousister  men 
honneur  a  gardermes  promesses,  de  m^me  que  je  fais 
consister  le  tien  a  savoir  garder  les  tiennes.  Je  ne  sois 
pent-^tre  pas  aussi  bonne  catbolique  que  je  voudrais 
I^tre.  J'ai  et^  si  peu  ihstruite  dans  la  religion  1  Je  ne 
puis  pas  avoir  d'aussi  belles  regies  de  conduite  et 
d'aiissi  belles  maximes  de  vertu  que  ces  jeunes  fiUes 
de  la  Scuola ,  elevees  dans  le  cloltrc  et  entretenues  dn 
inatin  au  soir  dans  la  science  divine.  Mais  je  pratique 
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eomme  je  sais  et  comme  je  peux.  Je  ne  crois  pas 
DOtre  amour  capable  de  s'entacher  d'impurete  pour 
devenir  un  peu  plus  vif  avec  nos  annees.  Je  uecompte 
pas  trop  les  baisers  que  je  te  donne,  mais  je  sais  que 
Dous  n'avons  pas  desobei  a  ma  mere,  et  que  je  ne 
veux  pas  lui  desobeir  pour  satisfaire  des  impatiences 
faciles  a  reprimer. 

—  Faciles  I  s'ecria  Anzoleto  en  la  pressant  avec 
emportemeiit  sur  sa  poi trine ;  faciles  1  Je  savais  bien 
que  tu  etais  froide. 

—  Froide,  tant  que  tu  voudras,  repondit-elle  en  se 
degageant  de  ses  bras.  Dieu,  qui  lit  dans  mon  coeur, 
sait  bien  si  je  t'aime  I 

—  Eh  bien  I  jette-toi  done  dans  son  sein,  dit  An- 
zoleto avec  depit;  car  le  mien  n'est  pas  un  refuge 
aussi  assur^,  et  je  m'enfuis  pour  ne  pas  devenir 
impiel  » 

11  courut  vers  la  porte,  croyant  que  Gonsuelo,  qui 
n'avait  jamais  pu  se  separer  de  lui  au  milieu  d'une 
querelle ,  si  leg^re  qu'elle  fi!lt,  sans  chercher  a  le  cal- 
mer, s'empresserait  de  le  retenir.  Elle  fit  effective- 
ment  un  mouvement  impetueux  pour  s'elancer  vers 
lui;  puis  elle  s'arreta,  le  vit  sortir,  courut  aussi  vers 
la  porte,  mit  la  main  sur  le  loquet  pour  ouvrir  et  le 
rappeler.  Mais,  ramenee  a  sa  resolution  par  une  force 
surbumaine,  elle  tira  le  verrou  sur  lui,  et,  vaincue 
par  une  lutte  trop  violenle,  elle  tomba  roide  cvanouie 
sur  le  plancher,  .ot  elle  resta  sans  mouvement  jus- 
qu'aujour. 

CORSOELO.  —  T.  I.  13 


XV 


<x  Je  t'avoue  que  j'en  suis  ^perdument  amoureux, 
disait  cette  iii6me  nuit  le  comte  Zastiniani  ii  son  ami 
Barberigo,  vers  deux  heures  du matin,  aur  le  balcon 
de  son  palais,  par  une  nuit  obscure  ^  silencieuse. 

^■^  G'est  me  signifier  que  je  dois  me  garder  de  le 
devenir,  repondit  le  jeune  et  brillant  Barberigo;  et je 
me  soumets,  car  tes  droits  priment  les  miens.  Open* 
dant  si  la  Gorilla  r^ussissait  a  te  reprendre  dans  ses 
filets,  tu  anrais  la  bontede  m'en  avertir,  et  je  pour** 
rais  alors  essayer  de  me  foire  ecouter  ?... 

—  N'y  sooge  pas,  si  tu  m'aimes.  La  Ck>rtlla  n'a 
jamais  ete  poor  moi  qu'un  amusement.  Je  tois  k  ta 
figure  que  tu  me  railles? 

—  Non ,  mais  je  pense  que  c'est  un  amusement  on 


—  148  — 

peu  s^rieux  que  celui  qui  nous  fait  faire  de  telles  de- 
penses  et  de  si  grandes  folies. 

—  Prenons  que  je  porta  tant  d*ardeur  dans  mes 
amusements  que  rien  ne  me  codle  pourlesprolonger. 
Mais  ici,  c'est  plus  qu'un  desir;  c'est,  je  crois,  une 
passion.  Je  n'ai  jamais  vu  de  creature  aussi  etrange* 
ment  belle  que  cette  Gonsuelo;  c'est  comme  une 
lampe qui  p^lit  de  temps  en  temps ,  mais  qui,  au  mo* 
ment  od  elle  semble  pr6te  a  s*etcindre,  jette  une 
clarte  si  vive  que  les  astres,  comme  disent  nos  poetes, 
en  sont  eclipses. 

,  — Ah!  dit  Barberigo  en  sonpirant,  cette  petite 
robe  noire  et  cette  collerelte  blanche,  cette  toilette  k 
demi  pauvre  et  a  demi  devote ,  cette  t^te  pdle ,  calme, 
sans  eclat  au  premier  regard,  ces  mani^res  rondes 
et  franohes ,  cette  etonnante  absence  de  coqtietterie , 
comme  tout  cela  se  transformeetse  divinise  lorsqu'elle 
s'inspire  de  son  propre  genie  pour  chanter !  Heureux 
Zustiniani  qui  Uens  dans  tes  mains  les  destln^et  de 
cette  ambition  naissante! 

—  Que  ne  suis-je  assur^  de  ce  bonheur  que  tu 
m'enYies !  Mais  je  suis  tout  effraye  au  contraire  de  ne 
trouTer  \h  ancune  des  passions  feminines  que  je  con- 
nais ,  et  qui  sont  si  faciles  h  mettre  en  jeu.  Gon^ois-tu, 
ami ,  que  cette  petite  fille  soit  reatee  une  enigme  pour 
moi,  apr^s  toute  une  joumee  d*examen  et  de  sur- 
veillance? II  me  semble,  ^sa  tranquillite'et^  ma  mabh 
dresse,  que  je  suis  dejk  epris  au  point  de  ne  plus 
voir  dair* 
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^  Gertes ,  tu  es  6pris  plus  qu'il  ne  faudrait,  puis- 
que  ttt  es  aveugle.  Moi,  que  Tesperance  ne  trouble 
point,  je  te  dirai  en  trois  mots  ce  que  tu  necomprends 
pas.  Gonsuelo  est  une  Oeur  d'innocence;  elie  aime  le 
petit  Anzoleto;  elle  Taimera  encore  pendant  quelques 
jours;,  et  si  tu  brusques  cet  atlacbement  d'enfance, 
tu  lui  donneras  des  forces  nouvelles.  Mais  si  tu  parais 
ne  point  t'en  occuper,  la  comparaison  qu'elie  fera 
entre  lui  et  toi  refroidira  bient6t  son  amour. 

—  Mais  il  est  beau  comme  Apollon ,  ce  petit  drole  t 
il  a  une  voix  magnifique;  il  aura  du  succes.  Deja  la 
Gorillaen  etait  folle.  Ce  n'est  pas  un  rival  a  dedaigncr 
auprfes  d'une  fille  qui  a  des  yeux. 

—  Mais  il  est  pauvre,  et  tu  es  riche;  inconnu,  et 
tu  ee  tout-puissant,  reprit  Barberigo.  L'important 
serait  de  savoir  s'il  est  son  amant  ou  soil  ami.  Dans  le 
premier  cas ,  le  desabusemenl  arrivera  plus  vite  pour 
Gonsuelo ;  dans  le  second ,  il  y  aura  entre  eux  une 
lutte,une  incertitude,  qui  prolongeronttesangoisses. 

— 11  me  faudrait  done  desirer  ce  que  je  crains  hor- 
riblement,  ce  qui  me  bouleverse  de  rage  rien  que  d'y 
songer !  Toi,  qu'en  penses-tu? 

—  Je  crois  qu'ils  ne  sont  point  amants. 

—  Mais  c'est  impossible!  L'enfant  est  libertin, 
audacieux,  bouillant  :  et  puis  les  moeurs  de  ces 
gens-la ! 

—  Gonsuelo  est  un  prodige  en  toutes  choses.  Tu 
n*es  pas  bien  experimente  encore,  malgre  tous  tes 

succes  aupr^s  des  femmes,  cher  Zustiniani,  si  tu  ne 

1:1. 
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vols  pas  dans  tous  les  mouvemeDtS)  dans  touted  les 
paroles,  dans  tous  les  regards  de  cette  fiUe^  qa*elle 
est  aussi  pure  qae  le  cristal  au  seio  du  rocher. 

—  Tu  me  transportes  de  joie ! 

—  Prends  garde!  c'est  uoe  folie,  un  prejug^l  Si 
tu  aimes  Gonsuelo,  il  faut  la  marier  demain ,  afin  que 
dans  huit  jours  son  maltre  lui  ait  fait  sentir  le  poids 
d'une  cbalne,  les  tourments  de  la  jalousie »  Teonui 
d'un  surveiilant  fi^cheux,  injoste^  et  infid^Ie;  car  le 
bel  Anzoleto  sera  tout  cela.  Je  Tai  assez  observe  bier 
entre  la  Gonsuelo  et  la  Glorinda ,  pour  ^tre  k  m^mt 
de  lui  propb^tiser  ses  torts  et  ses  inalbeurs.  Suis  moo 
conseil,  ami,  et  tu m'en  remerderas  bient6t.  Le  lien 
du  mariage  est  facile  a  detendre  entre  gens  de  cette 
condition;  et  tu  sais  que,  chezces  femmes-l^,ramovr 
est  une  fantaisie  ardenle  qui  ne  s'exalte  qu'avec  les 
obstacles. 

—  Tu  me  desesp^res ,  repondit  le  comte,  et  pour- 
tan  t  je  sens  que  tu  as  raison.  » 

Malheureusement  pour  les  projets  du  comte  Zusti- 
niani ,  ce  dialogue  avait  un  auditeur  sur  lequel  on  ne 
comptait  point  et  qui  n'en  perdait  pas  une  syllabe. 
Apr^s  avoir  quitte  Gonsuelo,  Anzoleto,  repris  de 
jalousie,  etait  revenu  r6der  autour  du  palais  de  son 
protecteur,  pour  s'assurer  qu'il  ne  macbidait  pas  un 
de  ces  enlevements  si  fort  a  la  mode  en  ce  temp8-I^,et 
dont  rimpunite  etait  a  peu  pr^s  garantie  aux  patri- 
ciens.  II  ne  put  en  entendre  davantage;  car  la  lune, 
qui  commen^ait  k  monter  obliquement  au-dessus  des 
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combles  du  palais^  vinl  dessiner,  de  plus  en  plus 
nette,  son  ombre  sur  le  pav^,  et  les  deux  jeunes  sei- 
gnenrSyS^apercevaiit  ainsi  de  le  presence  d'un  homme 
sous  le  balcon,  se  retir^nt  et  ferm^roit  la  croisee. 
Anxoleto  s'esqniTa ,  et  alia  rdver  eu  liberty  a  ce 
qa'il  venait  d'eutradre.  C'en  ^tait  bien  assez  pour 
qa'ilsftt  a  quoi  s'en  tenir,  et  pour  qu'il  fit  son  profit 
desvertueux  conseils  de  Barberigo  k  son  ami.  II  dor- 
mit  k  peine  deux  heures  vers  le  matin ,  puis  il  conrut 
a  la  Corle-iltneUt.  La  porte  etait  encore  fermee  au 
vmrou;  mais  a  travers  les  fentes  de  cette  barriere 
mal  dose ,  il  put  voir  Gonsuelo  tout  habillee ,  etendue 
sur  son  lit,  endormie ,  avec  la  pALeurt  et  Timmobilit^ 
de  la  mort  La  fraicheur  de  Taube  Tavait  tir6e  de  son 
eyanouissement ,  et  eUe  s'etait  jetee  sur  sa  concha 
sans  avoir  la  force  de  se  d^habiller.  II  resta  quelques 
instants  a  la  conlempler  avec  une  inquietude  pleine 
de  remords.  Mais  bient6t  s'impatientant  et  s'effrayant 
de  ce  sommeil  lelhargique,  si  contraire  aux  vigilantes 
habitudes  de  son  amie,  il  elargit  doucement  avec  son 
cooteau  une  fente  par  laquclle  il  put  passer  la  lame 
et  faire  glisser  le  verrou.  Gela  ne  reussit  pourtant  pas 
sans  quelque  bruit;  mais  (^onsuefo,  brisee  de  fatigue, 
n'en  fut  point  eveillee.  II  entra  done,  referma  la 
porte,  et  vint  s'agenouiller  k  son  chevet,  od  il  resta 
jusqu'a  cequ'elle  ouvrit  les  yeux.  En  le  trouvant  U, 
lepremier  raouvementde  Gonsuelo  fut  un  cri  dejoie; 
mais ,  retirant  aussitdt  ses  bras  qu'elle  lui  avait  jetis 
au  cou,  elle  se  recula  avec  un  mouvement  d'effroi. 
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<tTu  me  crains  done  k  present,  et,  au  lieu  de 
m*embrasser,  tu  veux  me  fuirl  lui  dit-il  avec  douleur. 
Ah  !  que  je  suis  cruellement  puni  de  ma  faute  I  Par- 
donne-moi ,  GonsOelo ,  et  vols  si  tu  dois  te  mefier  de 
ton  ami.  II  y  a  une  grande  heure  que  je  suis  la  k  te 
regarder  dormir.  Oh  1  pardonne-moi ,  ma  soeur ;  c'est 
la  premiere  et  la  derni^re  fois  de  ta  vie  que  tu  auras 
eu  a  bUmer  et  h  repousser  ton  fr^re.  Jamais  plus  je 
n'ofTehserai  la  saintete  de  noire  amour  par  des  empor- 
tements  coupables.  Quitte-moi,  chasse-moi ,  si  je 
manque  a  mon  serment.  Tiens ,  iei ,  sur  ta  couche 
virginale ,  sur  le  lit  de  mort  de  ta  pauvre  m^re ,  je  te 
jure  de  te  respecter  comme  je  t'ai  respectee  jusqu'a 
ce  jour,  et  de  ne  pas  te  demander  un  seul  baiser,  si 
tu  Texiges ,  (ant  que  le  pr^tre  ne  nous  aura  pas  benis. 
£is-tu  contente  demoi ,  ch^re  et  sainte  Consuelo?  » 

Consuelo  ne  repondit  qu'en  pressant  la  t^te  blonde 
du  Yenitien  sur  son  coeur  et  en  Farrosant  de  larmes. 
Gette  effusion  la  soulagea ;  et  bientdt  apres,  retom- 
banl  sur  son  dur  petit  oreiller :  «  Je  t*avoue,  lui  dit* 
elle,  que  je  suis  aneanlie ;  car  je  n'ai  pu  fermer 
I'oeil  de  toute  la  nuit.  Nous  nous  etions  si  mal  quittes ! 
'  -r^  Dors ,  Consuelo ,  dors ,  mon  cher  ange,  repondit 
Anzdeto ;  souviens-toi  de  cette  nuit  od  tu  m'as  permis 
dc  dormir  sur  ton  lit ,  pendant  que  tu  priais  et 
que  tu  travaillais  a  cette  petite  table.  C'est  a  mon  tour 
de  garderetde  proteger  ton  repos.  Dors  encore,  mon 
enfant ;  je  vais  feuilleter  ta  musique  et  la  lire  tout 
bas ,  pendant  que  lu  sommeiileras  une  heure  ou  deux. 
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Personne  ne  s'occupera  de  nous  ( si  on  s'en  occupe 
aujourd'hui)  avant  le  soir.  Dors  done,  et  prouve-moi 
par  cette  confiance  que  tu  me  pardonnes  et  que  tu 
crois  en  moi. » 

Gonsuelo  lui  r6pondit  par  un  sourire  de  beatitude, 
n  Tembrassa  au  front ,  et  s'installa  devant  la  petite 
table ,  tandis  qu'elle  gotitait  un  sommeil  bienfaisant 
entrem^ie  des  plus  doux  songes'. 

Anzoleto  avait  vecu  trop  longtemps  dans  un  etat  de 
calme  et  d*innocence  aupr^s  de  cette  jeune  fiile ,  pour 
qu'il  lui  fdt  bien  difficile,  apr^s  un  seul  jour  d'agi- 
tation ,  de  reprendre  son  rdle  accoutume.  G'etait  pour 
ainsi  dire  Fetat  normal  de  son  kme  que  cette  affection 
fraternelle.  D'ailleurs  ce  qu'il  avait  entendu  la  nuit 
precedente ,  sous  le  balcon  de  Zustiniani ,  etait  de 
nature  a  fortifier  ses  resolutions  :  aMerci,  mes  beaux 
seigneurs,  se  disait-il  en  lui-m^me;  vous  m'avez 
donne  des  lecons  de  morale  a  votre  usage ,  dont  le 
petit  drok  saura  profiler  ni  plus  ni  moins  qu'un  rou6 
de  voire  classe.  Puisque  la  possession  refroidit 
I'amour ,  puisque  les  droits  du  mariage  am^nent  la 
satiete  et  le  degoCit,  nous  saurons  conserver  pure 
eette  fiamme  que  vous  croyez  si  facile  a  eteindre. 
Nous  saurons  nous  abstenir  et  de  la  jalousie ,  et  de 
rinfidelite ,  et  m6me  des  joies  de  Tamour.  lllustre  et 
profond  Barberigo ,  vos  propheties  portent  conseil ,  et 
il  iait  bon  d'aller  a  votre  ecole!  » 

En  songeant  ainsi ,  Anzoleto ,  vaincu  a  son  tour  par 
la  fatigue  d'une  nuit  presque  blanche,  s'assoupit  de 
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son  cdt6  y  la  tto  dans  ses  mains  et  les  coiides  sur  ia 
table.  Mais  son  sonuneil  fut  l^er;  et,  le  soleil  com- 
men^nt  a  baissec,  il  se  leva  pour  regarder  si  Gonsuelo 
dormait  encore.  Les  feux  du  couchant,  p6nteant  par 
la  fen^tre ,  empourpraient  d'un  superbe  reflet  le 
vieux  lit  et  la  belle  dormeuse.  EUe  s'etait  fait^  de  sa 
mantille  de  mousseline  blanche ,  un  rideau  attache 
aux  pieds  du  crucifix  de  filigrane  qui  ^tait  clou6  au 
mur  au-desfius  de  sa  t6te.  Ge  Toile  leger  retombait 
avec  gr^ce  sur  son  corps  souple  et  admirable  de  pro- 
portions; et  dans  cette  demi-teinte  rose,  affiJssee 
conune  une  fleur  aux  approches  du  soir,  lea  ^uks 
inondees  de  ses  beaux  che?eux  sombres  sur  sa  peau 
blanche  et  mate ,  les  mains  jointes  sur  sa  poitrine 
comme  une  sainte  de  marble  blanc  sur  son  tombeau, 
elle  etait  si  chaste  et  ai  divine,  qu'Anzoleto  s'^cria  dans 
son  cceur :  a  Ah  1  comte  Zustiniani  I  que  ne  peux-tu  la 
voir  en  cet  instant,  et  moi  aupr^s  d'e]le,gardien  jaloux 
et  prudent  d'un  tresor  que  tu  convoiteras  en  vain  !» 
Au  mSme  instant  un  faible  bruit  se  fit  entendre 
au  dehors.  Anzoleto  reconnut  le  clapotement  de  Teau 
au  pied  de  la  masure  od  etait  situee  la  chambre  de 
Gonsuelo.  Bien  rarement  les  gondoles  abordaient  k 
cette  pauvreGorte-Minelli;  d'aiileurs,  un  demon  tenait 
en  eveil  les  facultes  divinatoires  d' Anzoleto.  II  grimpa 
sur  une  chaise »  et  atteignit  a  une  petite  lucame  per* 
cee  pres  du  plafond  sur  la  face  de  la  maison  que 
baignait  le  canalelto.  II  vit  distinctement  le  comte 
Zustiniani  sortir  de  sa  barque  et  interroger  les  enfonts 
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demi-nus  qui  jouaient  sur  la  rire.  II  fut  incertaln  s'll 
evdllerait  son  amie,  ou  s'il  tiendrait  la  porte  ferm^e. 
Mais  pendant  dix  minutes  que  le  comte  perdit  k  de^ 
mander  et  k  chercher  la  mansarde  de  Gonsuelo,  il  eut 
le  temps  de  se  faire  un  sang-froid  diabolique  et  d'aller 
entr'ouvrir  la  porte ,  aiin  qu'on  ptit  entrer  sans 
obstacle  et  sans  bruit;  puis  il  se  remit  devant  la  petite 
table,  prit  une  plume ,  et  feignit  d'ecrire  des  notes. 
Son  ecBur  battait  violemment,  mais  sa  figure  etait 
calme  et  impenetrable. 

Le  Gomte  entra  en  effet  sur  la  pointe  du  pied ,  se 
faisant  un  plaisir  curieux  de  surprendre  sa  protegee, 
et  se  rejouissant  de  ces  apparences  de  misibre  qu'il 
jugeait  Hre  les  meilleures  conditions  possibles  pour 
iavoriser  son  plan  de  corruption.  II  apportait  Ten- 
gagement  de  Consuelo  d^jk  sign^  de  lui ,  et  ne  pensait 
point  qu'ayec  un  tel  passe-port  il  dftt  essuyer  un 
accueil  trop  ferouche.  Mais  au  premier  aspect  de  ce 
sanctuaire  etrange ,  od  une  adorable  fiUe  dormait  du 
sommeil  des  anges ,  sous  Toeil  de  son  amant  respec- 
tueux  ou  satisfait,  le  pauvre  Zustiniani  perdit  conte- 
nance,  s'embarrassa  dans  son  manteau  qu'il  portait 
drape  sur  Tepaule  d'un  air  conquerant ,  et  fit  trois 
pas  tout  de  travers  entre  le  lit  et  la  table  sans  savoir 
a  qui  s'adresser.  Anzoleto  etait  venge  de  la  sc^nede  la 
veille  k  Tentree  de  la  gondole. 

<(  Mon  seigneur  et  maltre  t  s'ecria*t-il  en  se  levant 
enfin  comme  surpris  par  une  visile  inattendue  :  je 
vais  eveiller  ma...  fiancee. 
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—  Non,  lui  repondit  le  comte,  dejA  remis  de  son 
trouble ,  et  affectant  de  lui  fourner  le  dos  pour  regar- 
der  Gonsuelo  a  son  aise.  Je  suis  trop  beureux  de  la 
voir  ainsi.  Je  te  defends  de  Teveiller. 

— Oui,  oui,  regarde-Ia  bien,  peasait  Anzoleto;c'est 
tout  ce  que  je  demandais. » 

Gonsuelo  ne  s'eveilla  point,  et  le  comte,  baissant 
la  voix  ^se  composant  une  figure  gracieuse  et  sereinet 
exprima  son  admiration  sans  contrainte.  «  Tu  avais 
raison ,  Zoto ,  dit-il  d'un  air  aise ;  Gonsuelo  est  la  pre- 
miere chanteuse  de  FItalie,  et  j'avais  tort  de  douter 
qu'elle  fCit  la  plus  belle  femme  de  Tunivers. 

—  Votre  seigneurie  la  croyait  affreuse,  cependant? 
dit  Anzoleto  avec  malice. 

— Tum'as  sans  doute  accuse  aupr^sd'elkde  toutes 
mes  grossi^retes?  Mais  je  me  reserve  de  me  les  faire 
pardonner  par  une  amende  honorable  si  complete , 
que  tu  ne  pourras  plus  me  nuire  en  lui  rappelant  mes 
torts. » 

•    —  Vous  nuire,  mon  cher  seigneur!  Ah  I  conunent 
le  pourr^is-je,  quand  m^me  j'en  aurais  la  peD$ee?» 

Gonsuelo  s'agita  un  pen.  a  Laissous-la  s'eveiller 
sans  trop  de  surprise,  dit  le  comte,  et  debarrasse- 
moi  cette  table  pour  que  je  puisse  y  poser  et  y  relire 
Facte  de  son  engagement.  Tiens ,  ajouta-t-il ,  lorsque 
Anzoleto  eut  obei  a  son  ordre,  tu  peux  Jeter  les  yeux 
sur  ce  papier,  en  attendant  qu'elle  ouvre  les  siens. 

— Un  engagement  avant  Tepreuvedes  debuts  I  Mais 
c'est  magnifique,  6  mon  noble  patron  I  Et  le  debut 
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tout  de  suite?  ayant  que  rengagement  de  la  Gorilla 
soit  expire? 

—  Geci  ne  m'embarrasse  point.  U  y  a  un  dedit  de 
mille  sequins  avec  la  Gorilla :  nous  lepayerons ;  la  belle 
affaire  I 

—  Mais  si  la  Gorilla  suscite  des  cabales? 

—  Nous  la  ferons  mettre  aux  plembs,  si  elle 
eabale. 

—  Vive  Dieu !  Rien  ne  g^ne  votre  seigneurie. 

—  Qui,  Zoto,  repondit  le  comte  d'un  ton  roide  , 
nous  sommes  comme  cela ;  ce  que  nous  voulons ,  nous 
le  Toulons  envers  et  contre  tons. 

—  Et  les  conditions  de  I'engagement  son t  les  m^mes 
quepoiir  la  Gorilla?  Pour  une  debutante  sans  noin» 
sans  gloire,  les  mdmes  conditions  que  pour  une  can- 
tatrice  illustre ,  adoree  du  public  t 

—  La  nouvelle  cantatrice  le  sera  davantage ;  et  si 
les  conditions  de  Tancienne  ne  la  satisfont  pas,  elle 
n'aura  qu'un  mot  a  dire  pour  qu'on  double  ses  appoin- 
tements.  Tout  depend  d'elle ,  ajouta-t>il  en  elevant  un 
peu  la  voix  ,carils*apercutquelaGonsuelo  s'eveillait : 
son  sort  est  dans  ses  mains.  » 

Gonsuelo  avait  entendu  tout  ceci  dans  un  demi- 
sommeil.  Quand  elle  se  fut  frotte  les  yeux  et  assure 
que  ce  n'etait  point  un  r^ve,  elle  se  glissa  dans  sa 
ruelle  sans  trop  songer  a  Tetrangete  de  sa  situation , 
releva  sa  chevelure  sans  trop  s'inquieter  de  son 
desordre,  s'enveloppa  de  sa  mantiile,  et  vintavec 
une  confiance  ingenue  se  m6ier  k  la  conversation. 

Toai  I.  14 
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«  Seigneur  comte,  dit-elle ,  c'est  trap  de  bont^s ;  inais 
je  n'aurai  pas  rimpertinence  d'en  profiter.  Je  neveux 
pbs  signer  cet  engagement  ayant  d'aToir  essaye  mes 
forces  devant  le  public;  ce  ne  serait  point  d^cat  de 
ma  part.  Je  peux  deplaire,  je  peux  faire  fiasco,  6tre 
sifflee.  Que  je  sois  enrouee,  troublee,  ou  bien  laide  ce 
]oiir-Ui;  votre  parole  serait  engagee,  tous  seriez  trc^fier 
pour  la  reprendre,  et  moi  trop  fiere  pour  en  abuser... 

—  Laide  ce  jonr-U ,  Consoelo !  s'ecria  le  comte  en 
la  regardant  avec  des  yeux  enOamm^;  laide ,  tous? 
Tenez,  regardes-TOUs  coome  tous  ToiUi,  syeata-tpil 
en  la  prenant  par  la  main  et  en  la  oonduisant  deyant 
son  miroir.  Si  tous  ^s  adorable  dans  oe  costume, 
que  seresE-TOUs  done,  couTerte  de  pierreries  eft  rayon- 
nante  de  Teclat  du  triomphe?  )» . 

L'imperlinence  du  cooHte  faisatft  presque  grincer 
les  dents  k  Ani oleto.  Mais  Tindiffierenee  enjon^e  avec 
laquelle  Gonsuelo  recerait  ses  fadeurs  le  caitea  aussi- 
t6t. 

«  Monseigneur,  dit-elle  en  repoussant  le  morceau 
de  glace  qu'il  approchait  de  son  Tisage,  prenez  garde 
de  casser  le  reste  de  mon  miroir ;  je  n'en  ai  jamais  eu 
d'autre ,  et  j'y  tiens  parce  qu'il  ne  m'a  jamais  abus^. 
Laide  ou  belle,  je  refuse  vos  prodigalit(6s.  Et  puis  je 
dois  TOUS  dire  franchement  que  je  ne  debuterai  pas, 
et  que  je  ne  m'engagerai  pas ,  si  mon  flance  que  Toilli 
n'est  engag^  aussi ;  car  je  ne  yeux  ni  d'un  autre  theatre 
ni  d'un  autre  public  que  le  sien.  Nous  ne  pouTons 
pas  nouss^parer,  puisque  nous  dcTons  nousnuu'ier.v 
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Gette  bnisqne  dk;Iaratioii  ^toordh  uxi  pen  le  oomte ; 
mais  il  fut  bientdt  remis. 

«  Yous  aTez  raison,  Gonsuelo,  reponditril :  aussi 
mon  intention  n'est-^ile  pas  de  jaHiais  tous  separer. 
Zoto  debutera  en  mtme  temps  que  tous.  Seulement 
nous  ne  pouvons  pas  nous  dissimuler  que  son  talent » 
bienqne  remarqnable,  est  encore  in£erieurau¥6tre... 

*—  Je  iie  crois  point  cela ,  monseigneur^  repliqua 
vifement  Gonsnelo  en  rougissant,  comme  si  elle  edt 
recu  une  offense  personnelle. 

*--  Je  sais  qu'il  est  votre  elere  y  beaucoup  frfus  que 
celui  dtt  professeur  que  je  lui  at  donoe,  repondit  le 
comte  en  souriant.  Ne  yous  en  defendez  pas ,  belle 
Gonsuek).  £n  apprenant  Totre  iotimite,  le  Porpora 
s'est  eerie :  Je  ne  m'etoune  plus  de  certaines  qualites 
qu'il  possede  et  que  je  ne  pouvais  pas  concilier  avec 
tant  de  defants  I 

—  Grand  merci  au  signor  professor  I  dit  Anzoleto 
en  riant  du  boutdes  l^vres. 

— 11  en  reviendra ,  dit  Gonsuelo  gaiement  Le  pu- 
blic d'ailleurs  lui  donnera  un  dementi^  k  ce  bon  et 
Cher  maitre. 

—  Le  bon  et  cher  maitre  est  le  premier  juge  et  le 
premier  connaisseur  de  la  terre  en  fait  de  chant ,  re^ 
pliqua  le  comte.  Anzoleto  profitera  encore  de  tos 
lecons ,  et  il  fera  bien.  Mais  je  repete  que  nous  ne 
pouTons  fixer  les  bases  de  son  engagement  ^  a?ant 
d'avoir  appr^cie  le  sentiment  du  public  a  son  6gard. 
Qu'il  debute  done,  et  nous  verrons  k  le  satisiaire  sui- 
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TaDt  la  justice  et  notre  bienveillanGe ,  sur  laquelle  il 
dolt  compter. 

—  Qu'il  debute  done,  et  moi  aussi,  reprit  Goosuelo ; 
nous  sommes  aux  ordres  de  monsieur  le  comte.  Mais 
pas  de  contrat,  pas  de  signature  avaut  Tepreuve,  j'y 
suis  determinee... 

—  Yous  n'6tes  pas  satisfaite  des  conditions  que  je 
Tous  propose,  Gonsuelo?  Eh  bien,  dictez-les  yous- 
m^me  :  tenez,  Toici  la  plume,  rayez,  ajoutez;  ma 
signature  est  au  bas.  d 

Gonsuelo  prit  la  plume.  Anzoleto  pdlit;  et,  le  comte 
qui  Fobservait ,  mordit  de  plaisir  le  bout  de  son  rabat 
de  dentelle  qu'il  tortillait  entre  ses  doigts.  Gonsuelo 
fit  une  grande  X  sur  le  contrat ,  et  ^crivit  sur  ce  qui 
restait  de  blanc  au-4essus  de  la  signature  du  comte  : 

«  Anzoleto  et  Gonsuelo  s'engageront  conjointe- 
ment  aux  conditions  qu'il  plaira  k  M.  le  comte  Zus- 
tiniani  de  leur  imposer  apres  leurs  debuts,  qui  auront 
lieu  le  mois  prochain  au  theatre  de  San-Samuel.  » 

EUe  signa  rapidement  et  passa  ensuite  la  plume 
k  son  amant. 

a  Signe  sans  regarder,  lui  dit-elle;  tu  ne  peux 
faire  moins  pour  prouver  ta  gratitude  et  ta  confiance 
k  ton  bienfaiteur.  » 

Anzoleto  avait  lu  d'un  clin  d'oBil  avant  de  signer; 
lecture  et  signature  furentFafiTaire  d'unedemi-minute. 
Le  comte  lut  par^iessus  son  epaule. 
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tt  Gonsuelo,  dit-il,  vous  6tes  une  etrange  fille ,  une 
admirable  creature ,  en  verite  I  Yenez  diner  tons  les 
deux  avec  moi ,  dit-il  en  dechirant  le  coutrat  et  en 
offrant  sa  main  a  Gonsuelo,  qui  accepta,  mais  enle 
priant  d'aller  Fattendre  arec  Anzoleto  dans  sa  gon- 
dole,  tandis  qu'elle  ferait  un  peu  de  toilette. 

«  Decidement,  se  dit-elle  des  qu'elle  fut  seule,  j'au- 
railemoyen  d'acheter  une  robe  de  noces. »  Elle  mit  sa 
robe  d'indienne,  rajusta  ses  cheveux,  et  bondit  dans 
Tescalier  en  chantant  k  pleine  ¥oix  une  phrase  ecla- 
tante  de  force  et  de  fraicheur.  Le  comte,  par  exc^s  de 
courtoisie,  avaitToulu  Tattendre  arec  Anzoletto  sur 
Fescalier.  Elle  le  croyait  plus  loin ,  et  tomba  presque 
dans  ses  bras.  Mais,  s'en  degageant  avec  prestesse, 
elle  prit  sa  main  et  la  porta  k  ses  l^Tres ,  h  lamani^re 
du  pays ,  avec  le  respect  d'une  inferieure  qui  ne  yeut 
point  escalader  les  distances;  puis,  se  retournant, 
elle  se  jeta  au  cou  de  son  fiance ,  et  alia  toute  joyeuse 
ettoute  fol^tre ,  sauter  dans  la  gondole,  sans  attendre 
Tescorte  ceremonieuse  du  protecteur  un  peu  mor- 
tifie. 


u. 


XVI 


Le  comte,  Toyant  que  Gonsuelo  etait  insensible  k 
I'appAt  du  gain,  essaya  de  faire  jouer  les  ressorts  de 
la  vanite,  et  lui  offirit  des  bijoux  et  des  parures :  elle 
les  refusa.  D'abord  Zustiniani  s'imagina  qu'elle  com- 
prenait  ses  intentions  secretes ;  mais  bientdt  il  s'aper- 
cut  que  c'^tait  uniquement  chez  elle  une  sorte  de 
rustique  fierte ,  et  qu'elle  ne  voulait  pas  receyoir  de 
recompenses  avant  de  les  avoir  meritees  en  travail'* 
lant  k  la  prosperity  de  son  theatre.  Gependant  il  lui 
fit  accepter  un  habillement  complet  de  satin  blanc^ 
en  lui  disant  qu'elle  ne  pouvait  pas  decemment  pa- 
raitre  dans  son  salon  avec  sa  robe  d'indienne,  et  qu'il 
exigeait  que ,  par  ^gard  pour  lui ,  elle  quittAt  la  livree 
du  peuple.  Elle  se  soumit ,  et  abandonna  sa  belle  taille 
aux  couturi^res  k  la  mode ,  qui  n'en  tir^rent  point 
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mauyais  parti  et  n'epargn^rent  point  I'etoffe.  Ajnsi 
transfonn^e  au  bout  de  deux  jours  en  femme  Ele- 
gante ,  forcee  d'accepter  aussi  un  rang  de  perles  Ones 
que  le  comte  lui  pr^senta  comme  le  payement  de  la 
soiree  od  elle  avait  chante  devant  lui  et  ses  amis  ,elle 
fut  encore  belle,  sinon  comme  il  convenait  k  son 
genre  de  beaute,  mais  comme  il  fallait  qu'elle  le 
devint  pour  ^tre  comprise  par  les  yeux  vulgaires.  Ge 
resultat  ne  fut  pourtant  jamais  completement  obtenu. 
Au  premier  abord,  Gonsuelo  ne  frappait  et  n'eblouis- 
sait  personne.  Elle  fut  toujours  pMe,  et  ses  habitudes 
studieuses  et  modestes  6t^rent  k  son  regard  cet  Eclat 
continuel  qu'acquiErent  les  yeux  des  femmes  dont 
I'unique  pensee  est  de  briller.  Le  fond  de  son  carac- 
t^re  comme  celui  de'  sa  physionomie  etait  sErieux  et 
rEftechi.  On  pouvait  la  regarder  manger ,  parler  de 
choses  indifferentes,  s'ennuyer  poliment  au  milieu 
des  banalites  de  la  vie  du  monde,  sans  se  douter 
qu'ellefCit  belle.  Mais  que  le  sourire  d'un  enjouement 
qui  s'alliait  aisement  a  cette  serenite  de  son  kme  vint 
efQeurer  ses  traits,  on  commengait  k  la  trouver 
agreable.  Et  puis ,  qu'elle  s'animikt  davantage ,  qu'elle 
s'interess^t  vivement  a  Taction  exterieure,  qu'elle 
s'attendrlt,  qu'elle  s'exalt^t,  qu'elle  entr&t  dans  la 
manifestation  de  son  sentiment  interieur  et  dans 
Texercice  de  sa  force  cachee ,  elle  rayonnait]de  tous 
les  feux  du  genie  et  de  Tamour ;  c'etait  un  autre  Etre: 
on  etait  ravi ,  passionne ,  aneanti  a  son  gre ,  et  sans 
qu'elle  se  rendit  compte  du  myst^re  de  sa  puissance. 
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Aassi,  ce  que  le  comte  eprouvait  pour  elle  Teton- 
nait  et  ie  tourmentait  etrangement.  II  y  avail  dans  cet 
homme  du  monde  des  fibres  d'artiste  qui  n'avaient 
pas  encore  vibre,  et  qu'elle  faisait  fremir  de  mouve- 
ments  inconnus.  Mais  cette  revelation  ne  pouvait  pe- 
netrer  assez  avant  dans  F^me  du  patricien  pour  qu'il 
comprit  Timpuissance  et  la  pauvrete  des  moyens  de 
seduction  qu'il  voulait  elnployer  aupr^s  d'uni  femme 
en  tout  differente  de  celles  qu'il  avait  su  corrompre. 

n  prit  patience,  et  resolut  d'essayer  sur  elle  les 
effets  de  Temulation.  II  la  conduisit  dans  sa  loge  au 
thedlre,  afin  qu'elle  vit  les  succes  de  la  Gorilla,  el 
que  Tambilion  s'eveilldt  en  elle.  Mais  le  resultat  de 
celte  epreuve  fut  fort  different  de  cequ'ilen  attendait. 
Gousuelo  sortil  du  theatre  froide ,  silencieuse ,  fati- 
guee  et  non  emue  de  ce  bruit  et  de  ces  applaudisse- 
ments.  La  Gorilla  lui  avail  paru  manquer  d'un  talent 
solide,  d'une  passion  noble,  d'une  puissance  de  bon 
aloi.  Elle  se  sentit  competente  pour  juger  ce  talent 
factice ,  force ,  et  dejk  mine  dans  sa  source  par  une 
vie  de  desordre  el  d'egoisme.  Elle  battil  des  mains 
d'an  air  impassible,  prononca  des  paroles  d'appro- 
bation  mesuree,  el  dedaigna  de  jouer  cette  vaine 
comedie  d'un  genereux  enthousiasme  pour  une  ri- 
vale  qu'elle  ne  pouvait  ni  craindre  ni  admirer.  Un 
instant  le  comte  la  crut  lourmenlee  d'une  secrete 
jalousie,  sinon  pour  le  talent,  du  moins  pour  le 
sacc^s  de  la  prima  donna.  «  Ge  succes  n'est  rien 
aupr^s  de  celui  que  vous  remporterez,  lui  dit~il; 
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qn'il  voas  serve  seulement  k  pressentir  le&  triompbes 
qui  vous  attendent,  si  vous  6tes  devant  le  public  ce 
que  T0U6  avez  kii  devant  nous.  J'esp^re  que  vous 
n'^tes  pas  effray^e  de  ce  que  vous  voyez  ? 

—  Nor,  seigneur  comte,  r^pondit  Gonsuelo  en 
souriant.  Ge  public  ne  m'effraye  pas ,  car  je  ne  pense 
pas  k  lui ;  je  pense  au  parti  qu'on  pent  tirer  de  ce 
rdle  que  la  Gorilla  remplit  d'une  mani^re  brillante , 
mais  od  il  reste  k  trouver  d'autres  effets  qu'elle  n'a- 
per^oit  point. 

—  Quoi,  vous  ne  pensez  pas  au  public? 

•—  Non :  je  pense  k  la  partition ,  aux  intentions  du 
compositeur,  a  I'esprit  du  r61e,  k  Torchestre  qui  a  ses 
qualit^s  et  ses  defauts,  les  uns  dont  il  faut  tirer  parti, 
les  autres  qu*il  faut  couvrir  en  se  surpassant  a  de 
certains  endroits.  J'^coute  les  cbceurs,  qui  ne  sont 
pas  toujours  satisfaisants ,  et  qui  ont  besoin  d'une 
direction  plus  s^v^re;  j 'examine  les  passages  oik  il 
fiiut  donner  tons  ses  moyens ,  par  consequent  ceux 
auxquels  il  faudrait  se  manager.  Vous  voyez ,  mon- 
sieur le  comte,  que  j'ai  k  penser  k  beaucoup  de  cho- 
ses,  avant  de  penser  au  public,  qui  ne  sait  rien  de 
tout  cela,  et  qui  ne  peut  rien  m'en  apprendre.  v 

Gette  s^curitedejugement  etcettegravited*examen 
surprirent  tellement  Zustiniani ,  qu'il  n'osa  plus  lui 
adresser  une  seule  question,  et  qu'il  se  demanda 
avec  effiroi  quelle  prise  un  galant  comme  lui  pouvait 
avoir  sur  un  esprit  de  cette  trempe. 

L'apparition  des  deux  debutants  fut  pr^paree  avec 
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totttes  les  rubriques  usitees  en  pareille  occasion.  Cc 

fut  line  source  de  differends  et  de  discussions  conti- 

nuelies  entre  le  comte  et  Porpora,  entre  Gonsuelo  et 

son  amant.  Le  Tieaz  mattre  etsa  forte  el^^e  l^maient 

le  charlatanisiiie  des  pompeuses  annonces  et  de  ces 

mille  vtlains  petits  moyeos  que  nous  avoos  si  bien 

fait  progresser  en  impertinence  et  en  znauvaise  foi.  A 

Yenise »  et  en  ce  ten)ps4a ,  les  journaux  ne  jouaient 

pas  iin  grand  r61e  dans  de  telies  affaires.  On  ne  tra- 

vaiUait  pas  aussi  savamment  la  composition  de^'audi- 

toire;  on  igmNrait  ks  ressources  profondes  de  la 

reclame ,  les  faibleries  du  bulletin  biographique ,  et 

JQsqu'aux  pudssantes  machines  appel^es  claqueurs. 

11  y  avait  de  fortes  brigues,  d'ardentes  cabales;  mais 

tout  cela  s'elaborait  dans  les  coteries,  et  s'operait  par 

la  seule  force  d'nn  public  engoue  naivement  des  uns, 

hostile  sincerement  aux  autres.  L'art  n'etait  pas  tou- 

jours  le  mobile.  Die  petites  et  de  grandes  passions, 

etrang^res  k  Fartetau  talent,  venaient  hien,comme 

aujourd'hui ,  batailkr  dans  le  temple.  Mais  on  etait 

moins  habile  k  cacfaer  ces  causes  de  discorde ,  et  ales 

mettre  sur  le  oompte  d'un  dilettantisme  severe.  Enfin 

c'etait  le  m^me  fond  aussi  vulgairement  humain, 

avec  une  surface  moins  compHquee  par  la  ctvilisa- 

tioo. 

Zustiniant  menait  ces  sortes  d'affaires  en  grand 
seigneur  plus  qu'en  directeur  de  spectacle.  Son  osten- 
tation etait  un  moteur  plus  puissant  que  la  cupidite 
des  speculateurs  ordioaires.  G*etait  dans  les  salons 
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qu'il  preparait  son  public ,  et  ehauffait  les  succ^s  de 
ses  representations.  Sesmoyensn'etaient  done  jamais 
bas  ni  Uches ;  mais  il  y  portait  la  puerilite  de  son 
amour-propre,  Factivite  de  ses  passions  galantes,  et 
le  commerage  adroit  de  la  bonne  compagnie.  II  allait 
done  demolissant  piece  a  piece,  ayec  assez  d'art,  T^- 
difice  eleve  naguere  de  ses  propres  mains  k  la  gloire 
de  Gorilla.  Tout  le  monde  Yoyait  bien  qu'il  Youlait 
edifier  une  autre  gloire ;  et  comme  on  lui  attribuait  la 
possession  complete  de  cette  pretendue  menreille 
qu'il  voulait  produire,  la  pauvre  Consuelo  ne  se  dou- 
tait  pas  encore  des  sentiments  du  comte  pour  elle, 
que  dejk  tout  Yenise  disait  que ,  degodte  de  la  Gorilla, 
il  faisait  debuter  a  sa  place  une  nouvelle  maitresse. 
Plusieurs  ajoutaient :  «  Grande  mystification  pour  son 
public,  et  grand  dommage  pour  son  theatre!  car  sa 
favorite  est  une  petite  chanteuse  des  rues  qui  ne  sait 
rien,  et  nepossede  rienqu'une  belle  voix  et  une  figure 
passable. » 

De  la  des  cabales  pour  la  Gorilla ,  qui,  de  son  c6t6, 
allait  jouant  le  r6]e  de  rivale  sacrifice,  et  invoquait 
son  nombreux  entourage  d'adorateurs ,  afin  qu'ils 
fissent,  eux  et  leurs  amis,  justice  des  pretentions 
insolentes  de  la  zingarella  (petite  bohemienne).  De 
Ik  aussi  des  cabales  en  faveur  de  la  Gonsuelo,  de  la 
part  des  femmes  dont  la  Gorilla  avait  detourne  ou  dis- 
pute les  amants  et  les  maris ,  ou  bien  de  la  part  des 
maris  qui  souhaitaient  qu'un  certain  groupe  de 
don  Juan  y^nitiens  se  serr&t  aulour  de  la  debutante 
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p1al6t  qu'autoar  de  leurs  femmes ,  ou  bien  encore  de 
la  part  des  amants  rebutes  ou  trahis  par  la  Gorilla  et 
qui  desiraient  de  se  voir  venges  par  1e  triomphe  d*une 
autre. 

Quant  aux  veritables  dilettanti  di  mugica,  ils  etaient 
egalement  partages  entre  le  suffrage  des  maltres 
serieux ,  tels  que  le  Porpora,  Marcello ,  Jomelli ,  etc., 
qui  annon^aient,  avec  le  debut  d'une  excellente 
musidenne,  le  retour  des  boones  traditions  et  des 
bonnes  partitions ;  et  le  depit  des  compositeurs  secon- 
daires ,  dont  la  Gorilla  avait  toujours  prefere  les  ceu- 
vres  faciles,  etqui  se  voyaient  menaces  dans  sa  per- 
sonne.  Les  musiciens  de  Torchestre ,  qu'on  mena^ait 
aussi  de  remettre  k  des  partitions  depuis  longtemps 
negligees,  etde  faire  travailler  s^rieusement;  tout  le 
personnel  du  theatre,  qui  prevoyait  les  r^formes 
resultant  toujours  d'un  notable  changement  dans  la 
composition  dela  troupe;  enfin  jusqu'aux  machinistes 
des  decorations ,  aux  habilleuses  des  actrices  et  au 
perruquier  des  figurantes,  tout  etait  en  rumeur  au 
theatre  San-Samuel,  pour  ou  contre  le  d6but;  et  ii 
est  yrai  de  dire  qu'on  s*en  occupait  beaucoup  plus 
dans  la  republiqueque  des  actes  de  la  nouvelle  admi* 
nistration  du  doge  Pietro  Grimaldi ,  lequel  venait  de 
succeder  paisiblement  k  son  predecesseur  le  doge 
Luigi  Pisani. 

Gonsuelo  s'affligeait  et  s'ennuyait  profond^ment  de 
ces  lenteurs  et  de  ces  mis^res  attachees  k  sa  carri^re 
naissante.  EUe  edt  youIu  d^buter  toutde  suite,  sans 

TOMB  I.  IS 
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preparaftioB  autre  que  celle  de  ses  fMropres  moyens  et 
de  Tetude  de  la  pi^ce  nouvelle.  EUe  ne  comprenait 
rien  k  ces  miHe  intrigues  qui  lui  semblaieni  plus  dan- 
gereuses  qu'utiles,  et  dont  elle  seutait  bien  qu'elle 
pouTait  se  passer.  Mais  le  comte,  qui  voyait  de  plus 
pr^s  les  secrets  du  metier,  et  qui  voulait  ^tre  envi^  et 
non  bafou^  dans  son  bonheurimaginatre  aupr^sd'elle^ 
n'^pargnait  rien  pour  lui  faire  des  partisans.  II  la  fai- 
saitvenir  tons  les  jours  chez  lui,  et  la  presentaiti 
toutes  les  aristocraties  de  la  ville  et  de  la  campagne. 
La  modestie  et  la  souffi'ance  int^rieure  de  Gonsuelo 
secondaient  mal  ses  desseins ;  mais  il  la  iaisait  chan- 
ter, et  la  Ticloire  etait  brillante,  d^dstre,  incontes- 
table. 

Anzoleto  ^tait  loin  de  partager  la  repugnance  de 
son  amie  pour  les  moyens  secondaires.  Son  succ^s  I 
lui  n'^tait  pas  h  beaucoup  pr^s  aussi  assure.  D'abord 
le  comte  n'y  portait  pas  la  mtoe  ardeur ;  ensuite  le 
t^nor  auquel  il  allait  succeder  etait  un  talent  de  pre- 
mier ordre,  qu'il  ne  pouvait  point  se  flatter  de  faire 
oublier  ais6ment.  II  est  vrai  que  tous  les  soirs  il  chan- 
tait  aussi  chez  le  comte ;  que  Gonsuelo,  dans  les  duos, 
le  faisait  admirablement  ressortir,  et  que,  pouss^  et 
soutenu  par  Fentrainement  magn^tique  de  ce  genie 
superieur  au  sien ,  il  s'elevait  souvent  k  une  grande 
hauteur.  II  etait  done  fort  applaudi  et  fort  encourage. 
Mais  apr^s  la  surprise  que  sa  belle  voix  excitait  k  la 
premiere  audition,  apr^s  surtout  que  Gonsuelo  s'etait 
r^v^Ue,  on  sentait  bienles  imperfections  du  debutant, 
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et  illes  sentait  Iui-m6me  avecefifroi.  G'etait  le  moment 
de  travailler  avec  une  fureur  nouvelle ;  mais  en  vain 
Consuelo  Ty  exhortait  et  lui  donnait  rendez-vous 
chaque  matin  k  la  Corte-Minelli ,  od  elle  s'obstinait  a 
demeurer  en  depit  des  prieres  du  comte ,  qui  voulait 
Tetablir  plus  convenablement :  Anzoleto  se  lan^aitdans 
tant  de  demarches,  de  vlsites ,  de  soUicitations  et  d'in- 
trigues ,  il  se  preoccupait  de  tant  de  soucis  et  d*anxie- 
tes  miserables,  qu'il  ne  lui  restaitni  temps  ni  courage 
pour  etudier. 

An  milieu  de  ses  perplexites,  prevoyant  que  la  plus 
forte  opposition  a  son  succ^s  viendrait  de  la  Gorilla, 
sachant  que  le  comte  ne  la  voyait  plus  et  ne  s'occiipait 
d'elle  en  aucune  facon,  il  se  r^solut  a  Taller  voir  afin 
de  se  la  rendre  favorable.  II  avait  ou'i  dire  qu'elle  pre- 
uait  tres-gaiement  et  avec  une  ironie  philosophique 
I'abandon  etles vengeances  deZustiniani;  qu'elle  avait 
recu  de  brillantes  propositions  de  la  part  de  TOp^ra- 
Italien  de  Paris ,  et  qu'en  attendant  Techec  de  sa  ri- 
vale,  sur  lequel  elle  paraissait  compter,  elle  riait  k 
gorge  deployee  des  illusions  du  comte  et  de  son  en- 
tourage. II  pensaqu'avec  de  la  prudence  et  de  la  faussete 
il  d^sarmerait  cette  ennemie  redoutable;  et  s'etant 
pare  et  parfume  de  son  mieux,  il  p^netra  dans  ses 
appartements,  une  apr^s-midi,  k  I'heure  oil  Thabitude 
de  la  sieste  rend  les  visites  rares  et  les  palais  silen- 
cieux. 


VII 


U  trouva  la  Gorilla  seule,  dans  un  boudoir  exquiSi 
assoupie  encore  sur  sa  chaise  longue,  et  dans  un  d^s- 
habill^  des  plus  galants,  comme  on  disait  alors;  mais 
ralt(§ration  de  ses  traits  au  grand  jour  lui  fit  penser 
que  sa  security  n'etait  pas  aussi  profonde  sur  le  cha- 
pitre  de  Gonsuelo  que  voulaient  bien  le  dire  ses  par- 
tisans fiddles,  Neanmoins  elle  le  re^ut  d'un  air  fort 
enjoue,  et  lui  frappant  la  joue  avec  malice :  u  Ahl 
ah !  c'est  toi,  petit  fourbe?  lui  dit-^lle  en  faisant  signe 
k  sa  suiTante  de  sortir  et  de  fermer  la  porte;  viens-tu 
encore  m'en  conter,  et  te  flattes-tu  de  me  faire  croire 
que  tu  n*es  pas  le  plu»  traitre  des  contours  de  fleur- 
rettes,  et  le  plus  intrigant  des  postulants  k  lagloire? 
Vous^tesun  maitre  fat,  monbelami,  si  tous  avez  cm 

med^seaperer  par  votre  abandon  subit,  apr^sdesi  ten- 
is.      « 
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dres  declarations;  et  vous  avez  6t6  un  maltre  sot  de 
yous  faire  desirer :  car  je  vous  ai  parfaitement  oubli^ 
au  bout  de  vingt-quatre  heures  d'attente. 

—  Yingt-quatre  heures  I  mais  c'est  immense,  r6- 
pondit  Anzoleto  en  baisant  le  bras  lourd  et  puissant 
de  la  Gorilla.  Oh!  si  je  le  croyais,  je  serais  bien 
orgueilleux;  mais  je  sais  bien  que  si  je  m'etais 
abuse  au  point  de  vous  croire  lorsque  vous  me 
disiez... 

—  Ge  que  je  te  disais,  je  te  conseille  de  Foublier 
aussi;  et  si  tu  6tais  venu  me  voir,  tu  aurais  trouv^  ma 
porte  ferm6e.  Mais  qui  te  donne  Timpudence  de  venir 
aujourd'hui? 

— N'est-il  pas  de  bon  gotkt  de  s'abstenir  de  proster- 
Bfttkms  devant  ceux  qui  sont  dans  la  faveur,  et  de 
venir  apporter  son  coaur  et  son  d^uement  ii  ceaz 
qui*.. 

*^  Ach^Te  I  k  ceux  qui  sont  dans  la  disgrace?  C'est 
hitn  g^nereux  et  tr^s4iunaatn  de  ta  part,  mon  itlastre 
ami.  »  Et  la  Gorilla  se  renversa  sur  son  oreiller  de 
satin  noir  en  poussant  des  6clats  de  rire  aigus  et  tant 
sdt  peu  forces. 

Quoique  la  prima  donna  disgraci^e  he  iiA  pas  de 
la  premiere  fralcheur,  que  la  clarte  de  midi  ne  lui 
idi  pas  tr&s-favorable,  et  que  le  d^pit  concentre  de 
€08  derniers  temps  etkt  un  peu  amoUi  les  plans  de 
son  beau  Tisage,  florissant  d'embonpoint,  Anzoleto, 
qui  n'avait  jamais  vu  de  si  pr^s  en  t^te  k  tMe  ime 
fmme  ti  pmn^  et  si  renomm^ei  se  aentit  fmaamr 
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dans  les  regions  de  sod  4me  oil  Gonsuelo  n'avait  pas 
Touln  descendre,  et  d'oii  il  avaitbanni  volontaire- 
ment  sa  pure  image.  Les  hommes  corrompus  avant 
rige  peuvent  eneore  ressentir  ramiti^  pour  une  femme 
faonii^te  et  sans  art;  mais  pour  ranimer  leurs  pas- 
sions, il  faut  les  avances  d'une  coquette.  Anzoleto 
conjura  les  railleries  de  la  Corilla  paries  temoignages 
d'un  amour  qu'il  s'etait  promis  de  feindre  et  qu'il 
commenga  a  ressentir  Teritablement.  Je  dis  amour, 
faute  d'un  mot  plus  convenable;  mais  c'est  profaner 
un  si  beau  nom  que  de  Tappliquer  k  Fattrait  qu'in- 
spirent  des  femmes  froidement  provoquantes  comme 
Tetait  la  Corilla.  Quand  elle  vit  que  le  jeune  t^nor 
etait  emu  tout  de  bon  ^  elle  s'adoucit,  et  le  railla  plus 
amioalement.  a  Tu  m'as  plu  tout  un  soir,  je  le  con- 
Cesse ,  dit-elle;  mais  au  fond  je  ne  t'estime  pas.  Je  te 
sals  ambitieux ,  par  consequent  faux,  et  pr^t  k  toutes 
les  infidelites  :  je  ne  saurais  me  fier  a  toi.  Tu  fis  le 
jaloux^une  c^taine  nuit  dans  ma  gondole;  tu  te  posas 
comme  un  despote.  Gela  m'ett  desennuyee  des  fades 
galanteries  de  nos  patriciens;  mais  tu  me  trompais, 
14cbe  enflint!  tu  6tais  6pris  d'une  autre ,  et  tu  n'as  pas 
cesse  de  F^tre,  et  tu  vas  Sponsor...  qui?...  Oh !  je  le 
sais  fort  bien,  ma  rivale,  mon  ennemie,  la  debutante , 
la  nouTelle  maltresse  de  Zustiniani.  Honte  k  nous 
deux,  a  nous  trois,  a  noiis  quatrel  ajouta-t-elle  en 
s'ammant  malgre  elle  et  en  retirant  sa  main  de  celles 
d'Anzoleto. 
— Cmellel  lui  dit-41  en  s*efifor^ant  de  ressaisir  cette 
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main  potel6e;  vous  devriez  comprendre  ee  qui  s'est 
pass^  en  moi  lorsque  je  vous  vis  pour  la  premiere 
fois,  et  ne  pas  vous  soucier  de  ce  qui  m'occupait 
avant  ce  moment  terrible.  Quant  h  ce  qui  s'est  passe 
depuis,  ne  pouvez-vous  le  deviner,  et  avons-nous 
besoin  d'y  songer  desormais? 

—  Je  ne  me  paye  pas  de  demi-mots  et  de  reti- 
cences. Tu  aimes  toujours  la  zingarella^tuTepouses? 

—  Et  si  je  Faimais,  coounent  se  fait-il  que  je  ne 
Faie  pas  encore  epousee? 

—  Parce  que  le  comte  s'y  opposait  peut^tre.  A 
present,  chacun  sait  qu'il  le  desire.  On  dit  m6me 
qu'il  a  sujet  d'en  6tre  impatient,  et  la  petite  encore 

plus.    TU 

Le  rouge  monta  k  la  figure  d*Anzoleto  en  entendant 
ces  outrages  prodigues  a  T^tre  qu'il  venerait  en  lui- 
m6me  au-dessus  de  tout. 

cc  Aht  tu  es  outre  de  mes  suppositions ,  r^pondit  la 
Gorilla,  c'est  bon;  voila  ce  que  je  voulais  savoir.  Tu 
Taimbs;  et  quand  Tepouses-tu? 

—  Je  ne  Tepouse  point  du  tout. 

«—  Alors  vous  partagez?  Tu  es  bien  avant  dans  la 
favour  de  monsieur  le  comte  I 

—  Pour  Tamour  du  ciel,  madame,  ne  parlous  ni 
du  comte ,  ni  de  personne  autre  que  de  vous  et  de 
moi. 

—  Eh  bien ,  soil,  dit  la  Gorilla.  Aussi  bien  k  cette 
heure,  mon  ex-amant  et  ta  future  epouse...  d 

Anzoleto  etait  indigne.  II  se  leva  pour  sortir .  Mais 
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qa'allaiMl  faire?  Alinmer  de  plus  en  plas  la  haine 
de  cette  femme ,  qu'il  ^tait  vena  calmer.  II  resta 
ind^is,  horriblement  bumili6  et  malheureiu  da  r61e 
qu'il  s'etait  impost. 

La  Gorilla  brdlait  d'enyie  de  le  rendre  infid^Ie; 
non  qu'elle  Taim^t,  mais  parce  que  c'etait  une  ma- 
ni^re  de  se  venger  de  cette  Gonsuelo  qu'elle  n'etait 
pas  certaine  d'avoir  outragee  avec  justice. 

«  Tu  Tois  bien,  lui  dit-elle  en  Tenchalnant  au  seuil 
de  son  boudoir  par  un  regard  p^n^trant,  que  j'ai 
raison  de  me  mefier  de  toi ;  car  en  ce  moment  tu 
4rompe8  quelqu'un  ici.  £st-ce  eUe  oumoi? 

—  Ni  Tane  ni  I'autre ,  s'ecria-Ul  en  cherchant  k  se 
justifier  a  ses  propres  yeux;  je  ne  suis  point  son 
amant ,  je  ne  le  fus  jamais.  Je  n'ai  pas  m^me  d'amour 
pour  elle;  car  je  ne  suis  pas  jaloux  du  comte. 

— >  En  void  bien  d'une  autre!  Ah!  tu  es  jaloux  au 
point  de  le  nier,  et  tu  viejos  ici  pour  te  guerir  ou  te 
distraire  ?  Grand  merci  I 

-:—  Je  ne  suis  point  jaloux ,  je  vous  le  repute;  et 
pour  vous  prouver  que  ce  n'est  pas  le  depit  qui  me 
fait  parier^  je  vou$  dis  que  le  comte  n'est  pas  plus  son 
amant  que  moi ;  qu^elle  est  honn^te  comme  un  enfant 
qu'elle  est,  et  que  le  seal  coupable  envers  vous,  c'est 
le  comte  Zustiniani. 

r-Ainsi,  je  puis  faire  siffler  la  zingarella  sans 
t*affliger?  Tu  seras  dans  ma  loge  et  tu  la  siffleras ,  et 
en  sortant  de  la  tu  seras  mon  unique  amant.  Accepte 
vite,  ou  je  me  r6tracte. 
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—  H£ks  I  madatne  >  vous  voiiles  done  m'empteher 
de  debuter  ?  car  tchis  sayes  biea  que  je  dois  debater 
en  m^nie  temps  qae  la  Consueio?  Si  vous  la  faites 
siffler,  moi  qui  chanterai  avec  elle ,  je  tomberai  done, 
Tictime  de  votre  courroux?  £t  qa'ai-je  feit,  malbeu- 
reiix  que  je  suis ,  pour  vous  deplaire?  Helas !  j'ai  fait 
tto  r^ve  delicieux  et  funeste  I  je  me  suis  imaging  tout 
un  soir  que  vous  preniez  quelque  inter^t  ii  moi »  et 
que  je  grandirais  sous  votre  protection.  £t  voiUi  que 
je  sds  Tobjet  de  votre  mepiis  et  de  votre  baine,  moi 
qui  vous  ai  aimee  et  reapectee  an  point  de  vous  fair! 
Eh  bien ,  madame,  conlentez  votre  aversion.  Faite»- 
moi  tombeTi  perdez-moi,  fermez-moi  la  carri^re. 
Pourvu  qu'ici  en  secret  vous  me  disiez  que  je  ne  vous 
suis  point  odieux,  j'acceplerai  les  marques  publiques 
de  votre  courroux. 

—  Serpent  que  tu  es!  s'ecria  la  Gorilla,  ok  «»-tu 
suc£  le  poison  de  la  flatterie  que  ta  langue  et  tes  yem 
distillent?  Je  donnerais  beaucoup  pour  te  coaiudtre 
et  te  oomprendre;  mais  je  te  crains,  car  tues leplus 
aimable  des  amants  ott  le  plus  dangereux  des  en- 
nemis. 

-—  Moi,  votre  ennemil  Et  comment  oserais-je 
Jamais  me  poser  ainsi ,  quand  m6me  je  ne  serais  pas 
subjugue  par  vos  charmes?  Est-ce  que  vous  avez  des 
ennemis,  divine  Gorilla?  Est^ce  que  vous  pouvez  en 
avoir  k  Yenise,  oil  Ton  vous  connalt  et  oil  v6u$  avez 
toujours  regn6  sans  partage?  Une  querdle  d'amour 
jette  le  comte  dans  un  d^pit  douloureux,  n  vent  vous 
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floigDer,  fl  tent  cesser  ds  sooffrir.  ft  fencontre  tar 
son  cbemin  nne  petite  fille  qvi  setnbie  montrer  quel- 
qnes  vioyeos  et  qui  ne  demande  pas  raieax  que  d« 
debuter.  Estrce  an  crime  de  la  part  d'ane  paiivre 
enOMkt  qui  n*entend  prononoer  votr e  nom  iUustre 
qu'avec  terreor,  et  qui  ne  le  prononce  elle-mdme 
qu'avec  respect?  YoRis  attribuez  k  cette  pauvrette  de» 
pretentioDS  insolentes  qo'elte  ne  saarait  ayoir.  Les 
efforts  dn  oomte  pour  la  faire  godter  a  ses  amis,  Tobli- 
geance  de  ces  mines  amis  qui  Tont  exag^rant  $oa 
merite,  I'amertume  des  y6tres  qui  repandent  des 
ealoamies  pour  vons  aigrir  et  tous  affliger,  tandis 
qu'ils  devraient  renchre  le  calme  k  Totre  belle  ktm  en 
vousmontrant  votre  gloire  inattaquable  et  TOtre  rivale 
tremMante;  tdXk  les  causes  de  ces  pr^ntions  que  je 
deconvre  en  vous ,  et  dout  je  suis  si  ^lOBn^ ,  si  stup4- 
fait,  que  je  sais  k  peine  comment  in'y  prendre  pour 
les  comlufttre. 

-^  Tu  ne  le  sais  que  trop  bien ,  langne  maudite ,  dit 
la  Gorilla  en  le  regardant  atec  un  attendrissement 
voluptueux,  encore  m^le  de  defiance;  j'^coute  tes 
deuces  paroles,  mais  raa  raison  me  dit  encore  de  te 
redonter.  Je  gage  que  cette  Gonsuelo  est  divinement 
belle ,  quoiqu'on  m'ait  dit  le  contraire,  et  qu'elle  a  dn 
merite  dans  un  certain  genre  oppos^  au  mien ,  puis* 
que  le  Porpora ,  que  je  connais  si  severe ;  le  problame 
hautement 

—  Yous  connaissez  le  Porpora?  done  vous  sa^ecses 
bizarreries,  ses  manies,  on  pent  dire.  Ennemi  de 
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toute  originality  chez  les  autres  et  de  toute  iono^Uon 
dans  Fart  du  chant,  qu'une  petite  fUre  soit  bien 
attentive  k  ses  radotages ,  l)ien  soumise  \  ses  p^dan- 
tesques  legons,  le  voilk  qui,  pour  nne  gamme  Toca- 
lis6e  proprement,  declare  que  cela  est  preferable  ii 
toutes  les  merveilles  que  ie  public  idolAtre.  I>epnis 
quand  vous  tourmentez-Tous  des  lubies  de  ce  vieox  fou? 

-— .Elle  est  done  sans  talent? 

— -  Elle  a  une  belle  Toix ,  et  chante  honn^tement  a 
Feglise;  mais  elle  ne  doit  rien  savoir  du  th^fttre;  et 
quant  li  la  puissance  qu'il  y  fandrait  deployer,  elle  est 
tenement  paralyse  par  la  peur,  qu'il  est  fort  ^ 
eraindre  qu'elle  y  perde  le  peu  de  moyens  que  le 
del  lui  a  donnes. 

—  Elle  a  peur?  On  m'a  dit  qu'elle  etaitau  contraire 
d'une  rare  impudence. 

—  Oh  1  la  pauvre  fiUe  I  helas ,  on  lui  en  Teut  done 
bien?  Yous  Tentendrez,  divine  Gorilla,  et  ^ous  serez 
^mue  d'une  noble  piti6,  et  vous  Tencouragerez  an 
lieu  de  la  Yaire  siffler,  oonune  vous  le  disiez  en  rail- 
knt  tout  a  Fheure. 

•^  Ou  tu  me  trompes,  ou  mes  amis  m'ont  bien 
tromp6e  sur  son  compte. 

-^  Yos  amis  se  sontlaiss^  tromper  eux-m^mes.  Dans 
leur  z^le  indiscret,  il  se  sent  effrayes  de  vous  voir 
une  rivale  :  effrayes  d*un  enfonti  effrayes  pour 
vous!  Ah !  que  ce  gens-la  vousaiment  mal,  pui^u'ils 
vous  connaissent  si  peu  I  Oh!  si  j'avais  le  bonhenr 
d'etre  votre  ami,  je  saurais  mieux  ce  que  vous  6tes, 
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et  je  ne  tous  ferais  pas  Tinjur^  de  m'efTrayer  pour  tous 
d'one  rivalite  quelconque,  fdit-ce  celle  d'une  Faustina 
ou  d'une  Molteni. 

—  Ne  crois  pas  que  j'aie  et6  effrayee.  Je  ne  suis  ni 
jalouse  ni  mechante;  et  les  succes  d'autrui  n'ayant 
jamais  fait  de  tort  aux  miens,  je  ne  m'en  suis  jamais 
affligee.  Mais  quand  je  crois  qu'on  veut  me  braver  et 
mefairesouffrir... 

—  Youlez-vous  que  j'amene  la  petite  Gonsuelo  k 
Yos  pieds?  Si  elle  Vetii  ose,  elie  serait  venue  dej^ 
TOUS  demander  votre  appui  et  vos  conseils.  Mais  c*est 
un  enfant  si  timidel  Et  puis,  on  vous  a  calomniee 
aussi  aupr^s  d'elle.  A  elle  aussi ,  on  est  venu  dire  que 
vous  6tiez  cruelle ,  vindicative ,  et  que  vous  comptiei 
la  faire  tomber. 

— On  lui  a  dit  cela?  En  ce  cas,  je  comprends  pour- 
quoi  tu  es  ici. 

— Non,  madame,  vousne  le  comprenez  pas;  car  je 
nel'ai  pas  cru  un  instant,  je  ne  le  croirai  jamais.  Oh  I 
non ,  madame  I  vous  ne  me  comprenez  pas!  » 

En  parlant  ainsi,  Anzoleto  fit  scintiller  ses  yeux 
noirs,  et  flechit  le  genou  devant  la  Gorilla  avec  une 
expression  de  langueur  et  d'amour  incomparables. 

•La  Gorilla  n'etait  pas  depourvue  de  malice  et  de 
penetration;  mais,  comme  il  arrive  aux  femmes 
excessivement  eprises  d'elles-memes,  la  vanite  lui 
mettait  souvent  un  epais  bandeau  sur  les  yeux ,  et  la 
faisait  tomber  dans  des  pieges  fort  grossiers.  D'ail- 
leurs,  elle  etait  d'humeur  galante.  Anzoleto  etait  le 
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plus  beaa  gar^n  qa'elle  e(it  Jamais  tu.  EUe  ne  pat 
r^sister  k  ses  miellenses  paroles;  et  peu  k  pea»  apirte 
avoir  goti^  avec  lui  le  plaisir  de  la  vengeance^  elle 
s'attacha  h  lui  par  les  plaisirs  de  la  possession.  HuiC 
jours  apr^s  cette  premiere  eutrevue,  elle  en  ^tait 
folle ,  et  menagait  k  tout  moment  de  trahir  le  secret 
deleur  intimite  par  des  Jalousies  et  des  emportements 
terribles.  Anzoleto,  6pris  d'elle  aussi  d'une  certaine 
faQon  ( sans  que  son  cceur  ptkt  reussir  k  6tre  InfidMe 
h  Gonsuelo) ,  ^tait  fort  effray^  du  trop  rapide  et  trop 
complet  succ^s  de  son  entreprise.  Gependant  il  se 
flattait  de  la  dominer  assez  longtemps  pour  en  venir 
h  ses  fins,  c'est-^-dire  pour  Temp^cber  de  nuire  h  ses 
debuts  et  au  succ^s  de  Gonsuelo.  n  d^ployait  avee 
elle  une  grande  babilete,  et  poss^dait  Tart  d'exprimer 
le  mensonge  avec  un  air  de  verity  diabolique.  II  sut 
I'encbalner,  la  persuader,  et  la  r^duire;  11  vintli  bout 
de  lui  faire  croire  que  ce  qu'il  aimait  par-dessus  tout 
dans  une  femme,  c'6taient  la  g^n^rosit^,  la  douceur, 
et  la  droiture ;  et  il  lui  tra^a  finement  le  r61e  qu'elle  avait 
k  jouer  devant  le  public  avec  Gonsuelo,  si  elle  ne 
Toulait  6tre  baie  et  m^pris6e  par  lui-m6me.  II  sut  6tre 
s^v^re  avec  tendresse;  et,  masquant  la  menace  sous 
la  buange ,  il  feignit  de  la  prendre  pour  un  ange  de 
bont6.  La  pauvre  Gorilla  avait  Joue  tons  les  rdles  dans 
son  boudoir,  except^  celut-1^ ;  et  celui-1^ ,  elle  I'avait 
toujours  mal  Joue  sur  la  sc^ne.  Elle  s'y  soumit  pour- 
tant ,  dans  la  crainte  de  perdre  des  voluptes  dont  elle 
n'etait  pas  encore  rassasi^e,  et  que ,  sous  divers  pr6- 


lextes,  Anideto  sut  lui  menager  et  lui  rendre  desi- 
rables, n  lui  fit  crmre  quelecomte^tait  toujours  ^pris 
d'elle,  malgre  son  depit,  et  secr^tement  jaloux  en 
se  yantant  du  contraire.  a  S^il  yenait  k  decouyrir  le 
bonheur  que  je  gotite  pi^s  de  toi,  lui  disait-il,  e'en 
serait  £ait  de  mes  debuts  et  peut-^tre  de  mon  avenir : 
car  je  vois  k  son  refrmdissement,  depuis  le  jour  oh 
tu  as  eu  rimprudence  de  trahir  mon  amour  pour  toi » 
qu'il  me  poursuiyrait  eternellement  de  sa  balne  s'il 
savait  que  je  t'al  consolee. » 

Gela  etait  peuyraisemblable,  au  point  oti  en  etaient 
les  cboses ;  le  comte  eti  ete  charme  de  sayoir  An- 
zoleto  infidele  k  sa  fiancee.  Mais  k  yanite  de  Gorilla 
aimait  a  se  laisser  abuser.  £]le  crut  aussi  n'avoir  rien 
a  craindre  des  sentiments  d'Anzoleto  pour  la  debu- 
tante. Lorsqu^il  se  justifiait  sur  ce  point ,  et  jurait  par 
tons  ks  dieux  n'ayoir  ete  jamais  que  le  fr^re  de  cette 
jeune  fiUe,  comme  il  disait  materiellement  la  yerite, 
il  y  ayait  tant  d^assurance  dans  ses  denegations  que 
la  jalousie  de  Gorilla  etail  yaincue.  Enfin  le  grand 
jour  approchait,  et  la  cabale  qu'elle  ayait  preparee 
etait  an^antie.  Pour  son  compte,  elle  trayaillait  desor- 
mais  en  sens  eontiaire ,  persuadee  que  la  timide  et 
inexperimentee  Gonsuelo  tomberait  d'elle-m^me ,  et 
qu'Anzoleto  lui  saurait  un  gre  infini  de  n'y  ayoir  pas 
contribue.  En  outre,  il  avait  deja  eu  le  talent  de  la 
brouiller  ayec  ses  plus  fermes  champions,  en  feignant 
d'etre  jaloux  de  leurs  assiduites,  et  en  la  forcant  k  les- 
econduire  un  peu  brusquement. 
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Tandis  qu'il  travaillait  ainsi  dans  Tombre  h  dejouer 
les  esperances  de  la  femme  qu'il  pressait  chaque  nuit 
dans  ses  bras,  ie  rus^  Y^nitien  jouait  un  autre  r61e 
avec  ie  comte  et  Gonsuelo.  II  se  vantait  k  eux  d*avoir 
desarme  par  d'adroites  demarches,  des  visiles  inte- 
ress^es,  et  des  mensonges  effrontes,  la  redoutable 
ennemie  de  leur  triomphe.  Le  comte,  frivole  et  un 
peu  comm^re ,  s'amusait  infiniment  des  contes  de  son 
protege.  Son  amour-propre  t'riomphait  des  regrets 
que  celui-ci  attribuait  k  la  Gorilla  par  rapport  a  leur 
rupture ,  et  il  poussait  ce  jeune  homme  k  de  Inches 
perfidies  avec  cette  legerete  cruelle  qu'on  porte  dans 
les  relations  dii  theatre  et  de  la  galanterie.  Gonsuelo 
s'en  etonnait  et  s'en  affligeait :  «  Tu  ferais  mieux,  lui 
disait-elle,  de  travailler  ta  voix  et  d*etudier  ton  rdle. 
Tu  crois  avoir  fait  beaucoup  en  desarmant  Tennemi. 
Mais  une  note  bien  epuree ,  une  inflexion  bien  sentie , 
feraient  beaucoup  plus  sur  le  public  impartial  que  le 
silence  des  envieux.  G*est  a  ce  public  seul  qu'il  fau- 
drait  songer,  et  je  vois  avec  chagrin  que  tu  n'y  songes 
nullement. 

—  Sois  done  tranquille,ch^reGonsuelita,  lui  repon- 
dait-il.  Ton  erreur  est  de  croire  a  un  public  a  la  fois 
implirtial  et  eclaire.  Les  gens  qui  s'y  connaissent  ne 
sont  presque  jamais  de  bonne  foi ,  et  ceux  qui  sent 
de  bonne  foi  s'y  connaissent  si  peu  qu*il  suffit  d'un 
peu  d'audace  pour  les  eblouir  et  les  entrainer. 
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La  jalousie  d'Anzoleto  a  I'egard  du  comte  s'ctait 
endormie,  au  milieu  des  distraclions  que  lui  don- 
naient  la  soif  du  succ^s  et  les  ardeurs  de  la  Gorilla. 
Heureusement  Gonsuelo  n'avait  pas  besoin  d'un 
defenseur  plus  moral  et  plus  vigilant.  Preservee  par 
sapropre  innocence,  elle  echappait  encore  aux  har- 
dies&es  de  Zustiniani  et  le  tenait  a  distance ,  precise- 
ment  parole  peu  de  souci  qu'elle  en  prenait.  Au  bout 
de  quinze  jours ,  ce  roue  Yehitien  avait  reconnu 
qu'elle  n'avait  point  encore  les  passions  mondfiines 
qui  menent  k  la  corruption ,  et  il  n'epargnaft  rien 
pour  les  faire  eclore.  Mais  comme,  a  cet  egard  m^me, 
il  n'etait  pas  plus  avance  que  le  premier  jour,  il  nc 
voulait  point  ruiner  ses  esperances  par  trop  d'em- 
pressement.  Si  Anzoleto  Tetit  contrarie  par  sa  sur- 

16. 
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veillaiice,peut-^tre  le  d6pit  Tedt-il  pousse  k  brusquer 
les  choses ;  mais  Anzoleto  lui  laissait  le  champ  libre , 
GoDsuelo  ne  se  mefiail  de  rien  :  tout  ce  qu'il  avait  a 
faire ,  c*etait  de  se  rendre  agreable ,  en  attendaDt 
qu*il  devint  necessaire.  II  n'y  avait  done  sorte  de 
prevenances  delicates,  de  galanteries  raffinees,  dont 
il  ne  s'ingeniM  pour  plaire.  Gonsuelo  recevail  toutes 
ces  idolatries  en  s'obstinant  k  les  mettre  sur  le 
compte  des  mcBurs  elegantes  et  lib^rales  du  patriciat, 
du  dilettantisme  passionne  et  de  la  bont^  naturelle 
de  son  protecteur.  EUe  ^prouvait  pour  lui  une  amitie 
vraie,  une  sainte  reconnaissance;  et  lui,  heureux  et 
inquietde  cet  abandon  d*une  kme  pure,  commen^t 
a  s'effrayer  du  sentiment  qu'il  inspirerait  lorsqu'il 
voudrait  rompre  enfin  la  glace. 

Tandis  qu'il  se  livrait  avec  crainte,  et  non  sans 
douceur,  k  un  sentiment  tout  nouveau  pour  lui  ( se 
consolant  un  pen  de  ses  mecomptes  par  I'opinion  oik 
tout  Yenise  ^lait  de  son  triomphe) ,  la  Gorilla  sentait 
s'operer  en  elle  aussi  une  sorte  de  transformation. 
EUe  aimaitsinon  avec  noblesse,  dumoinsavec  ardeur ; 
et  son  dme  irritable  et  imp^rieuse  pliait  sous  le  joug 
de  son  jeune  Adonis.  G'etait  bien  vraimentrimpudique 
Venus  eprise  du  chasseur  superbe,  et  pour  la  premiere 
fois  humble  etcraintive  devant  unmortelpr^fer^.EUe 
se  soumettait  jusqu'^  feindre  des  vertus  qui  n'^taient 
point  en  elle,  et  qu'elle  n'aflectait  cependant  point 
sans  en  ressentir  une  sorte  d'attendrissement  volup- 
lueux  et  doux ;  tant  il  est  vrai  que  Tidol^trie  qn'on  se 
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retire  a  soi-m^me,  pour  la  reporter  sur  un  autre  dlre^ 
elere  et  eonoblit  par  instants  les  ^mes  les  moins  sus- 
eeptibles  de  grandeur  et  do  devouement. 

L'emotion  qu'elle  eprouvait  reagissait  sur  son  talent, 
et  Ton  remarquait  au  th^4tre  qu'elle  jouait  avee  plus 
de  naturel  et  de  sensibilite  le^  r61es  patbetiques.  Mais 
comme  son  caract^re  et  Tessence  mime  de  sa  nature 
etaient  pour  ainsi  dire  brises ,  comme  il  fallait  une 
crise  interieure  violente  et  penible  pour  operer  cette 
metamorphose ,  sa  force  pbysique  succombait  dans 
la  Itttte ;  et  chaque  jour  on  s^apercevait  avec  surprise^ 
les  uns  avec  une  joie  maligne,  les  autres  avec  un 
effroi  serieux ,  de  la  perte  de  ses  moyens.  Sa  voix 
s'^teignait  k  cbaque  instant.  Les  brillants  caprices  de 
son  improvisation  etaient  trabis  par  une  respiration 
courte  et  des  intonations  faasardees.  Le  deplaisir  et  la 
terreur  qu'elle  en  ressentait  acbevaient  de  Taffaiblir ; 
et,  ^  la  representation  qui  prec6da  les  debuts  de  Con- 
suelo,  elle  cbanta  tellement  faux  et  manqua  tant  de 
passages  6elatants ,  que  ses  amis  Tapplaudirent  fai- 
blement  et  furent  bient6t  reduits  au  silence  de  la 
consternation  par  les  murmures  des  opposants. 

Enfin  ce  grand  jour  arriva ,  et  la  salle  tut  si  remplie 
qtt'ony  pouvait  k  peine  respirer.  Gorilla,  v£tue  denoir, 
p41e ,  emue ,  plus  morte  que  vive,  parlagee  enire  la 
crainte  de  voir  tomber  son  amant  et  celle  de  voir 
triompher  sa  rivale,  alia  s'asseoir  au  fond  de  sa  petite 
loge  obscure  sur  le  th64tre.  Tout  le  ban  etrarri&re-ban 
6fi$  aristocraties  et  des  beautes  de  Yenise  vinrent 
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c(aler  les  fleurs  ct  Ics  pierreries  eo  un  triple  b^mi- 
cycle  etincelant.Lcs  homines  charmanlsencornhmenX 
les  coulisses  et,  comme  c'etait  alors  Tusage,  une 
parlie  du  theatre.  La  dogaresse  se  montra  k  ra?ant- 
sc^neavec tousles  grands dignitaires  de  la  republique. 
Le  Porpora  dirigea  I'orchestre  en  personne,  et  le 
comte  Zusliniani  altendit  a  la  porte  de  la  loge  de 
Consuelo  qu'elle  edt  acheve  sa  toilette,  landis  qu*An- 
zolelo ,  pare  en  guerrier  antique  avcc  toute  la  coquet- 
terie  bizarre  de  Tepoque,  s'evanouissait  dans  la  cou- 
lisse et  avalait  un  grand  verre  de  vin  de  Gbypre  pour 
se  remettre  sur  ses  jambes. 

L'opera  n*etait  ni  d'un  classique  ni  d*un  novateur^ 
ni  d*un  ancien  severe  ni  d'un  moderne  audacieux. 
C'etaitroeuvreinconnue  d'un  etranger.  Pour  ^chapper 
aqx  cabales  que  son  propre  nom,  ou  tout  autre  noon 
cel^bre,  n'edt  pas  manque  de  soulever  chez  les  com- 
positeurs rivaux,  le  Porpora  desirant,  avant  lout,  le 
^ucc^s  de  son  cleve,  avail  propose  et  mis  a  Tetude  la 
partition  d^Ipermneslrey  debut  lyrique  d'un  jeune 
Allemand  qui  n'avait  encore  en  Italie ,  et  nulla  part 
au  monde,  ni  ennemis,  ni  seides,  et  qui  s'appelait 
tout  simplement  M.  Ghristophe  Gluck. 

Lorsque  Anzoleto  parut  sur  la  sc^ne ,  un  murmure 
d'admiration  courut  dans  toute  la  salle.  Le  tenor 
auquel  il  succedait,  admirable  chanteur,  qui  avail  eu 
le  tort  d'attendre  pour  prendre  sa  retraite  que  Yigt 
e(kt  extenue  sa  voix  et  enlaidi  son  visage,  etait  peu 
rcgrette  d'un  public  ingrat;  et  le  beau  sexe,  qui 
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ecoute  plus  soavent  ayec  les  yeux  qu'avec  les  oreilles, 
fut  rayi  de  voir,  h  la  place  de  ce  gros  bomme  hour- 
geonne,  un  garcon  de  vingt-quatre  ans,  frais  comme 
une  rose,  blond  comme  Phebus,  b^ti  comme  si  Phidias 
s'en  fiii  m^le,  un  yrai  fits  des  lagunes  :  Bianco,  crespoj 
e  grassotto. 

11  etait  trop  emu  pour  bien  chanter  son  premier 
air;  mais  sa  voix  magnifique,  ses  belles  poses,  quel-, 
ques  traits  heureux  et  neufs  suffirent  pour  lui  con- 
querir  Fengouement  des  femmes  et  des  indigenes.  Le 
debutant  avait  de  grands  moyens ,  de  Tavenir  :  il  fut 
applaudi  a  trois  reprises  et  rappele  deux  fois  sur  la 
scene  aprfes  ^tre  rentre  dans  la  coulisse,  comme  cela 
se  pratique  en  Italie,  et  a  Venise  plus  que  partout 
ailleurs. 

Ge  succes  lui  rendit  le  courage ;  et  lorsqu'il  reparut 
avec  Ipermnestre,  il  n'avait  plus  peur.  Mais  tout  Teffet 
de  cette  sc^ne  etait  pour  Gonsuelo;  on  ne  voyait,  on 
n'ecoutait  plus  qu'elle.  On  se  disait :  La  voila ;  oui , 
c'est  elle!  Qui?  L'EspagnoIel  Oui,  la  debutante, 
I'amante  del  Zustiniani. 

Gonsuelo  entra  gravement  et  froidement.  Elle  flt 
des  yeux  le  tour  de  son  public ,  recut  les  salves  d'ap- 
plaudissements  de  ses  protecteurs  avec  une  reverence 
sans  humilite  et  sans  coquetterie,  et  entonna  son 
recitatif  d'une  voix  si  ferme,  avec  un  accent  si  gran- 
diose, et  une  securite  si  victorieuse,  qu'a  la  premiere 
phrase  des  cris  d'admiration  partirent  de  tous  les 
points  de  la  salle.  «  Ah  I  le  perfide  s'est  joue  de  moi,  » 
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s'ecria  la  Gorilla  en  langant  un  regafd  terrible  k 
Anzoleto,  qui  ne  pyt  s'emp^her  en  cet  instant  de  lever 
les  yeax  vers  elle  avec  un  sourire  mal  d6guis6.  Et 
elle  se  rejeta  au  fond  de  sa  lege  en  fondant  en  larmes. 

Gonsuelo  dit  encore  quelques  phrases.  On  entendit 
la  voix  cassee  du  vieux  Lotti  qui  disait  dans  son  coin : 
Amid  miei,  quesio  k  tin  portento! 

Elle  chanta  son  grand  air  de  debnt^  et  fut  inter- 
rompue  dix  fois  :  on  cria :  Bis!  on  la  rappela  sept  fois 
sur  la  sc^ne;  il  y  eut  des  hurlements  d*entbousiasme. 
Enfin  la  fureur  du  diletlantisme  v^nitien  s'exhala 
dans  tout^  sa  fougue  k  la  fois  entratnante  et  ridicule. 
«  Qu*ont-ils  done  a  crier  ainsi?  dit  Gonsuelo  en  ren- 
trant  dans  la  coulisse  pour  en  ^Ire  arrachee  aussitdt 
par  les  vociferations  du  parterre  :  on  dirait  qu'ils 
veulent  me  lapider.  »  De  ce  moment  on  ne  s'occupa 
plus  que  tr^s-secondairement  d^Anzolelo.  On  le  traita 
bien,  parce  qu'on  etait  en  veine  de  satisfaction; 
mais  la  froideur  indulgente  avec  laquelle  on  laissa 
passer  les  endroits  defectueux  d6  son  chanty  sansle 
consoler  immoderement  a  ceux  od  il  s'en  releva ,  lui 
prouva  que  si  sa  figure  plaisait  aux  femmes,  la  ma- 
jorit6  expansive  et  bruyante,  le  public  masculin, 
faisait  bon  marche  de  lui  et  reservait  ses  tempMes 
d'exaltation  pour  la  prima  donna.  Parmi  tons  ceux  qui 
etaient  venus  avec  des  intentions  hostiles^il  n'y  en  eut 
pas  un  qui  basardM  un  murmure^  et  la  v6rit6  est  qu'il 
n'y  en  cut  pas  trois  qui  r^sist^rent  k  rentralnemeni 
et  au  besoin  invincible  d'applaudir  la  merveille  du  jour. 
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La  partitian  eut  le  plus  grand  succ^s,  quoiqu'elle 
oe  fdt  point  eoout^  et  que  personne  ne  s'occupAt  de 
la  musique  en  elle-mteie.  G'etait  une  musique  tout 
ilalieiuie,  gracieuse,  mod6r6aient  pathetique,  et  qui 
ne  faisait  point  encore  pressentir,  dit-on,  I'auteur 
d*Alceste  et  d'Orpkie.  II  n'y  ayait  pas  assez  de  beautes 
frappantes  pour  choquer  Tauditoire.  D^s  le  premier 
entr'acte,  le  maestro  allemand  fut  rappele  devant  le 
rideau  avec  le  debutant,  la  debutante,  voire  laClorinda 
qui,  gr^ce  k  la  protection  de  Gonsuelo,  avait  naziU6 
te  second  rdle  d'une  toix  p^teuse  et  avec  un  accent 
coDUDun,  mais  dont  les  beaux  bras  avaient  desarm6 
tout  le  monde  :  la  Rosalba,  qu'elle  rempla^ait,  6tait 
fortmaigre. 

Au  dernier  entr'acte,  Ancoleto ,  qui  surveillait  Go- 
rilla a  la  d6rob6e  et  qui  s'etait  apergu  de  son  agitation 
croissante,  jugea  prudent  d'aller  la  trouver  dans  sa 
loge  pourprevenir  quelque  explosion.  Au6sit6tqu'elle 
Taper^ut,  elle  se  jeta  sur  lui  comme  une  tigresse ,  et 
Ini  appliqua  deux  on  trois  vigoureux  soufflets ,  dont 
le  dernier  se  termina  d'une  maniere  assez  crocbue 
pour  faire  couler  quelques  goultes  de  sang  et  laisser 
une  marque  que  le  rouge  et  le  blanc  ne  purentensuite 
eouvrir.  Le  tenor  outrag6  rait  ordre  a  ces  emporte- 
ments  par  un  grand  coup  de  poing  dans  la  poitrine, 
qui  fit  tomber  la  cantatrice  a  demi  pim^e  dans  les 
bras  de  sa  soeur  Rosalba.  «  Infiime,  traitre,  huggia" 
tore!  murmura-t-elle  d'une  voix  etouffee;  ta  Gonsuelo  et 
toi  ne  pMrez  que  de  ma  main. 


—  192  — 

—  Si  ta  as  le  malbeur  de  faire  un  pas,  un  geste , 
une  inconvenance  quelconque  ce  soir,  je  te  poignarde 
h  la  face  de  Yenise,  repondit  Anzoleto  p^le  et  les 
dents  serrees,  en  faisant  briller  devant  ses  yeux  son 
couteaufidMe  qu'ilsavait  lancer  avec  toute  la  dexterity 
d'un  homme  des  lagunes. 

—  II  le  ferait  comme  il  le  dit,  murmura  la  Rosalba 
^pouvantee;  tais-toi;  allons-nous-en ,  nous  sommes 
ici  en  danger  de  mort. 

—  Qui,  vous  y  ^tes,  ne  I'oubliez  pas, »  repondit 
Anzoleto;  et  se  retirant,  il  poussa  la  porte  de  la 
loge  avec  violence  en  les  y  enfermant  h  double  tour. 

Bien  que  celte  sc^ne  tragi-comique  se  fdt  pass^  k 
la  mani^re  venitienne  dans  un  mezzo-YOcemyst^rieui 
et  rapide,  en  voyant  le  debutant  traverser  rapidement 
les  coulisses  pour  regagner  sa  loge  la  joue  cacb^ 
dans  son  mouchoir,on  se  douta  de  quelque  mignonne 
bisbille;  et  le  perruquier  qui  fut  appele  h  rajuster  les 
boucles  de  la  coiffure  du  prince  grec  et  a  repUtrer  sa 
cicatrice,  raconta  k  toute  la  bande  des  choristes  et  des 
comparses ,  qu'une  chatte  amoureuse  avait  joue  des 
griffes  sur  la  face  du  h^ros.  Ledit  perruquier  se  con- 
naissait  k  ces  sortes  de  blessures ,  et  n*etait  pas  novice 
confident  de  pareilles  aventures  de  coulisse.  L'anec- 
dote  fit  le  tour  de  la  sc^ue,  sauta,  je  ne  sais  comment, 
par-^essus  la  rampe,  et  alia  se  promener  de  Torches- 
tre  aux  balcons,  et  de  1^  dans  les  loges,  d'od  elle 
redescendit,  un  peu  grqssie  en  chemin,  jusque  dans 
les  profondeurs  du  parterre.  On  ignorait  encore  les 
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relations  d'Anzoleto  avec  Gorilla;  mais  quelques  per 
sonnes  l-avaient  vu  empresse  en  apparence  aupr^s  de 
la'Glorinda,  et  le  bruit  general  fut  que  la  seconda 
donna,  jalouse  de  la  prima  donna,  venait  decrever  un 
oeii  et  de  casser  trois  dents  au  plus  beau  des  tenori. 

Ge  fut  une  desolation  pour  les  uns  (je  devrais  dire 
les  unes)  et  un  delicieux  petit  scandale  pour  la  plu- 
part.  On  se  demandait  si  la  representation  serai t  sus- 
pendue ,  si  on  verrait  reparai'tre  le  vieux  tenor  Ste- 
fanini  pour  achever  le  r61e,  un  cahier  a  la  main.  La 
toile  se  releva ,  et  tout  fut  oublie  lorsqu'on  vit  revenir 
Consuelo  aussi  calme  et  aussi  sublime  qu'au  com- 
mencement. Quoique  son  r61e  ne  fdtpas  extr^mement 
tragique,  elle  le  rendit  tel  par  la  puissance  de  son 
jeu  et  i'expression  de  son  chant.  Elle  fit  verser  des 
larmes;  et  quand  le  tenor  reparut,  sa  mince  egrati- 
gnure  n'excita  qu'un  sourire.  Mais  cet  incident  ridi- 
cule empecha  ccpend^nt  son  succ^s  d'etre  aussi  brillant 
qu'il  edi  pu  T^tre ;  et  tons  les  honneurs  de  la  soiree 
demeur^rent  a  Gonsuelo,  qui  fut  encore  rappelee  et 
applaudie  a  la  On  avec  frenesie. 

Apres  ]&  spectacle,  on  alia  souper  an  palais  Zusti- 
niaui,  et  Anzoleto  oublia  la  Gorilla,  qu*il  avait  en- 
fermee  dans  sa  loge ,  et  qui  fut  forcee  d'en  sortir  ayec 
effraction.'  Dans  le  tumulte  qui  suit  dans  Tinterieur 
du  theatre  une  representation  aussi  brillante ,  on  ne 
s'apercut  guere  de  sa  retraite.  Mais  le  lendemain  cette 
porte  brisee  vint  coincider  avec  le  coup  de  griffe  recu 
par  Anzoleto,  et  c'est  ainsi  qu'on  fut  sur  la  voie  de  Tin- 
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trigue  qu'il  avail  jusque-la  cach6e  si  soigneusement. 
A  peine  etait-il  assis  au  somptaeux  banquet  que 
donnait  le  comte  en  Thonneur  de  Gonsuelo,  et  tandis 
que  tous  Ics  abbes  de  la  litterature  Yenitienne  debi- 
taient  a  la  triomphatrice  les  sonnets  et  madrigaux 
improvises  de  laveille,  un  valet  glissa  sous  Tassiette 
d*Anzoleto  un  petit  billet  de  la  Gorilla,  qu'il  lut  k  la 
derob6e,  et  qui  6tait  ainsi  concu  : 

a  Si  tu  ne  viens  me  trouver  k  Finstant  mtoe ,  je 
vais  te  cbercher  et  faire  un  eclat ,  fusses-tu  au  bout 
du  monde,  fusses-tu  dans  les  bras  de  ta  Gonsuelo, 
trois  fois  maudite. » 

Anzoleto  feignit  d'Mreprisd*une  quinte  de  toux  ,et 
sortit  pour  6crire  cette  r^ponse  au  crayon  sur  un  bout 
de  papier  r^gle  arrache  dans  Tanticbambre  k  un  ca- 
hier  de  musique  : 

ci  Yiens  si  tu  veux ;  mon  couteau  est  toujours  pr^t, 
et  avec  lui  mon  mepris  et  ma  haine. » 

Le  despote  savait  bien  qu'avec  une  nature  comme 
celle  k  qui  il  avait  affaire,  la  peur  etait  le  seulfrein,  la 
menace  le  seul  expedient  du  moment.  Mais ,  malgr6  lui 
il  fut  sombre  et  distrait  durant  la  f^te ;  et  lorsqu'on  se 
leva  de  table,  il  s'esquiva  pour  courir  chez  la  Gorilla. 

II  trouva  cette  malheureuse  fille  dans  un  ^tat  digne 
de  piti6.  Aux  convulsions  avaient  succede  des  lor- 
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rents  de  lannes;  elle  etait  assise  k  sa  fen^tre,  6che- 
velee,  les  yeux  meurtris  de  sanglots;  et  sa  robe, 
qu'elle  avait  dechiree  de  rage ,  tombait  en  lambeaux 
sur  sa  poitrine  haletante.  Elle  renvoya  sa  soeur  et  sa 
femme  de  chambre ;  et ,  malgre  elle ,  un  eclair  de 
joie  ranima  ses  traits  en  se  trouvant  aupr^s  de  celui 
qu'elle  avail  craint  de  ne  plus  revoir.  Mais  Anzoleto 
la  connaissait  trop  pour  chercber  a  la  consoler.  II 
savait  bien  qu'au  premier  temoignage  de  pitie  ou  de 
repentir,  il  verrait  sa  fureur  se  reveiller  et  abuser  de 
la  vengeance.  II  prit  le  parti  de  perseverer  dans  son 
r6le  de  durete  inflexible ;  et  bien  qu*il  fdt  louche  de 
son  desespoir,  il  Taccabla  des  plus  cruels  repro- 
ches ,  et  lui  declara  qu'il  venait  lui  faire  d'elernels 
adieus.  II  Tamena  a  se  jeter  a  ses  pieds,  a  se  trainer 
sur  ses  genoux  jusqu'^  la  porte  et  a  implorer  son 
pardon  dans  Tangoisse  d'une  mortelle  douleur.  Quand 
il  Teut  ainsi  brisee  el  aneantie ,  il  feignit  de  se  laisser 
attendrir;  et  lout  eperdu  d'orgueil  et  de  je  ne  sais 
quelle  emotion  fougueuse ,  en  voyant  cette  femme  si 
belle  et  si  li^re  se  rouler  devanl  lui  dans  la  poussi^re 
comme  une  Madeleine  penitenle ,  il  ceda  k  ses  trans- 
ports el  la  plongea  dans  de  nouvelles  ivresses.  Mais 
en  se  familiarisant  avec  cette  lionne  domptee ,  il  n'ou- 
blia  pas  un  instant  que  c'etait  une  b^te  feroce,  et 
garda  jusqu'au  bout  Tattitude  d'un  maltre  offense  qui 
pardonne. 

L'anbe  commen^aita  poindre  lorsque  cette  femme, 
enivree  et  avilie,  appuyant  son  bras  de  marbre  sur  le 
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balcon  humide  du  frbid  matinal ,  et  enseyelissant  sa 
face  p^le  sous  ses  longs  cheveux  noirs,  se  mit  a  se 
plaindre  d*uiie  voix  doace  et  caressante  des  tortures 
que  son  amour  lui  faisait  eprouver.  a  Eh  bien  ,  oui , 
lui  dit-elle,  je  suis  jalouse;  et  si  tu  le  yeux  absolu- 
ment,  je  suis  pire  que  cela,  je  suis  envieuse.  Je  ne 
puis  voir  ma  gloire  de  dix  annees  eclipsee  en  un 
instant  par  une  puissance  nouvelle  qui  s'eleve,  et 
devant  laquelle  une  foule  oublieusc  et  cruelle  m'im- 
mole  sans  menagement  et  sans  regret.  Quand  tu  auras 
connu  les  transports  du  triomphe  et  les  humiliations 
de  la  decadence,  tu  ne  seras  plus  si  exigeant  et  si 
austere  en  vers  toi-memeque  tu  Tesaujourd'hui  en  vers 
moi.  Je  suis  encore  puissante,  dis-tu;  comblee  de 
vanit^s ,  de  succes,  de  richesses ,  et  d'esperances  su- 
perbes,  je  vais  voir  de  nouvelles  con  trees ,  subjuguer 
de  nouveaux  amants ,  charmer  un  peuple  nouveau. 
Quand  tout  cela  serait  vrai,  crois-tu  que  quelque 
chose  au  monde  puisse  me  consoler  d*avoir  ete  aban- 
donnee  de  tous  mes  amis ,  chassee  de  mon  tr6ne ,  et 
d'y  voir  monter  devant  moi  une  autre  idole !  Et  celte 
honte ,  la  premiere  de  ma  vie,  la  seule  dans  toute  ma 
carri^re ,  elle  m'est  infligee  sous  tes  yeux ;  que  dis-je ! 
elle  m'est  infligee  par  toi ;  elle  est  Touvrage  de  mon 
amant,  du  premier  homme  que  j'aie  aime  l^chement, 
eperdumenti  Tu  dis  encore  que  je  suis  fausse  et 
mechante ,  que  j'ai  affecte  devant  toi  une  grandeur 
hypocrite ,  une  generosite  menteuse ;  c'est  toi  qui  Fas 
voulu  ainsi ,  Auzoleto.  J'etais  offensee,  tu  m'as  pres- 
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crit  de  paraitre  tranquille ,  e^  je  me  suis  tenue  (ran- 
qiiille;  j'etais'  mefiante,  tu  m'as  commabde  de  te 
croire  sincere,  et  j'ai  cru  en  toi ;  j'avais  la  rage  et  la 
mort  dans  Tdme ,  tu  m'as  dit  de  sourire ,  et  j'ai  souri ; 
j'etais  furieuse  et  desespefee,  tu  m'as  ordonne  de 
garder  le  silence,  et  je  me  suis  tue.  Que  pouvais^je 
faire  de  plus  que  de  m'imposerun  caract^re  quin'etait 
pas  le  mien,  et  de  me  parer  d'un  courage  qui 
m'est  impossible?  Et  quand  ce  courage  m'aban- 
donne ,  quand  ce  supplice  devient  intolerable,  quand 
je  deviens.  folle  et  que  meS  tortures  devraient  briser 
ton  coeur ,  tu  me  foules  aux  pieds ,  el  tu  veux  m'aban- 
donner  mourante  dans  la  fange  od  tu  m'as  plong^e  1 
0  Anzoleto  I  vous  avez  un  coeur  de  bronze ,  et  moi  je 
suis  aussi  peu  de  chose  que  le  sable  des  graves  qui 
se  laisse  tourmenter  et  emporter  par  le  flot  rongeur. 
Ah  I  gronde-moi,  frappe-moi,  outrage-moi ,  puisque 
c'est  le  besoin  de  ta  force;  mais  plains-moi  du  moins 
au  fond  de  ton  ^me ;  et  ^  la  mauvaise  opinion  que  tu 
as  de  moi,  juge  de  I'immensite demon  amour,  puisque 
je  soufTre  tout  cela  et  demande  a  le  souffrir  encore. 

Mais  ecoute ,  mon  ami ,  lui  dit-^Ue  avec  plus  de 
douceur  et  en  I'enla^ant  de  ses  bras :  ce  que  tu  m'as 
fait  souffrir  n'est  rien  aupr^s  de  ce  que  j'eprouve  en 
songeant  a  ton  avenir  et  a  ton  propre  bonheur.  Tu  es 
perdu  ,  Anzoleto,  cher  Anzoleto  I  perdu  sans  retour. 
Tu  ne  le  sais  pas,  tu  ne  t'en  doutes  pas;  et  moi  je  le 
vois,  et  je  me  dis  :  Si  du  moins  j'avais  ete  sacrifice 
a  son  ambition ,  si  ma  chute  servait  a  6difier  sqn 

17. 
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triomphel  Mais  non!  clle  n'a  servi  qu'k  sa  perte,  et 
je  suis  rinstrument  d*UDe  rivale  qui  met  son  pied  sur 
nos  deux  t^tes  I 

—  Que  veux-tu  dire  insens^e?  reprit  Anzoleto; 
je  ne  te  comprends  pas. 

—  Tu  devrais  me  comprendre  pourtanti  tu  devrais 
comprendre  du  moins  ce  qui  s*est  pas$6  ce  soir.  Tu 
n'as  done  pas  vu  la  froideur  du  public  succ^der  k 
Fenlhousiasme  que  ton  premier  air  a?ait  excite,  apr^ 
qu'elle  a  eu  chants ,  h^las !  comme  elle  chautera  tou- 
jours,  mieux  que  moi^  mieux  que  tout  le  monde,  et 
faut-il  te  ie  dire?  mieux  que  toi,  mille  fois,  mon 
cher  Anzoleto.  Ah  I  tu  ne  vois  pas  que  cette  femme 
t'ecrasera,  et  que  deja  elle  t'a  ^crase  en  naissant? 
Tu  ne  Tois  pas  que  ta  beaute  est  ^clips^e  par  sa  lai- 
deur;  car  elle  est  laide,  je  le  soutiens;  mais  je  sais 
aussi  que  les  laidcs  qui  plaisent ,  allument  de  plus 
furieuses  passions  et  de  plus  violents  engouements 
chez  les  hommes  que  les  plus  parfaites  beautes  de  la 
terre.Tu  ne  vois  pas  qu'on  Tidol&tre  et  que  partoutoji 
tu  seras  aupres  d'elle,  tu  seras  efface  et  passeras 
inaper^u?Tu  ne  sais  pas  que  pour  se  d^velopper  et 
pour  prendre  son  essor ,  le  talent  du  theatre  a  besoin 
de  louanges  et  de  succor,  corome  Tenfant  qui  vient  au 
monde  a  besoin  d'airpourvivre  ctpourgrandir  ?  que  la 
moindre  rivalite  absorbe  une  partie  de  la  vie  que  Tartiste 
aspire,  et  qu'une  rivalite  redoutable ,  c'est  le  vide  qui 
se  fait  autour  de  nous ,  c'est  la  mort  qui  pen^tre  dans 
notre  dme !  Tu  le  vois  bien  par  mon  tri$te  exemple  : 
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la  seule  apprehension  de  cette  rivale  que  je  ne  con- 
naissais  pas,  et  que  tu  youlaism'emp^cherdecraindre, 
a  suffi  pour  me  paralyser  depuis  un  mois;  et  plus 
j'approchais  du  jour  de  son  triomphe ,  plus  ma  voix 
s'^teignait ,  plus  je  me  sentais  d6p6rir.  Et  je  croyais  k 
peine  ce  triomphe  possible !  Que  sera-ce  done  main- 
tenant  que  je  I'ai  vu  certain,  eclatant,  inattaquable? 
Sais^u  bien  que  je  ne  peux  plus  reparaltre  k  Yenise , 
et  peut-^tre  en  Italie  sur  aucun  theatre ,  parce  que  je 
serais  demoralisee ,  tremblante ,  frappee  d'impuis- 
sauce?  Et  qui  sait  od  ce  souvenir  ne  m'atteindra  pas, 
od  le  nom  et  la  presence  de  cette  rivale  victorieuse 
ne  viendront  pas  me  poursuivre  et  me  mettre  en 
fuite?  Ah!  moi,  je  suis  perdue  ;  mais  tu  I'es  aussi, 
Anzoleto.  Tu  es  mort  avant  d'avoir  vecu;  et  si  j'etais 
aussi  mecbante  que  tu  le  dis ,  je  m^en  rejouirais ,  je 
te  pousserais  k  ta  perte ,  et  je  serais  vengee ;  au  lieu 
que  je  te  le  dis  avec  desespoir  :  Si  tu  reparais  une 
seule  fois  aupres  d*elle  a  Yenise,  tu  n'as  plus  d'avenir 
a  Yenise;  si  tu  la  suis  dans  ses  voyages,  la  honte  et 
le  n^nt  voyagerontavec  toi.  Si,  vivant  de  ses  recettes, 
partageant  son  opulence ,  et  t'abritant  sous  sa  renom- 
mee,  tu  tralnes  k  ses  cdtes  une  existence  p&le  et  mise- 
rable, sais-tu  quel  sera  ton  litre  aupres  du  public? 
Quel  est,  dira-t-on  en  te  voyant,  ce  beau  jeune  homme 
qn'on  apercoit  derri^re  elle?  Rien,  r^pondra-t-on , 
moins  que  rien  :  c'est  le  mari  ou  Tamant  de  la  divine 
cantatrice.  » 
Anzoleto  devint  sombre  comme  les  nuees  ora- 
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geuses  qui  montaieot  k  Torient  da  del.  «  Tu  es  une 
folle,  chere  Gorilla,  repondit-il;  la  Gonsuelo  n'est 
pas  aussi  redoutable  pour  toi  que  tu  te  Fes  represen- 
tee aujourd'hui  dans  ton  imagination  malade.  Quant 
a  moi,  je  te  Tai  dit,  je  ne  suis  pas  son  amant,  je  ne 
serai  sbrement  jamais  son  mari ,  et  je  ne  vivrai  pas 
comme  un  oiseau  cbetif  sous  Fombre  -de  ses  larges 
ailes.  Laisse^la  prendre  son  vol.  II  y  a  dans  le  del  de 
Fair  et  de  Fespace  pour  tons  ceux  qu'un  essor  puis- 
sant enleve  de  terre.  Tiens,  regarde  ce  passereau; 
ne  vole-t-il  pas  aussi  bien  sur  le  canal  que  le  plus 
lourd  goeland  surlamer?Allons,  tr£ve  k  ces  reveries  I 
le  jour  me  cbasse  de  tes  bras.  A  domain.  Si  tu  veux 
que  je  revienne,  reprends  cette  douceur  et  cette 
patience  qui  m'avaient  cbarme,  et  qui  vont  mieux 
h  ta  beaute  que  les  cris  et  les  emportements  de  la 
jalousie. » 

Anzoleto,absorbe  pourtant  dans  de  noirespensees, 
se.retira  cbez  lui,  et  ce  ne  fut  que  couche  et  pr^t  a 
s'endormir ,  qu*il  se  demanda  qui  avait  dd  accompa- 
gner  Gonsuelo  au  sortir  du  palais  Zustiniani  pour  la 
ramener  cbez.  elle.  G'etait  un  soin  qu*il  n'avait  jamais 
laisse  prendre  k  personne.  u  Apr^s  tout,  se  dit-il  en 
donnant  de  grands  coups  de  poing  k  son  oreiller 
pour  Farranger  sous  sa  t^te ,  si  la  destinee  veut  que 
le  comte  en  vienne  a  ses  (ins,  autant  vaut  pour  moi 
que  cela  arrive  plus  t6t  que  plus  tard  I  » 
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Lorsque  Anzoleto  s'eveilla,  il  sentit  se  reveiller 
aussi  la  jalousie  que  lui  avail  inspiree  le  comte  Zus- 
tiniani.Mille  sentiments  contraires  separtageaientson 
ame.  D'abord  cette  autre  jalousie  que  la  Gorilla  avait 
cveillee  en  lui  pour  le  genie  et  le  succes  de  Qonsuelo. 
Celle-la  s'enfoncait  plus  avant  dans  son  sein,  a  me- 
surequ'il  comparait  le  triomphe  desa  fiancee  a  ce  que, 
dans  son  ambition  trompee,  il  appelait  sa  propre 
chute.  Ensuite  Thumiliation  d'etre  supplante  pent- 
£tre  dans  la  realite ,  comme  il  Tetait  deja  dans  Topi- 
nion,  aupres  de  cette  femme  desormais  celebre  et 
toute-puissante  dont  il  etait  si  flatte  la  veille  d'etre 
I'unique  et  souverain  amour.  Ges  deux  jalousies  se 
disputaient  dans  sa  pensee ,  et  il  ne  savait  a  laquelle 
se  livrer  pour  eteindre  Tautre.!!  avait  a  choisir  entre 
deux  partis  :  ou  d'eloigner  Gonsuelo  du  comte  et  de 
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Venise,  et  de  chercher  avec  elle  fortune  ailleors,  ou 
de  Tabandonner  k  son  rival ,  et  d'aller  au  loin  tenter 
seul  les  chances  d'un  succ^s  qu'elle  ne  viendrait  plus 
contre-balancer.Dans  cette  incertitude  de  plus  en  plus 
poignante,  au  lieu  d'aller  reprendre  du  calme  aupres 
de  sa  veritable  amie ,  il  se  langa  de  nouveau  dans 
Torage  en  retournant  chez  la  Gorilla.  Elle  attisa  le 
feu  en  lui  demontrant,  avec  plus  de  force  que  la 
veille ,  tout  le  desavantage  de  sa  position.  «  Nul  n'est 
propb^te  en  son  pays,  lui  dit-elle;  et  c'est  dejk  un 
mauvais  milieu  pour  toi  que  la  ville  oh  tu  es  ne ,  ou 
Ton  t'a  vu  courir  en  baillons  sur  la  place  publique, 
oh  chacun  pent  se  dire  (et  Dieu  sait  que  les  nobles 
aiment  h  se  vanter  de  leurs  bienfaits ,  m^me  itnagi- 
naires,  envers  les  artistes)  :  C'est  moi  qui  Tai  pro- 
tege, je  me  suis  apercu  le  premier  de  son  talent; 
c'est  moi  qui  I'ai  recommande  a  celui-^ct  c'est  moi 
qui  Tai  prefere  a  celui-la.  Tu  as  beaucoup  trop  vecu 
ici  au  grand  air,  mon  pauvre  Anzoleto;  ta  char- 
mante  figure  avait  frappe  tous  les  passants  avant 
qu'on  sdt  qu'il  y  avait  en  toi  de  I'avenir.  Le  moyen 
d'eblouir  des  gens  qui  font  vu  ramer  sur  leur  gon- 
dole ,  pour  gagner  quelques  sous ,  en  leur  chantant 
les  strophes  du  Tasse,  ou  faire  leurs  commissions 
pour  avoir  de  quoi  souper !  Consuelo ,  laide  et  menaiit 
une  vie  retiree ,  est  ici  une  merveille  etrang^re.  EHe 
est  Espagnole  d'ailleurs ,  elle  n'a  pas  Faccent  v^ni- 
tien.  Sa  prononciation  belle,  quoiqu'un  peu  singu- 
liere,  leur  plairait  encore,  quand  m^me  elle  serait 
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detestable  :  c'est  quelque  chose  dont  leurs  oreilles  ne 
sont  pas  rebattues.  Ta  beaute  a  ete  pour  les  trois 
quarts  dans  le  petit  succes  que  tu  as  eu  au  premier 
acte.  Au  dernier  on  y  etait  deja  habitue. 

— Dites  aussi  que  la  belle  cicatrice  que  vous  m'avez 
faite  au-dessous  de  Foeil ,  et  que  je  ne  devrais  vous 
pardonner  de  ma  vie,  n'a  pas  peu  contribue  a m'en- 
lever  ce  dernier,  ce  frivole  avantage. 

— Serieux  au  contraire  aux  yeux  des  femmes, 
mais  frivole  a  ceux  des  hommes.  Avec  les  unes ,  tu 
regneras  dans  les  salons;  sans  les  autres,  tu  succom> 
beras  au  theatre.  £t  comment  veux4u  les  occuper, 
quand  c'est  une  femme  qui  te  les  dispute?  une  femme 
qui  subjugue  non-seulement  les  dilettanti  serieux , 
mais  qui  enivre  encore ,  par  sa  gr^ce  et  le  prestige  de 
son  sexe,  tous  les  hommes  qui  ne  sont  point  connais- 
seurs  en  musique  I  Ah !  que  pour  lutter  avec  moi ,  il 
a  fallu  de  talent  et  de  science  a  Stefanini ,  a  Saverio , 
et  a  tous  ceux  qui  ont  paru  avec  moi  sur  la  scene ! 

— A  ce  compte,  chere  Gorilla,  je  courrais  autant 
de  risques  en  me  montrant  aupres  de  toi ,  que  j*en 
cours  aupres  de  la  Gonsuelo.  Si  j'avais  eu  la  fantaisie 
de  te  suivre  en  France^  tu  me  donnerais  la  un  bon 
avertissement.  )> 

Ces  mots  echappes  k  Anzoleto  furent  un  trait  de 
lumiere  pour  la  Gorilla.  EUe  vit  qu'elle  avait  frappe 
plus  juste  qu'elle  ne  s*en  flattait  encore;  car  la  pensee 
de  quitter  Yenise  s'elait  deja  formulee  dans  Tesprit 
de  son  amant.Desqu'elleconcut  Tespoirde  I'entrainer 
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avcc  elle ,  eile  n'cpargna  rien  pour  lui  faire  gotlter  ce 
projet.  Elle  s'abaissa  elle-m^me  tant  qu'elle  put,  et 
clle  se  mit  au-dessous  de  sa  rivale  avec  une  modestie 
sans  bornes.  Elle  se  resigna  m^me  a  dire  qu'elle 
n'etait  ni  assez  grande  cautatrice ,  ni  assez  belle  pour 
allumer  des  passions  dans  le  public.  Et  comme  tout 
cela  etait  plus  vrai  qu'elle  ne  le  pensait  en  le  disaut, 
comme  Anzoleto  s'en  apercevait  de  reste,  et  ne  s'etait 
jamais  abuse  sur  Fimmense  superiorite  de  Gonsuelo, 
elle  n*eut  pas  de  peine  a  le  lui  persuader.  Leur  asso- 
ciation et  leur  fuite  furent  done  a  peu  pr^s  resolues 
dans  cette  seance ;  et  Anzoleto  y  songeait  serieuse- 
ment,  bien  qu'il  se  gard^t  toujours  une  porte  d6  der- 
riere  pour  echapper  a  cet  engagement  dans  Foccasion. 

Gorilla ,  voyant  qu*il  lui  restait  un  fonds  d'incerti- 
tudc,  I'engagea  fortement  a  continuer  ses  debuts,  le 
flattant  de  Tesp^rance  d'un  meilleur  sort  pour  les 
autres  representations;  mais  bien  certaine^  au  fond, 
que  ces  epreuves  malheureuses  le  degotiteraient  com- 
pletement  et  de  Yenise  et  de  Consueio. 

En  sortant  de  chez  sa  maitresse,  il  se  rendit  chez 
son  amie.  Un  invincible  besoin  de  la  revoir  Ty  pous- 
sait  imperieusement.  C'etait  la  premiere  fois  qu'il 
avait  Oni  et  commence  une  journee  sans  recevoir  son 
chaste  baiser  au  front.  Mais  comme,  apr^s  ce  qui 
venait  de  se  passer  avec  la  Gorilla ,  il  edt  rougi  de  sa 
versatilite ,  il  essaya  de  se  persuader  qu'il  allait  cher- 
cher  aupres  d'elle  la  certitude  de  son  infidelite,  et 
le  desabusement  complet  de  son  amour.  «  Sans  nul 
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doute^  se  disait-il ,  le  comte  aura  profit^  de  I'occasion 
et  du  depit  cause  par  mon  absence ,  et  il  est  impos- 
sible qu'un  libertin  tel  que  lui  se  soit  troui^e  avec  elle 
la  nuit  en  t6te  k  t^te,  sans  que  la  pauwette  ait  sue- 
combe.  »  Gette  idee  lui  faisait  pourtant  venir  une 
sueur  froide  au  visage;  s*il  s'y  arr^tait,  la  certitude 
du  remords  et  du  desespoir  de  Consuelo  brisait  son 
kme ,  et  il  hAtait  le  pas ,  s'imaginant  la  trouver  noyee 
de  lannes.  Et  puis  une  voix  interieure,  plus  forte  que 
toutesles  autres,lui  disait  qu'une  chute  aussi  prompte 
et  si  honteuse  etait  impossible  a  un  ^tre  aussi  pur  et 
aussi  noble ;  et  il  ralentissait  sa  marche  en  songeant  a 
lui-m^me,  k  Fodieux  desaconduite,a  Tegoisme  de  son 
ambition,  aux  mensbnges  et  aux  reproches  dont  il 
avait  rempli  sa  vie  et  sa  conscience. 

II  trouva  Consuelo  dans  sa  robe  noire ,  devant  sa 
table  y  aussi  sereine  et  aussi  sainte  dans  son  attitude 
et  dans  son  regard  qu*il  Tavaittoujours  vue.  £lie  cou- 
rut  a  lui  avec  la  m^me  effusion  qu'k  Tordinaire,  et 
rinterrogea  avec  inquietude ,  mais  sans  reproche  et 
sans  mefiance ,  sur  Temploi  de  ce  temps  passe  loin 
d'elle.  «  J*ai  ete  souifrant,  lui  repondit-il  avec  Tabat- 
tement  profond  que  lui  causait  son  humiliation  inte- 
rieure. Ge  coup  que  je  me  suis  donne  a  la  t^te  contre 
un  decor,  et  dont  je  t'ai  montre  la  marque  ente  disant 
que  ce  n'etait  rien,  m'a  pourtant  caus6  un  si  fort 
ebranlementaucerveau  qu41  m*a  fallu  quitter  le  palais 
Zustiniani  dans  la  crainte  de  m*y  evanouir^^t  que  j'ai 
eu  besoin  de  garder  le  lit  toute  la  matinee. 

TOME   I.  lU 
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-—  0  mon  Dieul  dit  Gonsuelo  en  baisant  la  cica- 
trice  faite  par  sa  rivale;  tu  as  souffert  ettu  soufilres 
encore  ? 

—  Non ,  ce  repos  m'a  fait  da  bien.  N'y  soDge  plus, 
et  dis-moi  comment  tu  as  fait  pour  revenir  toute  seule 
cette  nuit? 

—  Toute  seule?  Oh!  non,  le  comte  m'a  ramen^ 
dans  sa  gondole. 

—  Ah  1  j'en  6tais  star  I  s'6crja  Anzoleto  avec  un  ac- 
cent etrange.  Et  sans  doute...  il  t'a  dit  de  bien  belles 
choses  dans  ce  t^te-a-t^te? 

—  Qu'e(it-il  pu  me  dire  qu'il  ne  m'ait  dit  cent  fois 
devanttoutle  monde?  II  me  g^te,  etme  donnerait 
de  la  vanit6  si  je  n'etais  en  garde  contre  cette  mala*- 
die.  D'ailleurs,  nous  n'etions  pas  tete  a  t^te ;  mon  bon 
maitre  a  voulu  m'accompagner  aussi.  Oh  t  Texcellent 
ami  I 

—  Quel  maitre?  quel  excellent  ami?  dit  Anzoleto 
rassure  et  deja  preoccupe. 

—  Ehl  le  Porporal  A  quoi  songes-tu  done? 

—  Je  songe ,  ch^re  Gonsuelo ,  a  ton  triomphe  d'hier 
soir;  et  toi,  y  songes-tu? 

—  Moins  qu'au  tien ,  je  te  le  jure  I 

—  Le  mien  I  Ah  I  ne  me  raille  pas,  ma  belle  amie; 
le  mien  a  ete  si  plile  qu*il  ressembiait  beaucoup  k  nne 
chVite. »  , 

Gonsuelo  p^lit  de  surprise.  EUe  n'avait  pas  eu,  mal- 
gre  sa  fermete  remarquable,  tout  le  sang-froid  n^ces- 
saire  pour  apprecier  la  difference  des  applaudisse- 
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ments  qu'elle  et  son  amant  avaient  recudllis.  11  y  a 
dans  ces  sortes  d'ovations  un  trouble  auquel  Tartiste 
le  plus  sage  ne  peut  se  d^rober,  et  qui  fait  souvent 
illiision  k  quelques-uns,  au  point  deleur  faire  prendre 
Tappui  d'une  cabale  pour  la  clameur  d'un  succ6s. 
Mais  au  lieu  de  s'exagerer  Tamour  de  son  public , 
Gonsueloy  presqueeffrayee  d*un  bruit  si  terrible,  avait 
eu  peine  ^  le  comprendre,  et  n'avait  pas  constate  la 
preference  qu'on  lui  avait  donnee  sur  Anzoleto.  Elle 
le  gronda  naivement  de  son  exigence  envers  la  for- 
tune; et  Toyant  qu'elle  ne  pouvait  ni  le  persuader  ni 
vaincre  sa  tristesse,  ellelui  reprocba  doucement  d'etre 
trop  amoureux  de  la  gloire,  et  d'attacher  trop  de 
prix  k  la  faveur  du  monde.  a  Je  te  Tai  toujours  pre- 
tiit,  lui  dit-elle ,  tu  preferes  les  resultats  de  Tart  k  Tart 
lui-m^me.  Quand  on  a  fait  de  son  mieux ,  quand  on 
sent  qu'on  a  fait  bien,  il  me  semble  qu'un  peu  plus 
ou  un  pen  moins  d'approbation  n'dte  ni  n'ajoute  rien 
aU  contentement  interieur.  Souviens-toi  de  ce  que  me 
disait  le  Porpora  la  premiere  fois  que  j^ai  chante  au 
palais  Zustiniani  :  Quiconque  se  *  sent  penetre  d'un 
amour  vrai  pour  son  art  ne  peut  rien  craindre... 

—  Ton  Porpora  et  toi ,  interrompit  Anzoleto  avec 
humeur,  pouvez  vous  nourrir  de  ces  belles  maximes. 
Rien  n^est  si  aise  que  de  philosopher  sur  les  maux  de 
la  Tie  quand  on  n'en  connait  que  les  biens.  Le  Por- 
pora, quoique  pauvre  et  conteste,  a  un  nom  illustre. 
H  a  cueilli  assez  de  lauriers  pour  que  sa  vieille  t^te 
poisse  blanchir  en  paix  sous  leur  ombre.  Toi  qui  tc 
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sens  invincible,  tu  es  inaccessible  k  la  pear.  Tut'eleves 
du  premier  bond  au  sommet  de  rechelle,  et  tu  re- 
proches  k  ceux  qui  n'ont  pas  de  jambes  d'avoir  le  ver- 
tige.  G'est  pen  charitable,  Gonsuelo,  et  souveraine- 
ment  injuste.  Et  puis  ton  argument  ne  m'est  pas 
applicable :  tudisque  Ton  doit  mepriser  Fassentiment 
du  public  quand  on  a  le  sien  propre;  mais  si  je  ne 
Fai  pas,  ce  temoignage  int^rieur  d'avoir  bien  fait?  £t 
ne  Yois-tu  pas  que  je  suis  horriblement  mecontent  de 
moi-m^me?  N'as-tu  pas  vu  que  j'etais  detestable? 
N'as-tu  pas  entendu  que  j'ai  chante  pitoyablement? 

—  Non,  car  cela  n'est  pas.  Tu  n'as  ete  ni  au-dessus 
ni  au-desous^e  toi-m6me.  L'emotion  quetu  eprouvais 
n'a  presque  rien  6te  k  tes  moyens.  EUe  s'est  vite  dis- 
sip^e  d'ailleurs,  et  les  choses  que  tu  sais  bien,  tu  les 
as  bien  rehdues.  ~    ^ 

—  Et  celles  que  je  ne  sais  pas !  »  dit  Anzoleto  en 
fixant  sur  elle  ses  grands  yeux  noirs  creuses  par  la 
fatigue  et  le  chagrin. 

Elle  soupira  et  garda  un  instant  le  silence ,  puis 
elle  lui  dit  en  Fembrassant :  «.  Celles  que  tu  ne  sais 
pas,  il  faut  les  apprendre.  Si  tu  avals  voulu  etudier 
serieusement  pendant  les  repetitions...  Te  Fai*je  dit? 
Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  des  reproches, 
c'est  le  moment  au  contraire  de  tout  reparer.  Yoyons, 
prenons  seulement  deux  heures  par  jour ,  et  tu  vsr- 
ras  que  nous  triompherons  vite  de  ce  qui  t'arr^te.  . 

—  Sera-ce  done  FafTaire  d'un  jour? 

—  Ce  sera  FafTaire  de  quelques  mois  tout  au  plus. 
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—  Et  cependant  ]e  joue  demain  I  Je  continue  k  de- 
bater derant  un  public  qui  me  juge  sur  mes  deOauits 
beaucoup  plus  que  sur  mes  qualit^s. 

—  Mais  qui  s'apercevra  bien  de  tes  progi^s. 
-tQui  sait?  S'il  me  prend  en  aversion? 

—  II  t'a  prouve  le  contraire. 

—  Qui  I  tu  trouves  qu*il  a  ete  indulgent  pour  moi? 

—  Eh  bien,  oui,  il  Ta  ^te,  mon ami.  L^  od  tu  as 
ete  faible,  il  a  ete  bienveiUant;  la  od  tu  as  et6  fort, 
il  t'a  rendu  justice. 

—  Mais,  en  attendant,  on  va  me  faire  en  conse- 
quence un  engagement  miserable. 

—  Le  comte  est  magnifique  en  tout  et  n'cpargne 
pas  Targent  D'ailleurs,  ne  m'en  ofTre-t-il  pas  plus 
qu'il  ne  nous  en  faut  pour  vivre  tons  deux  dans  Topu* 
lence? 

—  G'est  cela !  je  vivrais  de  ton  succes  I 

-—  J'ai  bien  assez  longtemps  vecu  de  ta  faveur. 

—  Ge  n*est  pas  de  Fargent  qu'il  s'agit.  Qu'il  m'en- 
gage  h  peu  de  frais ,  peu  importe ;  mais  il  m'engagera 
pour  les  seconds  ou  les  troisi^mes  r61es. 

— 11  n'a  pas  d'autre  pWmo  w>mo  sous  la  main.  II  y 
a  longtemps  qu'il  compte  sur  toi  et  ne  songe  qu'a  toi. 
D'ailleurs,  il  est  tout  porle  pour  toi.  Tu  disais  qu'il 
serait  contraire  a  notre  roariagel  Loin  de  la,  il  semble 
le  desirer,  et  me  demande  souvent  quand  je  Tinviterai 
a  ma  noce. 

—  Ah!  vraiment?  G'esl  fort  bien!  Grand  merci, 
monsieur  le  comte ! 

18. 
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—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Rien.  Seulement,  Gonsuelo,  tu  as  eu  grand  lort 
de  ne  pas  m'empScher  de  d^buter  jusqu'^  ce  que  mes 
defauts,  que  tu  connaissais  si  bien,  se  fussent  corriges 
dans  de  meilleures  Etudes.  Gar  tu  les  connais ,  mes 
defauts,  je  le  repute. 

—  Ai-je  manque  de  franchise?  Ne  t'ai-je  pas  averti 
souvent?  Mais  tu  m'as  toujours  dit  que  le  public  ne 
6*y  connaissait  pas ;  et  quand  j'ai  su  quel  succ^s  tu 
avaiS  remport^  chez  le  comte  la  premiere  fois  que  tu 
as  chant^  dans  son  salon ,  j'ai  pense  que... 

-—  Que  les  gens  du  monde  ne  s'y  connaissaient  pas 
plus  que  le  public  vulgaire? 

—  J*ai  pense  que  tes  qualites  frapperaient  plus  que 
tes  defauts;  et  il  en  a  ^te  ainsi,  ce  me  semble,  pour 
les  uns  comme  pour  Tautre. 

—  Au  fait,  pensa  Anzoleto,  elle  dit  vrai,  et  si  je 
pouvais  reculer  mes  debuts...  Mais  c'est  courir  le 
risque  de  voir  appeler  a  ma  place  un  tenor  qui  ne 
me  la  cederait  plus.  Voyons !  dit-il  apr6s  avoir  fail 
plusieurs  tours  dans  la  chambre ,  quels  sont  donp  mes 
defauts? 

•^  Geux  que  je  t'ai  dits  souvent ;  trop  de  bardiesse 
et  pas  assezde  preparation ;  une  Anergic  plus  Gevreuse 
que  sentie;  des  effets  dramatiques  qui  sont  I'ouvrage 
de  la  volonte  plus  que  ceux  de  Tattendrissement.  Tu 
net'es  pas  pen6tre  de  Tensemble  de  ton  r61e.  Tu  I'as 
appris  par  fragments.  Tu  n'y  as  vu  qu'une  succession 
de  morceaux  plus  ou  moins  brillants.  Tu  n'en  as 
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sume. Presse  de  montrer  la  belle  voix  et  Thabilete 
que  tu  as  k  certains  egards,  tu  as  donne  ton  dernier 
mot.presque  en  entrant  en  sc^ne.  A  la  moindre  occa- 
sion ,  tu  as  cherch^  un  effet,  et  tous  tes  eflets  ont  ete 
semblables.  A  la  tin  du  premier  acte ,  on  te  connais- 
sait,  on  te  sarait  par  coeur;  mais  on  ne  savait  pas  que 
c'etaittout,  et  on  attendait  quelque  chose  de  prodi- 
gieux  pour  la  fin.  Ge  quelque  chose  n'etait  pas  en 
toi.  Ton  emotion  etait  epuisee,  et  ta  voix  n'avait  plus 
la  mSme  fraicheur.  Tu  I'as  senti,  tu  as  force  Tune  et 
Tautre ;  on  Ta  senti  aussi ,  et  Ton  est  reste  froid ,  a  ta 
grande  surprise ,  au  moment  od  tu  te  croyais  le  plus 
pathetique.  Cest  qu*a  ce  moment-la  on  ne  voyait  pas 
Fartiste  inspire  par  la  passion,  mais  Tacteur  aux 
prises  avec  le  succes. 

—  Et  comment  done  font  les  autres?  s'ecria  Anzo- 
leto  en  frappant  du  pied.  Est-ce  que  je  ne  les  ai  pas 
entendus,  tousceux  qu'on  aapplaudis  k  Venise  de- 
puis  dix  ans?  Est-ce  que  le  vieux  Stefanini  ne  criait 
pas  qUand  la  voix  lui  manquait?  Et  cependant  on 
Tapplaudissait  avec  rage. 

—  II  est  vrai ,  et  je  n'ai  pas  compris  que  le  public 
ptt  s'y  tromper.  Sans  doute  on  se  souvenait  du  temps 
od  il  avait  eu  plus  de  puissance ,  et  on  ne  voulait  pas 
lui  faire  sentir  le  malheur  de  son  dge. 

—  Et  la  Gorilla ,  voyons ,  cette  idole  que  tu  ren- 
verses,  est-ce  qu'elle  ne  forcait  pas  les  situations, 
est-ce  qu'elle  ne  faisait  pas  des  efforts  p^nibles  k  voir 


et  a  entendre?  Est-ce  qu'elle  6tait  passionn^  tout  de 
bon ,  quand  on  la  portaitaux  nues? 

—  G'est  parce  que  j'ai.trouve  ses  moyens  factices , 
,ses  effets  detestables,  son  jeu  comme  son  chant  de- 
pourrus  de  gotit  et  de  grandeur,  que  je  me  suis  pre- 
sentee si  tranquillement  sur  la  sc^ne,  persuadee 
comme  toi  que  le  public  ne  s'y  connaissait  pas  beau- 
coup. 

—  Ah  I  dit  Anzoleto  avec  un  profond  soupir,  tu 
mets  le  doigt  sur  ma  plaie,  pauvre  Gonsuelol 

—  Comment  cela ,  mon  bien-aime? 

—  Comment  cela,  tu  me  le  demandes?Nous  nous 
etions  trompes ,  Consuelo.  Le  public  s'y  connait.  Son 
coeur  luiapprend  ce  que  son  ignorance  lui  voile.  C'est 
un  grand  enfant  qui  a  besoin  d'amusement  et  d'emo- 
tion.  11  se  contente  de  ce  qu'on  lui  donne;  maisqu'on 
lui  montre  quelque  chose  de  mieux ,  et  le  voiia  qui 
compare  et  qui  comprend.  La  Corilla  pouvait  encore 
le  charmer  la  semaine  derniere,  bien  qu'elle  chant^t 
faux  et  manqu^t  de  respiration.  Tu  parais,  et  la 
Corilla  est  perdue;  elle  esteffac^e,  enterree.  Qu'elle 
reparaisse,  on  la  sifFlera.  Si  j'avais  debute  aupres 
d'elle,  j'aurais  eu  un  succ^s  complet  comme  celui  que 
j'ai  eu  chez  le  comte,  la  premiere  fois  que  j'ai  dbante 
apr^s  elle.  Mais  aupres  de  toi,  j'ai  ^te  eclipse.  II  en 
devait  6tre  ainsi,  et  il  en  sera  toujours  ainsi.Le  public 
avait  le  gotit  du  clinquant.  II  prenait  des  on'peaux 
pour  des  pierreries ;  il  en  etait  ebloui.  On  lui  moDtre 
un  diamant  fin ,  et  deja  il  ne  comprend  plus  qu'on  ait 
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pu  le  tromper  si  grossi^rement.  11  ne  peut  plus  souf- 
frir  les  dianiants  faux ,  et  il  en  fait  justice,  \oi\k  mon 
malheur,  Consuelo;  c'est  d'avoir  ete  produit,  moi, 
yerroterie  de  Yenise,  d  c6te  d'une  perle  sortie  du  fond 
desmers.  » 

Consuelo  ne  comprit  pas  tout  ce  qu'il  y  avait  d'a- 
mertume  et  de  verite  dans  ces  reflexions.  EUe  les  mit 
sur  lecompte  de  Tamour  de  son  Oance ,  et  ne  repondit 
k  ce  qu'elle  prit  pour  de  douces  flatteries,  que  par 
des  sourires  et  des  caresses.  EUe  pretendit  qu'il  la 
surpasserait,  le  jour  od  il  voudrait  s'en  donner  la 
peine,  et  releva  son  courage  en  lui  persuadant  que 
rien  n'etait  plus  facile  que  de  chanter  comme  elle. 
EUe  etait  de  bonne  foi  en  ceci,  n'ay ant  jamais  ete 
arr^tee  par  aucune  difficulte ,  et  ne  sachant  pas  que 
le  travail  m^me  est  le  premier  des  obstacles,  pour 
quiconque  n'en  a  pas  Tamour  et  la  perseverance. 


XX 


Encourage  par  la  franchise  de  (k)n8uelo  et  la  per- 
fidie  de  Gorilla  qui  le  pressait  de  se  faire  eDtendre 
encore  en  public^  Anzoleto  se  mit  h.  travailler  avec 
ardeur;  et  k  la  seconde  representation  d' Ipermnestref 
il  chanta  beaucoup  plus  purement  son  premier  acte. 
On  lui  en  sut  gre.  Mais  comme  le  succ^s  de  Gonsuelo 
grandit  en  proportion ,  il  ne  fut  pas  satisfait  du  sien, 
et  commen^a  k  se  sentir  demoralise  par  cette  nouvelle 
Gonstatation  de  son  inferiorite.  Dhs  ce  moment,  tout 
prit  h  ses  yeux  un  aspect  sinistre.  II  lui  sembla  qu'on 
ne  I'ecoutait  pas ,  que  les  spectateurs  places  pr^s  de 
lui  murmuraient  des  reflexions  humiliantes  sur  son 
coDfipte ,  et  que  les  amateurs  bienveillants  qui  Ten- 
coarageaient  dans  les  coulisses  avaient  Fair  de  le 
plaindrcprofond6ment.Tous  leurs^loges  eurent  pour 
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lui  un  double  sens  dont  il  s'appliqua  ]e  plusmauvais. 
La  Gorilla,  qu'il  alia  coiisulter  dans  sa  loge  durant 
Tentr'acte,  afTecta  de  lui  demander  d'un  air  effrayd 
s'il  n'etait  pas  malade. 

<r  Pourquoi?  lui  dit-i^l  avec  impatience. 

—  Parce  que  la  voix  est  sourde ,  aujourd'hui ,  ct 
que  tu  sembles  accablet  Cher  Anzoleto,  reprends 
courage ;  donne  tes  moyens  qui  sonl  paralyses  par  la 
crainte  ou  le  dccouragement. 

—  N'ai-je  pas  bien  dit  mon  premier  Siir? 

—  Pas  a  beaucoup  pr^s  aussi  bien  que  la  premiere 
fois.  J'en  ai  eu  le  cosur  si  serre  que  j'ai  faillime  trou- 
ver  mal. 

.  —  Mais  on  m'a  applaudi,  pourtant? 

—  Helas  I...  n'imporle :  j*ai  tort  de  l'6ter  Tillusion. 
Continue...  Seulement  t^che  de  derouiller  ta  voix. 

—  Gonsuelo ,  pensa-t-il ,  a  cru  me  donner  un  bon 
conseil.  EUe  agit  d'instinct,  et  r^ussit  pour  son  propre 
compte.  Mais  od  aurait-elle  pris  Texperience  de  m'en- 
seigner  h  dominer  ce  public  recalcitrant?  En  suivant 
la  direction  qu'elle  me  donne,  je  perds  mes  avan- 
tages ,  et  on  ne  me  tient  pas  compte  de  Tamelioration 
de  ma  mani^re.  YoyonsI  revcnons  k  mon  audace  pre- 
miere. N'ai-je  pas  eprouve,  a  mon  debut  chez  le 
comte,  que  je  pouvais  eblouir  m^me  ceux  que  je  ne 
persuadais  pas?  Le  vieux  Porpora  ne  m'a-t-il  pas  dit 
que  j'avais  les  laches  du  genie?  Allons  done!  que  ce 
public  sUbisse  mes  laches  ct  qu'il  plie  sous  mon 
genie  I  » 
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II  se  battit  les  flancs,  Ot  des  prodiges  au  second 
acte,  et  fut  ^out^  avec  surprise.  Quelques-uns  bat- 
tirent  des  mains;  d'autres  impos^rent  silence  aux 
applaodissements.  Le  public  en  masse  se  demanda  si 
cela  etait  sublime  ou  detestable. 

Encore  un  peu  d'audace ,  et  peut-^tre  qu'Anzoleto 
I'emportait.  Mais  cet  ^chec  le  troubla  au  point  que  sa 
t^te  s'egara ,  et  qu'il  manqua  honteusement  tout  le 
reste  de  son  r61e. 

A  la  troisi^me  representation ,  il  avait  repris  son 
courage,  et,  resolu  d'aller  a  sa  guise,  sans  ecouter  les 
conseils  de  Gonsuelo,  il  hasarda  les  plus  ^tranges  ca- 
prices, les  bizarreries  les  plus  impertinentes.Ohonte  I 
deux  ou  trois  siffl^ts  interrompirent  le  silence  qui 
accueillait  ces  tentatives  desesperees.  Le  bon  et  gene- 
renx  public  fit  taire  les  sifflets  et  se  mit  h  battre  des 
mains ;  mais  il  n'y  avail  pas  moyen  de  s'abuser  sur 
cettebienveillance  enverslapersonne,  et  jsurce  bUme 
envers  Tartiste.  Anzoleto  dechira  son  costume  en  ren^ 
trant  dans  sa  loge,  et,  a  peine  la  pi^ce  finie,  il  courut 
s'enfermer  avec  la  Gorilla ,  en  proie  ^  une  rage  pro- 
fonde  et  d^termin^  a  fuir  avec  elle  au  bout  de  la 
terra. 

Trois  jours  s'ecoul^rent  sans  qu'il  reylt  Gonsuelo. 
Elle  lui  inspirait  non  pas  de  la  haine,  non  pas  du 
refroidissement  (au  fond  de  son  Ame  bourrelee  dc 
remords ,  il  la  cberissait  toujours  et  soaffrait  mortel- 
lement  de  ne  pas  la  voir),  mais  une  veritable  terreur. 
II  sentait  la  domination  de  cet  ^tre  qui  I'ecrasait  en 
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public  de  toute  sa  grandeur,  et  qui  en  secret  reprenait 
a  son  gre  possession  de  sa  conGance  et  de  sa  volonte. 
Dans  son  agitation ,  il  n'eut  pas  la  force  de  cacher  k  la 
Gorilla  combien  il  etait  attache  k  sa  noble  Oancee,  et 
combien  elle  avait  encore  d'empire  sur  ses  convic- 
tions. La  Gorilla  en  concut  un  depit  amer,  qu'elle  eut 
la  force  de  dissimuler.  Elle  le  plaignit ,  le  confessa;  et 
quand  elle  sut  le  secret  de  sa  jalousie ,  elle  frappa  un 
grand  coup  en  faisant  savoir  sous  main  a  Zustiniani 
sa  propre  intimite  avec  Anzoleto,  pensant  bien  que  le 
comte  ne  perdrait  pas  une  si  belle  occasion  d'en 
instruire  Tobjet  de  ses  desirs,  et  de  rendre  a  Anzoleto 
le  retour  impossible. 

Surprise  de  voir  un  jour  entier  s'ecouler  dans  la 
solitude  de  sa  roansarde,  Gonsuelo  s'inquieta;  et  le 
lendemain  d'un  nouveau  jour  d'attente  vaine  et  d'an- 
goisse  mortelle,ii  la nuit  tombante,  elle  s'enveloppa 
d'une  mante  epaisse  (car  la  rantatrice  celebre  n'etait 
plus  garantie  par  son  obscurite  centre  les  mechants 
propos) ,  et  couruta  la  maison  qu'occupait  Anzoleto 
depuis  quelques  semaines,  logement  plus  convenable 
que  les  precedents,  etque  le  comte  lui  avait  assigne 
dans  une  des  nombreuses  maisons  qu'il  possedait  dans 
la  ville.  Elle  ne  Ty  trouva  point,  et  apprit  qu'il  y  pas- 
sait  rarement  la  nuit. 

Gette  circonstance  ne  Teclaira  pas  sur  son  infide- 
lite.  Elle  connaissait  ses  habitudes  de  vagabondage 
poeU'que,  et  pensa  que,  ne  pouvant  s'habituer  k  ces 
somptueuses  demeures ,  il  retournait  k  quelqu'un  de 
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ses  anciens  gltes.  EUe  allait  se  hasarder  k  I'y  cher- 
cher,  lorsqu'en  se  retournant  pour  repasser  la  porle, 
elle  se  trouva  face  a  face  avec  maitre  Porpora. 

«  Consuelo,  lui  dit-il  a  voix  basse ,  11  est  inutile  de 
me  cacher  tes  traits ;  je  viens  d'entendre  ta  voix ,  et 
ne  puis  m'y  meprendre.  Que  viens-tu  faire  ici ,  a  cette 
heure,  ma  pauvre  enfant,  et  que  cherches-tu  dans 
cette  maison  ? 

—  J'y  cherche  mon  fiance,  repondit  Gonsuelo  en 
s'attachant  au  bras  de  son  vieux  maitre.  Et  je  ne  sais 
pas  pourquoi  je  rougirais  de  Tavouer  a  mon  meilleur 
ami.  Je  sais  bien  que  vous  bMmez  mon  attacliement 
pour  lui ;  mais  je  ne  saurais  vous  faIre  un  mensonge^ 
Je  suis  inquiete.  Je  n'ai  pas  vu  Anzoleto  depuis  avant- 
bier  au  tbe&tre.  Je  le  crois  malade. 

—  Malade  ?  lui  I  dit  le  professeur  en  haussant  les 
epaules.  Yiens  avec  moi ,  pauvre  fille;il  faut  que  nous 
causions;  et,  puisque  tu  prends  enfin  le  parti  de 
m'ouvrir  ton  cGeur,  il  faut  que  je  t'ouvre  le  mien 
aussi.  Donne-moi  le  bras,  nous  parlerons  en  mar- 
chant.  £coute,  Gonsuelo,  et  penetre-toi  bien  de  ce 
que  je  vais  te  dire.  Tu  ne  peux  pas,  tu  ne  dois  pas 
£tre  la  femme  de  ce  jeune  homme.  Je  te  le  defends » 
au  nom  du  Dieu  vivant  qui  m*a  donne  pour  toi  des 
entrailles  de  pere. 

—  0  mon  maitre !  repondit-elle  ayec  douleur,  dc- 
mandez-moi  le  sacrifice  de  ma  vie,  mais  non  celui  de 
mon  amour. 

—  Je  ne  le  demande  pas ,  je  Texige ,  repondit  le 
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Porpora  avec  fermete.  Get  amant  est  maudit.  U  fera 
ton  tourment  et  ta  honte  si  tu  ne  I'abjures  h  Finstant 
mSme. 

— Cher  maitre,  reprit-elle  avec  un  sourire  triste  et 
caressant ,  vous  m'avez  dit  cela  bien  sourent;...  mais 
j'ai  vainement  essaye  de  vous  obeir.  Yous  haissez  ce 
pauvre  enfant.  Yous  ne  le  connaissez  pas,  et  je  suis 
certaine  que  vous  reviendrez  de  vos  preventions* 

—  Gonsuelo ,  dit  le  maestro  avec  plus  de  force  »  je 
t'ai  fait  jusquMci  d'assez  vaines  objections  et  de  tr^s-. 
inutiles  defenses ,  je  le  sais.  Je  t'ai  parle  en  artiste , 
et  comme  h  une  artiste ;  je  ne  voyais  non  plus  dans 
ton  fiance  que  Tartiste.  Aujourd'hui ,  je  te  parle  en 
homme ,  et  je  te  parle  d'un  honame,  et  je  te  parle  comme 
h  une  femme.  Gette  femme  a  mal  plac^  son  amour, 
cet  homme  en  est  indigne  ,  et  Thomme  qui  te  le  dit 
en  6st  certain. 

—  0  mon  Dieu  I  Anzoleto  indigne  de  mon  amour ! 
lui ,  mon  seul  ami ,  mon  protecteur,  mon  fr^re !  Ah ! 
vous  ne  savez  pas  comme  il  m'a  aid^e  et  comme  il 
m'a  respect^e  depuis  que  je  suis  au  monde  I  U  faut 
que  je  vous  le  dise. »  Et  Gonsuelo  raconta  toute  This* 
toire  de  sa  vie  et  de  son  amour,  qui  etait  une  seule  et 
m^me  histoire. 

Le  Porpora  en  fut  emu ,  mais  non  ebranle. 

a  Dans  tout  ceci,  dit-il,  je  ne  vois  que  ton  inno- 
cence ,  ta  fidelite ,  ta  vertu.  Quant  a  lui ,  je  vois  bien 
le  besoin  qu'il  a  eu  de  ta  societe  et  de  tes  enseigne* 
ments,  auxquels,  bien  que  tu  en  penses,  je  sais  qu'il 
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doit  le  peu  qu'il  sail  et  le  peu  quHl  vaut;  mais  il  n'eD 
est  pas  moins  vrai  que  cet  amant  si  chaste  et  si  pur 
n'est  que  le  rebut  de  toutes  les  femmes  perdues  de 
Venise,  qu*il  apaise  I'ardeur  des  feux.  que  tu  lui 
inspires  dans  les  maisons  de  debauche ,  et  qu'il  ne 
songe  qu'a  t'exploiter,  tandisqu'il  assouvitaillenrsses 
bonteuses  passions. 

—  Prenez  garde  k  ce  que  vous  dites ,  repondit  Cion- 
suelo  d*une  voix  etoufiee ;  j'ai  coutume  de  croire  en 
vous  comme  en  Dieu ,  6  mon  maitre  I  Mais  en  ce  qui 
concerne  Anzoleto ,  j'ai  resolu  de  vous  former  mes 
oreilles  et  mon  coeur...  Ah !  laissez-moi  vous  quitter , 
ajouta-t-elle  en  essayant  de  detacher  son  brasde  celui 
du  professeur ;  vous  me  donnez  la  mort. 

— Je  veux  donner  la  mort  a  ta  passion  funeste,  et, 
par  la  verite ,  je  veux  te  rendre  a  la  vie ,  repondit-il 
en  serrant  le  bras  de  Ten  fan  t  contre  sa  poitrine  ge- 
nereuse  et  indignee.  Je  sais  que  je  suis  rude,  Gon- 
suelo.  Je  ne  sais  pas  ^tre  autrement,  et  c'est  k  cause 
de  cela  cpie  j*ai  retarde,  tant  que  je  Tai  pu,  le  coup 
que  je  vais  te  porter.  J'ai  espere  que  tu  ouvrirais  les 
yeux ,  que  tu  comprendrais  ce  qui  se  passe  autour  de 
toi.  Mais  au  lieu  de  t'eclairer  par  Texperience,  tu  te 
lances  en  aveugle  au  milieu  des  abimes.  Je  ne  veux 
pas  t*y  laisser  tomber,  moi !  Tu  cs  le  seul  ^tre  que 
j*aie  estime  depuis  dix  ans.  11  ne  faut  pas  que  tu 
p^risses ,  non ,  il  ne  le  faut  pas. 

— Mais,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  en  danger. Groyez- 
vous  que  je  mento  quand  je  voiis  jure  ,  par  tout  ce 

10. 
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qu*il  y  a  de  sacre ,  que  j'ai  respecte  le  sennent  fail  an 
lit  de  mort  de  ma  mere?  Anzoleto  le  respecte  aussi. 
Je  ne  suis  pas  encore  sa  femme,  je  ne  suis  done  pas 
sa  maitresse. 

—  Mais  qu'il  dise  un  mot,  et  tu  seras  Tune  et 
I'autre. 

—  Ma  m^re  elle-mSme  nous  Ta  fait  promettre. 
— Et  tu  venais  cependant  ce  soir  trouver  cet  homme 

qui  ne  veut  pas  et  qui  ne  peut  pas  6ite  ton  mari? 

—  Qui  vous  Ta  dit? 

—  La  Gorilla  lui  permettrait-elle  jamais  de... 

—  La  Gorilla?  Qu'y  a-t-il  de  commun  enlre  lui  et 
la  Gorilla? 

—  Nous  sommes  k  deui  pas  de  la  demeure  de  cette 
fiUe...  Tu  cherchais  ton  fiance...  allons  Ty  trouver. 
T*en  sens-tu  le  courage? 

— Non!  non !  mille  fois  non  I  repondit  Gonsuelo  en 
flechissant  dans  sa  marche  et  en  s*appuyant  contre  la 
muraille.  Laissez-moi  la  vie ,  mon  maitre ;  ne  me  tuez 
pas  avantque  j'aie  vecu.  Je  vous  dis  que  vousmefaites  ' 
mourir. 

— 11  faul  que  tu  boives  ce  calice ,  reprit  Tinexora- 
ble  vieillard ;  je  fais  ici  le  r61e  du  destin.  N'ayant 
jamais  fait  que  des  ingrats  et  par  consequent  des  mal- 
heureux  par  ma  tendresse  et  ma  mansuetude ,  il  faut 
que  je  dise  la  verite  k  ceux  que^'aime.  G'est  le  seul 
bien  que  puissc  operer  un  coeur  desseche  par  le 
malheur  et  petrifie  par  la  soulfrance.  Je  te  plains, 
ma  pauvre  fillc ,  de  n'avoir  pas  un  ami  plus  doux  et 
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plas  humain  pour  te  soutenir  dans  cette  crise  fatale. 
Mais  tel  que  Ton  m'a  fait,  il  faut  que  j'agisse  sur  les 
autres  et  que  j'eclaire  par  le  rayonnement  de  la 
foudre ,  ne  pouvant  vivifier  par  la  cbaleur  du  soleil. 
Ainsi  done ,  Consuelo ,  pas  de  faiblesse  enlre  nous. 
Yiens  a  ce  palais.  Je  veux  que  tu  surprennes  ton 
amantdansles  bras  de  Timpure  Gorilla.  Si  tu  ne  peuz 
pas  marcher,  je  te  trainerai.  Si  tu  tombes ,  je  te  por- 
terai  I  Ah  I  le  vieux  Porpora  est  robuste  encore,  quand 
le  feu  de  la  colere  divine  brdle  dans  ses  enlrailles ! 

—  Gr^ce  I  gr^ce  I  s*ecria  Gonsuelo  plus  pSle  que  la 
mort.  Laissez-moi  douter  encore...  Donnez-moi  encore 
unjour,  un  seul  jour  pour  croire  en  lui;  je  ne  suis 
pas  preparee  a  ce  supplice... 

— 'Non,  pas  unjour,  pas  une  beure,  repondit-il 
d'on  ton  inflexible ;  car  cette  heure  qui  s'ecoule,  je  ne 
la  relrouverai  pas  pour  te  mettre  la  verite  sous  les 
yeux ;  et  ce  jour  que  tu  demandes ,.  rinfdme  en  pro^ 
fiterait  pour  te  remettre  sous  le  joug  du  mensonge. 
Tu  viendras  avec  moi ;  je  te  Tordonne,  je  le  veux. 

— Eh  bien,  ouil  j'irai,  dit  Gonsuelo  en  reprenant 
sa  force  par  unc  violente  reaction  de  Tamour.  J'irai 
avec  vous  pour  constater  votre  injustice  et  la  foi  de 
mon  amant;  car  vous  vous  trompez  indignement,  et 
vous  voulezque  jo  me  trompe  avec  voUs!  Allez  done, 
bourreau  que  vous  Stes!  Je  vous  suis,  et  je  ne  vous 
crains  pas.  i» 

Le  Porpora  la  prit  au  mot;  et,  saisissant  son  bras 
dans  sa  main  nerveuse,  forte  comme  une  pince  de  fer^ 


il  la  conduisit  dans  la  maison  qn'il  habitait,  od,  apr^ 
lui  avoir  fait  parcourir  tous  les  corridors  et  mooter 
tous  les  escaliers,  il  lui  fit  atteindre  une  terrasse  siip6- 
rieure,  d'od  Ton  distinguait ,  au-dessus  d'une  maison 
plus  basse,  completement  inhabitee,  le  palais  dela 
Gorilla,  sombre  du  bas  en  haut,  k  Texception  d*uDe 
seule  fen^tre  qui  ^tait  ^clairee  et  ouverte  sur  la  facade 
noire  et  silencieuse  de  la  maison  deserte.  II  semblait, 
de  cette  fen^tre ,  qu'on  ne  ptit  6tre  apergu  de  nulle 
part;  car  un  balcon  avance  emp^chait  que  d'en  bas  on 
ptit  rien  distinguer.  De  niveau,  il  n'y  avait  rien,  et 
au-dessus  seulement  les  combles  de  la  maison  qu'ha- 
bitait  le  Porpora,  et  qui  n'etait  pas  tournee  de  facon  k 
pouvoir  plongcr  dans  le  palais  de  la  cantatrice.  Mais 
la  Gorilla  ignorait  qu'k  Tangle  de  ces  combles  ily  avait 
un  rebord  festonne  de  plomb,  une  sorte  de  niche  en 
plein  air,  od,  derri^re  un  large  tuyau  de  cheminee, 
le  maestro,  par  un  caprice  d'artiste,  venait  chaqne 
soir  regarder  les  etoiles ,  fuir  ses  semblabler,  et  r^ver 
k  ses  sujets  sacres  ou  dramatiques.  Le  hasard  lui  avait 
fait  ainsi  decouvrir  le  mystcre  des  amours  d'Anzoleto, 
et  Gonsuelo  n'eul  qu'a  regarder  dans  la  direction  qu'il 
lui  donnait,  pour  voir  son  amant  aupr^s  de  sa  rivale 
dans  un  voluptueux  t^te-^-t^te.  Elle  se  detourna  aussi- 
t6t;  et  le  Porpora  qui,  dans  la  crainte  de  quelque  ver- 
tige dudesespoir,latenaitavecune force  surhumaine, 
la  ramena  a  Tetage  inferieur  et  la  fit  entrer  dans  son 
cabinet ,  dont  il  ferroa  la  porte  et  la  fen^tre  pour  ense- 
velir  dans  le  mystcre  Texplosion  qu'il  prevoyait. 


XXI 


Mais  il  n'y  eut  point  d*explosion.  Consaelo  resta 
muette  et  atterree.  Le  Porpora  lui  adressa  la  parole. 
EUe  ne  repondit  pas,  et  lai  fit  signe  de  la  main  de  ne 
pas  rinterroger ;  puis  elle  se  leva ,  alia  boire,  k  grands 
verres,  toute  une  carafe  d'eau  glac^  qui  6tait  sur  le 
clavecin,  fit  quelques  tours  dans  la  chambre,  et  revint 
s'asseoir  en  face  de  son  maitre  sans  dire  une  parole. 

Le  vieillard  austere  ne  comprit  pas  la  profondeur 
de  sa  souffrance. 

c(  Eh  bien,  lui  dit-il,  t*avais-je  trompee?  Que 
penses-tu  faire  maintenant?  » 

Un  frisson  douloureux,  ebranla  la  statue;  et  apres 
avoir  passe  la  main  sur  son  front : 

«  Je  pense  ne  rien  faire ,  dit-elle ,  avant  d'avoir 
compris  ce  qui  m'arrive. 
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— Etque  te  reste-t-il  a  comprendre? 

— Tout!  car  je  ne  comprends  rien;  et  vous  me 
voyez  occupee  a  chercher  la  cause  de  mon  malheur, 
sans  rien  trouver  qui  me  Texplique.  Quel  mal  ai-je 
fait  a  Anzoleto  pour  qu*il  ne  m'aime  plus?  Quelle 
faute  ai-je  commise  qui  m'ait  rendue  meprisable  a 
ses  ye.ux?  Yous  ne  pouvez  pas  me  le  dire,  vous! 
puisque  moi  qui  lis  dans  ma  propre  conscience,  je 
n'y  vois  rien  qui  me  donne  la  clef  de  ce  myst^re.  Oh ! 
c'est  un  prodige  inconcevable !  Ma  mere  croyait  a  la 
puissance  des  philtres  :  cette  Gorilla  serait-elle  une 
magicienne? 

— Pauvre  enfant  I  dit  le  maestro ;  il  y  a  bien  ici  une 
magicienne,  mais  elle  s'appelle  Yanite;  il  y  a  bien  un 
poison,  mais  il  s*appelle  Envie.  La  Gorilla  a  pa  le 
verser,  mais  ce  n'est  pas  elle  qui  a  petri  cette  4me  si 
propre  a  le  recevoir.  Le  venin  coulait  dejk  dans  les 
veines  impuresd' Anzoleto.  Une  dose  de  plus  Ta  rendu 
traltre,  de  fourbe  qu'il  etait;  infidele,  d*ingrat  qu'il 
a  tou jours  ete. 

— Quelle  vanit6,  quelle  envie? 

— La  vanite  de  surpasser  tous  les  autres ,  Tenvie 
de  te  surpasser,  la  rage,  d'etre  surpass^  par  toi. 

— Gela  est-il  croyable?  Un  homme  peut-il  ^tre 
jaloux  des  avantages  d*une  femme?  Un  amant  peut-il 
hair  le  succ^s  de  son  amante?  11  y  a  done  bien  des 
choses  que  je  ne  sais  pas ,  et  que  je  ne  puis  pas  com- 
prendre ! 

— Tu  ne  les  comprendras  jamais ;  mais  tu  les  con- 
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staleras  a  toute  heure  de  ta  vie.  Tu  sauras  qu'un 
homme  peut  Hre  jaloux  des  avantages  d'une  femme, 
quand  cet  homme  est  un  artiste  vaniteux;  et  qu'un 
amant  peut  hai'r  les  succes  de  son  amante,  quand  le 
theatre  est  le  milieu  od  ils  vivent.  G'est  qu'un  come- 
dien  n'estpas  un  homme,  Gonsuelo;  c'est  une  femme. 
II  ne  vit  que  de  yanite  maladive;  il  ne  songe  qu'^ 
satisfaire  sa  vanite ;  il  ne  travaille  que  pour  s'enivrer 
de  Tanitc.  La  beaule  d'une  femme  lui  fait  du  tort.  Le 
talent  d'une  femme  ^efface  ou  conteste  le  sien.  Une 
femme  est  son  rival,  ou  plutdt  il  est  la  rivale  d'une 
femme;  il  a  toutes  les  petitesses,  tons  les  caprices, 
toutes  les  exigences,  tons  les  ridicules  d'une  coquette* 
Yoila  le  caractere  de  la  plupartdes  hommes  de  theatre. 
II  y  a  de  grandes  exceptions;  elles  sont  si  rares, 
elles  sont  si  meritoires,  qu'il  faut  se  prosterner  devant 
eUes,  et  leur  faire  plus  d'honneur  qu'aux  docteurs 
les  plus  sages.  Anzoleto  n'est  pas  une  exception; 
parmi  les  vaniteux ,  c'est  un  des  plus  vaniteux  :  voila 
t0ut  le  secret  de  sa  conduite. 

—  Mais  quelle  vengeance  incomprehensible!  mais 
quels  moyens  pauvres  et  inefficaces  I  En  quoi  la  Go- 
rilla peut-elle  le  dedommager  de  ses  mecomptes 
aupr^s  du  public?  S'il  m'etit  dit  franchement  sa  souf- 
france...  (ah I  il  ne  fallait  qu'un  mot  pour  celal)  je 
I'aurais  comprise,  peut-^tre;  du  moins  j'y  aurais 
compati ;  je  me  serais  effacee  pour  lui  faire  place. 

—  Le  propre  des  &mes  envieuses  est  de  hair  les 
gens  en  raisou  du  bonheur  qu'ils  leur  derobent.  Et  le 


propre  de  Tamour,  h^las  t  n'est-Uil  pas  de  d^tester, 
dans  I'objet  qa'on  aime,  les  plaisirs  qu'on  ne  lui  pro- 
cure pas?  Tandis  que  ton  amanX  abhorre  le  public  qui 
te  comble  de  gloire,  ne  hais*tu  pas  la  rivale  qui 
I'enivre  de  plaisirs? 

—  Yous  dites  1^ ,  mon  maitre ,  une  chose  profonde 
et  k  laquelle  je  veux  r^flechir. 

—  C'est  une  chose  vraie.  En  m^me  temps  qu'Anso- 
leto  te  hait  pour  ton  bonheur  sur  la  sc^ne,  tu  le  hais 
pour  ses  voluptes  dans  le  boudoir  de  la  Gorilla. 

—  Cela  n'est  pas.  Je  ne  saurais  le  hair,  et  vous  me 
feites  comprendre  qu'il  serait  Iftche  et  honteux  de 
hair  ma  rivale.  Reste  done  ce  plaisir  dont  elle  Teniyre 
et  auquel  je  ne  puis  songer  sans  fr^mir.  Mais  pour- 
quoi?  je  I'ignore.  Si  c*est  un  crime  involontaire, 
Anzoleto  n'est  done  pas  si  coupable  de  halfr  mon 
triompbe. 

—  Tu  es  prompte  a  interpreter  les  choses  de  ma- 
ni^re  k  excuser  sa  conduite  et  ses  sentiments.  Non, 
Anzoleto  n'est  pas  innocent  et  respectable  comme  toi 
dans  sa  souffrance.il  te  trompe,  il  t'avilit,  tandis  que 
tu  t'elTorces  de  le  r^habiliter.  Au  reste,  ce  n'est  pas 
la  haine  et  le  ressentiment  que  j'ai  voulu  t'inspirer; 
c'est  le  calme  et  FindifTerence.  Le  caract^re  de  cet 
homme  entralne  les  actions  de  sa  vie.  Jamais  tu  ne 
le  changeras.  Prends  ton  parti ,  et  songe  k  toi-m^me. 

—  A  moi-m^me!  c'est4i**dire  h  moi  seule?  h  moi 
sans  espoir  et  sans  amour? 

—  Songe  k  la  musiquC)  k  I'art  divin,  Gonsuelo; 
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oserai94u  dire  que  lu  ne  Taimes  que  pour  Aozoleto? 

—  J'ad  aime  Tart  pour  lui*m6me  aussi;  oiais  je 
n*ayais  jamais  separe  dans  ma  pensee  ces  deux  choses 
indivisibles :  ma  vie  et  celle  d'Anzoleto.  Et  je  ne  vois 
pas  comment  il  restera  quelque  chose  de  moi  pour 
aimer  quelque  chose,  quand  la  moitie  necessaire  de 
ma  vie  me  sera  enlevee. 

—  Anzolelo  n'etait  pour  toi  qu'une  id^,  et  cette 
idee  te  faisait  vivre.  Tu  la  remplaceras  par  une  idee 
plus  grande ,  plus  pure,  et  plus  vivifiante.  Ton  Ame, 
ton  g^nie,  ton  6tre  enGn  ne  sera  plus  a  lamercid'une 
forme  fragile  et  trompeuse ;  tu  contempleras  I'ideal 
sublime  depouille  de  ce  voile  terrestre ;  tu  t'elanceras 
dans  le  ciel ,  et  lu  vivras  d'un  hymen  sacr^  avec  Dieu 
m^me. 

—  Youlez-vous  dire  que  je  me  ferai  religieuse, 
comme  vous  m'y  avez  engag6  autrefois? 

—  Non  y  ce  serait  bomer  Texercice  de  tes  facult^s 
d'artiste  k  un  senl  genre,  et  tu  dois  les  embrasser 
tous.  Quoi  que  tu  fasses  et  od  que  tu  sois ,  au  theatre 
comme  dans  le  cloitre,  tu  peux  ^tre  une  sainte,  une 
vierge  celeste ,  la  fiancee  de  Tideal  sacre. 

—  Ce  que  vous  dites  pr^sente  un  sens  sublinxe  en- 
tomre  de  figures  mysterieuses.  Laissez-moi  me  retirer, 
mon  maitre.  J'ai  besoin  de  me  recueillir  et  de  me 
connaltre. 

—  Tu  as  dit  le  mot,  Gonsuelo;  tu  as  besoin  de  te 
connaltre.  Jusqu'ici  tu  t'es  mecoonue,  en  livrantton 
ime  et  ton  avenir  a  un  6tre  inferieur  k  toi  dans  tous 
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les  sens.  Tu  as  meconnu  ta  destinee ,  en  ne  voyant  pas 
que  tu  es  n^e  sans  egal ,  et  par  consequent  sans  asso- 
cie  possible  en  ce  monde.  11  te  faut  la  solitude,  la 
liberie  absolue.  Je.  ne  te  veux  ni  mari,  ni  amant,  ni 
famille,  ni  passions,  ni  liens  d'aucune  sorte.  G'est 
ainsi  que  j'ai  tou jours  concu  ton  existence  et  compris 
ta  carriere.  Le  jour  od  tu  te  donneras  a  un  mortel » 
tu  perdras  la  divinite.  Ah  I  si  Ja  Mingotti  et  la  Molteni, 
mes  illustres  el^ves ,  mespuissantes  creations,  avaient 
Toulu  me  croire  elles  auraient  vecu  sans  rivales  sur 
la  terre.  Mais  la  femme  est  faible  et  curieuse ;  la  va- 
nite  Faveugle,  de  vains  desirs  Tagitent,  le  caprice 
Fentralne.  Qu'ont-elles  recueilli  de  leur  inquietude 
satisfaite?  Des  orages,  de  la  fatigue,  la  perte  ou  Tal- 
teration  de  leur  genie.  Ne  voudras-tu  pas  ^Ire  plus 
qu'elle8,Gonsuelo?N*auras-tu  pas  une  ambition  supe- 
rieure  ^  lousles  faux  biens  decetteTie?Ne  voudras-tu 
pas  eteindre  les  vains  besoins  de  ton  coBur  pour  saisir 
la  plus  belle  couronne  qui  ait  jamais  servi  d'aureole 
au  genie?  » 

Le  Porpora  parla  encore  longtemps,  mais  avec  une 
energie  «t  une  doquence  que  je  ne  saurais  vous  ren^ 
dre.  Consuelo  Tecouta,  la  tdte  penchee  etlesyeux 
attaches  ^  la  terre.  Quandil  eut  tout  dit :  «  Mon  maitre, 
lui  repondit-elle,  vous  6tes  grand,  mais  je  ne  le  suis 
pas  assez  pour  vous  comprendre.  U  me  semble  que 
vous  outrages  la  nature  humaine  en  proscrivant  ses 
plus  nobles  passions.  11  me  semble  que  vous  etouffez 
les  instincts  que  Dieu  m^me  nous  a  donnas  pour  faire 
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Qoe  sorte  de  deiOcation  d'un  egoisme  monstrueux  et 
antihumain.  Peut-^tre  vous  comprendrais-je  mieux 
si  j'etais  plus  chretienne  :  je  tdcherai  de  le  devenir; 
Toila  ce  que  je  puis  vous  promettre.  » 

Elle  se  retiratranquilleen  apparence,  mais  deroree 
au  fond  de  Vkme.  Le  grand  etsauvage  artiste  la  recon- 
duisit  j usque chez  elle,  Tendoctrinant  toujours ,  sans 
pouvoir  la  convaincre.  II  lui  fit  du  bien  cependant ,  en 
ouvrant  a  sa  pensee  un  vaste  champ  de  meditations 
profondes  et  serieuses ,  au  milieu  desquelles  le  crime 
d'Anzoleto  vint  s'abimer  comme  un  fait  particulier 
servant  d'introduction  douloureu reuse,  mais  solen- 
nelle ,  a  des  reveries  infinies.  Elle  passa  de  longues 
heures  a  prier,  a  pleurer,  et  a  reQechir ;  et  puis  elle 
s'endormit  avec  la  conscience  de  sa  vertu  et  Tespe- 
ranee  en  un  Dieu  initiateur  et  secourable. 

Le  lendemain  Porpora  vint  lui  annoncer  qu'il  y 
aurait  repetition  d^Ipermneslre  pour  Stefanini,  qui 
prenait  le  rdle  d'Anzoleto.  Ge  dernier  etait  malade, 
gardait  le  lit,  et  se  plaignait  d'une  extinction  de  voix. 
Le  premier  mouvement  de  Gonsuelo  fut  de  courir 
chez  lui  pour  le  soigner.  «  l^pargne-toi  cette  peine , 
lui  dit  le  professeur;  il  se  porte  a  merveille;  le  me- 
decin  du  thedtre  Ta  constate ,  et  il  ira  ce  soir  chez  la 
Gorilla.  Mais  le  comtc  Zustiniani,  qui  comprend  fort 
bien  ce  que  cela  veut  dire ,  et  qui  consent,  sans  beau- 
coup  de  regrets,  a  ce  qu'il  suspende  ses  debuts,  a  de- 
fendu  au  medecin  de  demasquer  la  feinte,et  a  prie  le  bon 
Stefanini  de  rentrer  au  theatre  pour  quelques  jours. 


—  Mais ,  mon  Dieu ,  que  compte  done  faire  Anzo- 
leto?  Estril  d6courag6  au  point  de  quitter  le  thefttre? 

—  Qui ,  le  the&tre  de  San-Samuel.  II  part  dans  un 
mois  pour  la  France  avec  la  Gorilla.  Gela  t'etonne?  11 
fuit  Tombre  que  tu  projettes  sur  lui.  II  remet  son  sort 
dans  les  mains  d'une  femme  moins  redoutable ,  et 
qu'il  trahira  quand  il  n'aura  plus  besoin  d'elle.  p 

La  Gonsuelo  pdlit ,  et  mit  les  deux  mains  sur  son 
coeur  pr6t  a  se  briser.  Peut-^tre  s'etait-elle  flattee  de 
ramener  Anzoleto ,  en  lui  reprochant  doucement  sa 
faute ,  et  en  lui  ofTrant  de  suspendre  ses  propres  de- 
buts. Gette  nouvelle  etait  un  coup  de  poignard ,  et  la 
pensee  de  ne  plus  revoir  celui  qu'elle  avait  tant  kime 
ne  pouvaitentrer  dans  son  esprit.  «  Ah  I  c'est  un  mau- 
vais  rdve,  s'ecria-t-elle;  il  faut  que  j'aille  le  trouver 
et  qu'il  m'explique  cette  vision.  II  ne  peut  pas  suivre 
cette  femme,  ce  serai t  sa  perte.  Je  ne  peux  pas ,  moi, 
Ty  laisser  courir;  je  le  retiendrai;  je  lui  ferai  com- 
prendre  ses  veritables  inter^ts ,  s'il  est  vrai  qu'il  ne 
comprenne  plus  autre  chose...  Yenez  avec  moi ,  mon 
cher  maitre,  ne  Tabandonnons  pas  ainsi... 

—  Je  t'abandonnerais ,  moi,  et  pour  toujours, 
s'ecria  le  Porpora  indigne ,  si  tu  commettais  une  pa- 
reille  Mchete.  Implorer  ce  miserable ,  le  disputer  a 
une  Gorilla?  Ah!  sainte  Gecile,  mefie-toi  de  ton  ori- 
gine  bohemienne,  et  songe  k  en  ^toufifer  les  instincts 
aveugles  et  vagabonds.  Allons ,  suis-moi :  on  t'attend 
pour  r^peter.  Tu  auras,  malgre  toi ,  un  certain  plaisir, 
ce  soir,  a  chanter  avec  un  maitre  comme  Stefanini 
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Tu  Terras  nn  artiste  savant,  modeste  et  genereux.  » 
II  la  tralna  au  theatre ,  et  la ,  poor  la  premiere  fois, 
elle  sentit  I'horreur  de  cette  vie  d'artiste,  enchainee 
aux  exigences  du  public ,  condamnee  a  6touffer  ses 
sentime.nts  et  k  refouler  ses  Motions  pour  obeir  aux 
sentiments  et  flatter  les  emotions  d'autrui.  Gette  repe* 
tition ,  ensuite  la  toilette ,  et  la  representation  du  soir 
furent  un  supplice*atroce.  Anzoleto  ne  parutpas.  Le 
surlendemain ,  il  fallait  debuter  dans' un  opera  boufife 
de  Galuppi :  Ardfanfano  re  de'  matti.  On  avait  choisi 
cette  farce  pour  plaire  a  Stefanini,  qui  y  etait  d'un 
comique  excellent.  11  fallut  que  Consuelo  s'evertudt 
a  faire  rire  ceux  qu'elle  avait  fait  pleurer.  Elle  fut 
brillaute,  charmante,  plaisante  au  dernier  point , 
avec  la  mort  dans  T^me.  Deux  ou  trois  fois  des  san- 
glots  remplirent  sa  poilrine  et  s*exhalerent  en  une 
gaiete  forcee,  affireuse  a  voir  pour  qui  Veiii  comprise  1 
En  rentrant  dans  sa  loge ,  elle  tomba  en  convulsions. 
Le  public  voulait  la  re  voir  pour  Tapplaudir;  elle  tarda, 
on  fit  un  horrible  vacarme ;  on  Voulait  casser  les  ban- 
quettes, escalader  la  rampe.  Stefanini  vint  la  cher^ 
cher,  k  demi  v^tue,  les  cheveux  en  desordre,  p^le 
comme  un  spectre;  elle  se  laissa  trainer  sur  la  sc4ne, 
et,  accablee  d'une  pluiede  fleurs,  elle  fut  forcee  de 
se  baisser  pour  ramasser  une  couronne  de  laurier. 
«  Ah!  les  b^tes  feroces!  murmura-t-elle  en  rentant 
dans  la  coulisse. 

—  Na  belle ,  lui  dit  le  vieux  chanteur  qui  lui  don- 
nait  la  main ,  tu  es  bien  souffrante ;  mais  ces  petites 
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choses-l^ ,  ajouta-t-il  en  lui  remettant  une  gerbe  des 
fleurs  qu'il  avail  ramassees  pour  elle,  sont  un  sp^ci- 
fique  mcrveilleux  pour  tous  nos  maux.  Tu  t'y  habi- 
tueras ,  et  un  jour  viendra  od  lu  ne  sentiras  ton  mal 
et  ta  fatigue  que  les  jours  oCi  on  oubliera  de  te  cou- 
ronner. 

—  Oh !  qu'ils  sont  vains  et  pelits  I  »  pensa  la  pauvre 
Gonsuelo.  Rentree  dans  sa  loge,  elle  s'evanouit  litt6- 
ralemcnt  sur  un  litde  fleurs ,  qu'onavait  recueillies 
sur  le  theatre  et  jetees  p^le-mcle^sur  le  sofa.  L'habil- 
leuse  sortit  pour  appeler  le  medecin.  Le  comte  Zusti- 
niani  resta  seul  quelques  instants  aupres  de  sa  belle 
cantatrice,  p^Ie  et  brisee  comme  les  jasmins  qui  jon- 
chaient  sa  couche.  En  cet  instant  de  trouble  et  d'eni- 
vremcnt,  Zustiniani  perdit  la  t^te,  et  ceda  a  la  folle 
inspiration  de  la  ranimcr  par  ses  caresses.  Mais  son 
premier  baiser  fut  odieux  aux  levrcs  pures  de  Gon- 
suelo. Elle  se  ranima  pour  le  repousser,  copame  si 
c'etit  ete  la  morsure  d'un  serpent.  «  Ah  I  loinde  moi, 
dit-ellc  en  s'agitant  dans  une  sorte  de  delire ;  loin  de 
moi  Vamour  et  les  caresses,  ^t  les  douces  paroles! 
Jamais  d'amour  I  jamais  d'cpoux ,  jamais  d'amant  I 
jamais  de  famillel  Mon  maltre  Ta  ditl  la  liberty, 
I'ideal,  la  solitude,  la  gloire!...  »  Et  elle  fondit  en  lar- 
mcs  si  dechirantes,  que  le  comte  eflray^  se  jeta  a 
genoux  aupres  d'clle,  et  s'efTor^a  de  la  calmer.  Mais 
il  ne  put  rien  dire  de  salutaire  a  cette  ^me  blessee,  et 
sa  passion,  arrivee  en  cet  instant  a  son  plus  haut 
paroxysme,  s'exprima  en  depit  de  lui-m^me.  II  ne 
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comprenait  que  trop  le  desespoir  de  Tamante  trahie. 
II  fit  parler  renthousiasme  de  Tamant  qui  aspire. 
Gonsuelo  eut  Tair  de  Tecouter,  et  retira  machinale- 
ment  sa  main  des  siennes ,  avec  unsourire  egare,  que 
le  comte  prit  pour  un  faible  encouragement.  Certains 
hommes,  pleins  de  tatt  et  de  penetration  dans  le 
monde ,  sont  absurdes  dans  de  pareilles  entreprises. 
Lemedecin  arriva, et  administra  un calmant  a  la  mode 
qu'on  appelait  des  goutte$»  Gonsuelo  fut  ensuite  enve- 
loppee  de  sa  mante  et  portee  dans  sa  gondole.  Le 
comte  y  entra  avec  elle,  lasoutenant  dans  ses  bras, 
et  parlant  toujours  de  son  amour,  voire  avec  une 
certaine  eloquence  qui  lui  semblait  devoir  porter  la 
conviction.  Au  bout  d'un  quart  d*heure,  n'obtenant 
pas  de  reponse,  il  implora  un  mot,un  regard.  <xA 
quoi  done  dois-je  repondre?  lui  dit  Gonsuelo »  sortant 
comme  d'un  reve.  Je  n'ai  rien  entendu. » 

Zustiniani ,  decourage  d'abord ,  pensa  que  Tocca- 
sion  ne  pouvait  revenir  meilleure,  et  que  cette  kme 
brisee  serait  plus  accessible  en  cet  instant,  qu'apr^s 
la  reflexion  et  le  conseil  de  la  raison.  Ilparladonc 
encore^  et  trouva  le  mdme  silence,  la  m^me  preoccu- 
pation, seulemen  I  une  sorted^empressement  iustinctif 
a  repousser  ses  bras  et  ses  levres  qui  ne  se  demebtit 
pas ,  quoiqu'il  n'y  eiii  pas  d'energie  pour  la  colere. 
Quand  la  gondole  aborda ,  il  essaya  de  retenir  Gon- 
suelo encore  un  instant  pour  en  obtenir  une  parole 
plus  encourageante. «  Ah !  seigneur  comte ,  luirepon- 
diUelle  avec  une  froide  douceur,  excusez  Tetat  de 
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faiblesse  oil  je  me  trouve;  j'ai  mal  6cout6,  maisje 
comprends.  Oh !  oui ,  j'ai  fort  bien  compris.  Je  tous 
demande  la  nuit  pour  reflechir,  pour  me  remettre  du 
trouble  od  je  suis.  Demain,  oui...  demain^  je  vous 
repondrai  sans  detour. 

—  Demain,  ch^re  (]!onsuelo,  ob!  c'est  an  siecle; 
maisje  me  soumettrai ,  si  vous  me  permettez  d'esperer 
que  du  moins  votre  amitie... 

—  Oh !  oui !  oui  I  il  y  a  lieu  d'esperer  I  repondit 
Gousuelo  d'un  ton  etrange  en  posant  les  pieds  sur  la 
riTe;mais  ne  me  suivezpas,dit-elieen  faisantlegeste 
imperieux  de  le  repousser  au  fond  de  sa  gondole. 
Sans  cela  vous  n'auriez  pas  sujet  d'esperer.  » 

La  bonte  et  Tiiidignation  venaient  de  lui  rendre  la 
force;  maisune  force  nerveuse,  febrile,  et  qui  s'ex* 
hala  en  un  rire  sardonique  effrayant,  tandis  qu'elle 
montait  Tescalier. 

a  Vous  6tes  bien  joyeuse,  Gonsuelo!  lui  dit  dans 
Tobscurite  une  voix  qui  faillit  la  foudroyer.  Je  vous 
felicite  de  votre  gaiete ! 

—  Ah ,  oui !  repondit-elle  en  saisissant  avec  force 
le  bras  d*Anzoleto  et  en  montant  rapidement  avec  lui 
Il  sa  chambre;  je  te  remercie,  Anzoleto,  tu  as  bien 
raison  de  me  feliciter,  je  suis  vraiment  joyeuse;  oh! 
tout  II  fait  joyeuse  I » 

Anzoleto,  qui  I'avait  attendue,  avait  deja  allume 
la  lampe.  Quand  la  clarte  bleu^lre  tomba  sur  leurs 
traits  decomposes,  ils  se  firent  peur  Tun  k  Tautre. 

«  Nous  sommes  bien  heureux,  n'est-ce  pas,  Anzo- 


leto?  dit-^lle  d'une  voix  Apre ,  en  contractant  set 
traits  par  un  sourire  qui  fit  couler  sur  ses  joues  un 
raisseau  de  larmes.  Que  penses-tu  de  notre  bon- 
heur? 

—  Je  pense,  Gonsuelo,  repondit-il  avec  un  sourire 
amer  et  des  yeux  sees,  que  nous  avons  eu  quelque 
peine  h  y  sou^crire ,  mais  que  nous  finirons  par  nous 
y  habituer. 

—  Tu  m'as  sembl^  fort  bien  habitue  au  boudoir  de 
la  Ck>rilla. 

—  Et  toi ,  je  te  retrouve  Irfes-aguerrie  avec  la  gon- 
dole  de  monsieur  le  comte. 

— Monsieur  le  comte?...  Tusavais  done,  Anzoleto, 
que  monsieur  le  comte  voulait  faire  de  moi  sa  mai- 
Iresse? 

—  Et  c'est  pour  ne  pas  te  gdner ,  ma  ch^re ,  que 
j'ai  discr^tement  battu  en  retraite, 

—  Ahl  tu  savais  cela?  et  c'est  le  moment  que  tu 
as  choisi  pour  m'abandonner? 

—  N'ai*je  pas  bien  fait ,  et  n'es-tu  pas  satisfoite 
de  ton  sort?  Le  comte  est  un  amant  magnifique ,  et  le 
pauvre  debutant  tomb6  n*etki  pas  pu  lutter  avec  lui> 
je  pense  ? 

—  Le  Porpora  avait  raison  :  vous  ^tes  un  homme 
inf^me.  Sortez  d'ici !  Vous  ue  meritez  pas  que  je  me 
justifie ,  et  il  me  semble  que  je  serais  souillee  par  un 
regret  de  vous.  Sortez,  vous  dis-je  I  Mais  sachez  aupa- 
ravant  que  vous  pouvez  debuter  a  Venise  et  rentrer 
Il  San-Samuel  avec  la  Gorilla :  jamais  plus  la  fiUe  de 
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ma  mdre  ne  remettra  les  piedssur  cesignolestr^teaux 
qu'on  appelle  le  th^tre. 

—  La  fille  de  votre  m^re  la  snngara  va  done  faire 
la  grande  dame  dans  la  villa  de  Zustim'aDi ,  aux  bords 
de  la  Brenta?  Ge  sera  une  belle  existence,  et  je  m'jen 
rejouisi 

—  0  ma  m^re !  »  ditConsueloen  seretournantvers 
son  lit,  et  en  s'y  jetant^  genoux,  la  face  enfoncee 
dans  la  couverture  qui  avait  servi  de  linceul  k  la 
zingara. 

Anzoleto  fat  effraye  et  p^netre  de  ce  roouvement 
^nergique  et  de  ces  sanglots  terribles  qu'il  entendait 
gronder  dans  la  poitrine  de  Gonsuelo.  Le  remords 
frappa  un  grand  coup  dans  la  sienne ,  et  il  s'approcba 
pour  prendre  son  amie  dans  ses  bras  et  la  relever. 
Mais  elle  se  rcleva  d'elle-m^me,  et,  le  repoussant 
avec  une  force  sauvage ,  elle  le  jeta  k  la  porte  en  lui 
criant :  «  Hors  de  chez  moi ,  hors  de  mon  cceur,  bors 
de  mon  souvenir!  A  tout  jamais,  adieu !  adieu  U 

Anzoleto  etait  venu  la  trouver  avec  une  pensee 
d'egoi'sme  atroce,  et  c'etait  pourtant  la  meilleure 
pens6e  qu'il  etkt  pu  concevoir.  11  ne  s'etait  pas  senti 
la  force  de  s'eloigner  d'elle ,  et  il  avait  trouveun  terme 
moyen  pour  tout  concilier  :  c'etaitde  lui  direqu'elle 
6tait  menacee  dans  son  honneur  par  lesprojets  amou- 
reux  de  Zustiniani ,  et  de  Teloigner  ainsi  du  theatre. 
II  y  avait,  dans  cette  resolution,  un  hommage  rendu 
k  la  purete  et  a  la  fierte  de  Gonsuelo.  II  la  savait  inca- 
pable de  transiger  avec  une  position  Equivoque,  et 
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d'accepter  une  protection  qui  la  ferait  rougir.  II  y 
avail  encore  dans  son  Ame  coupable  el  corrompueune 
foi  inebranlable  dans  I'lnnocence  de  cette  jeune  fille, 
qa'il  comptaitretouver  aassi  chaste,  aussi  fiddle,  aussi 
devouee  qu'il  Tavait  laissee  quelques  joars  auparavant. 
Mais  comment  concilier  cette  religion  envers  elle, 
avec  le  dessein  arr6te  de  la  tromper,  et  de  rester  son 
fiance ,  son  ami ,  sans  rompre  avec  la  Gorilla  ?  11  vou- 
lait  faire  rentrer  cette  derniere  avec  lui  au  theatre ,  et 
ne  pouvait  songer  k  s'en  detacher  dans  un  moment 
oti  son  sneers  allait  dependre  d'elle  entierement.  Ge 
plan  audacieux  et  Idcbe  etait  cependant  formule  dans 
sa  pensee ,  et  il  traitait  Gonsuelo  comme  ces  madones 
dent  les  femmes  italiennes  implorent  la  protection  k 
rheure  dn  repentir,  et  dont  elles  voilent  la  face  a 
rhenre  du  peche. 

Quand  il  la  vit  si  brillante  et  si  folle  en  apparence 
an  theatre,  dans  son  rdle  bouffe,  il  commenca  a 
craindre  d'avoir  perdu  trop  de  temps  k  mdrir  son 
projet.  Quand  il  la  vit  rentrer  dans  la  gondole  du 
comte,  et  approcher  avec  un  eclat  de  rire<;onvulsif, 
ne  comprenant  pas  la  detressede  cette  Sme  en  delire, 
il  pensa  qu'il  venait  trop  tard ,  et  le  depit  s'empara 
de  lui.  Mais  quand  il  la  vit  se  relever  de  ses  insultes 
et  le  chasser  avec  mepris ,  le  respect  lui  reviut  avec 
la  crainte,  et  il  erra  longtemps  dans  Tescalier  et  sur 
la  rive ,  attendant  qu'elle  le  rappeldt.  II  se  hasarda 
m^me  a  frapper  et  a  implorer  son  pardon  a  travers 
la  porte.  Mais  un  profond  silence  regna  dans  cette 
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chambre,  dont  il  oe  devait  plus  jamais  repasser  le 
seuil  aTec  Gonsuelo.  II  se  retira  confas  et  d^pit6 ,  se 
promettant  de  revenir  le  lendemain,  et  se  flattant 
d'etre  plus  heureux.  «  Apr^s  tout,  se  disaitril,  mon 
projet  va  r^ussir;  elle  salt  ramour  du  comte;  la 
besogne  est  k  moitie  faite.  y> 

Accable  de  fatigue,  il  dormit  longtemps;  et  dans 
Tapr^s-midi,  il  se  rendit  chez  la  Gorilla. 

a  Grande  nouvelle!  s'ecria-t*elle  eu  lui  teudant  les 
bras :  la  Gonsuelo  est  partie. 

—  Partie  I  et  avec  qui,  grand  Dieul  et  pour  quel 
pays? 

—  Pour  Vienne,  oh  le  Porpora  Tenvoie  en  atten- 
dant qu'il  s'y  rende  lui-m^me.  Elle  nous  a  toustrom- 
pes ,  cette  petite  masque.  Elle  etait  engagee  pour  le 
theatre  de  TEmpereur,  oil  le  Porpora  ya  faire  repr^- 
senter  son  nouvel  opera. 

—  Partie !  partie  sans  me  dire  un  mot  1  s'ecria  Auzo- 
leto  en  courant  vers  la  porte. 

—  Oh  I  rien  ne  te  servira  de  la  chercher  4  Yenise, 
dit  la  Gorilla  avec  un  rire  m^chant  et  un  regard  de 
triomphe.  Elle  s'est  embarquee  pour  Palestrine  au 
jour  naissant;  elle  est  d^j^  loin  en  terre  ferme.  Zus- 
tiniani ,  qui  se  croyait  aime  et  qui  ^tait  jou6 ,  est  fu- 
rieux ;  il  est  au  lit  avec  la  fi^vre.  Mais  il  m'a  dep^cbe 
tout  h  rheure  le  Porpora ,  pour  me  prier  de  chanter 
ce  soir;  et  Stefanini,  qui  est  tr^s-fatigue  du  theatre 
et  tr^s-impatient  d'aller  jouir  dans  son  chAteau  des 
douceurs  de  la  retraite ,  est  fort  desireux  de  te  Toir 
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reprendre  tes  debuts.  Ainsi  songe  k  reparaltre  demain 
dans  Ipermnestre.  Moi ,  je  vais  k  la  repetition  :  on 
m'attend.  Tu  peux ,  si  tu  ne  me  crois  pas ,  aller 
faire  un  tour  dans  la  ville,  tu  te  convaincras  de  la 
verite. 

—  Ah  I  furie  I  s'ecria  Anzoleto,  tu  Temportes !  mals 
tu  m'arraches  la  vie.  d 

Et  il  tomba  evanoui  sur  le  tapis  de  Perse  de  la 
oourtisane. 


TOHI    I. 
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Le  plus  embarrasse  de  son  rdle ,  lors  de  la  fuite 
de  Gonsuelo,  ce  fut  le  comte  Zustiniani.  Apr^s  avoir 
laiss^  dire  et  donne  k  penser  a  tout  Yenise  que  la 
merveilleuse  debutante  6lait  sa  maltresse »  comment 
expliquer,  d'une  mani^re  flatteuse  pour  son  amour- 
propre,  qu'au  premier  mot  de  declaration  elle  s'etait 
soustraite  brusquement  et  mysterieusement  k  ses  de- 
sirs  et  h  ses  esperances?  Plusieurs  personnes  pens^- 
rent  que ,  jaloux  de  son  tresor,  il  I'avait  cachee  dans 
une  de  ses  maisons  de  campagne.  Mais  lorsqu'on 
entendit  le  Porpora  dire,  avec  cette  austerite  de  fran- 
chise qui  ne  s'etait  jamais  dementie,  le  parti  qu'avait 
pris  son  el^ve  d'aller  Tattendre  en  Allemagne ,  il  n'y 
eul  plus  qu'a  chercher  les  motifs  de  cette  etrange 
r^lution.  Le  comte  affecta  bien,  pour,  donner  le 
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change,  de  ne  montrer  ni  depit  ni  surprise;  mais  son 
chagrin  per^a  malgr6  lui ,  et  on  cessa  de  lui  attribaer 
cette  bonne  fortune  dont  on  Tavait  tant  felicite.  La 
majeure  partie  de  la  verity  devint  claire  pour  tout  le 
monde  :  savoir,  TinGdelite  d'Anzoleto  >  la  riralit^  de 
Gorilla,  et  le  desespoir  de  la  pauTre  Espagnole,  qu'on 
se  prit  k  plaindre  et  k  regretter  vivement. 

Le  premier  mouvement  d'Anzoleto  avait  ^t^  de 
courir  chez  le  Porpora;  mais  celui-ci  I'avait  repousse 
sev^rement : 

«  Gesse  de  m'interroger,  jeune  ambitieux  sans 
coBur  et  sans  foi ,  lui  arait  repondu  le  maltre  indigne; 
tu  ne  meritas  jamais  Taffection  de  cette  noble  fille » 
et  tu  ne  sauras  jamais  de  moi  ce  qu'elle  est  devenae. 
Je  mettrai  tous  mes  soins  a  ce  que  tu  ne  retrouves  pas 
sa  trace,  et  j'esp^re  que  si  le  hasard  te  la  fait  ren- 
contrer  un  jour,  ton  image  sera  effac^e  de  son  casor 
et  de  sa  m^moire  autant  que  je  le  desire  et  que  j'y 
traTaille.w 

De  chez  le  Porpora,  Anzoleto  s'etait  rendu  a  la 
Gorte-Minelli.  II  avait  trouve  la  chambre  de  Gonsuelo 
deja  Uvree  k  un  nouTel  occupant  et  tout  encombr^ 
des  niat^riaux  de  son  travail.  G'etait  un  ouvrier  en 
rerroterie ,  installe  depuis  longtemps  dans  la  maison, 
et  qui  transportait  la  son  atelier  avec  beaucoup  de 
gaiete. 

«  Ah  I  ah  I  c'est  toi,  mon  gar^on ,  dit-il  au  jeone 
tenor.  Tu  Tiens  me  voir  dans  mon  nouveau  logenoent? 
J'y  serai  fort  bien,  et  ma  femme  est  toute  joyeose 


d'aroir  de  quoi  loger  tons  ses  enfonts  en  bas.  Que 
cherches-tu?LaGonsuel]na  anrait-elle  0Qbli6  quelque 
chose  id?  Gherche ,  mon  enfant;  regarde.  Gela  ne  me 
fiche  point. 

*—  Oh  a-t-on  mis  ses  meubles?  dit  Anzoleto  tout 
trouble  y  et  dechire  au  fond  du  coeur  de  ne  plus  re- 
trouver  aucun  vestige  de  Gonsaelo,  dans  ce  lieu  con* 
sacre  aux  phis  pures  jouissanoes  de  toute  sa  vie 
paasee. 

—  Les  meubles  sont  en  bas,  dans  la  oour.  EUe  en 
a  fait  cadeau  a  la  m^re  Agatbe;  elle  a  bien  fait.  La 
vieille  est  pauvre ,  et  va  se  faire  un  peu  d'argent  avee 
cela.  Oh  I  la  Gonsuelo  a  toujours  eu  un  bon  oGBur. 
Elle  n'a  pas  laisse  un  sou  de  dette  dans  la  Corte,  et 
elle  a  fait  un  petit  present  k  toot  le  monde  en  s'en 
allant.  Elle  n'a  emporte  que  son  crucifix.  G'est  dr61e 
tout  de  m^me ,  ce  depart ,  au  milieu  de  la  nuit  et  sans 
prevenir  personne  \  Maitre  Porpora  est  venu  ici  des 
le  matin  arranger  toutes  ses  affaires ;  c^etait  comme 
Texecution  d'un  testament,  (la  a  fait  de  la  peine  k 
tons  les  voisins ;  mais  enfin  on  s'en  console  en  pen- 
sant  qu'elle  va  habiter  sans  doute  un  beau  palais  sur 
le  Ganalazzo ,  k  present  qu'elle  est  ricbe  et  grande 
darnel  Moi,  j'avais  toujours  dit  qu^elle  ferait  fortune 
avee  sa  voix.  Elle  travaillait  tant !  Et  k  quand  la  noce, 
Anzoleto?  J'esp^re  que  tu  niacheteras  quelque  chose 
pour  faire  de  petits  presents  aui  jeunes  filies  du 
qoartier? 

— Qui  f  oui !  D  repondit  Anzoleto  tout  6gar6. 11  s'en- 

2\. 
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fiiii  la  mort  dans  TAme,  et  vit  dans  la  coar  toates  les 
comm^res  de  Tendroit  qui  mettaient  k  Fench^re  le  lit 
et  la  table  de  Gonsuelo:  ce  lit  od  il  Tavait  vue  donnir, 
cette  table  od  il  Tayait  vue  travailler  I  a  0  mon  Dieu! 
dejk  plus  rien  d'elle  1 »  s'ecria-t-il  involontairement  en 
se  lordant  les  mains.  II  eut  envie  d'aller  poignarder 
la  Gorilla. 

Au  bout'de  trois  jours  il  remonta  sur  le  theatre 
avec  la  Gorilla.  Tous  deux  furent  outrageusement 
siffl^s,  et  on  fut  oblige  de  baisser  le  rideau  sans  pou- 
voir  achever  la  pi^e :  Anzoleto  6tait  furienx,  et  la 
Gorilla  impassible,  a  Yoici  ce  que  me  Taut  ta  protec- 
tion, »  lui  ditril  d'un  ton  mena^ant,  d^s  qu*il  se  re- 
trouva  seul  avec  elle.  La  prima  donna  lui  r^pondit 
a?ec  beaucoup  de  tranquillite : «  Tu  t'affectes  de  pen , 
mon  pauvre  enfant;  on  Toit  que  tu  ne  connais  gu^re 
le  public  et  que  tu  n'as  jamais  affront^  ses  caprices. 
J'^tais  si  bien  pr^paree  k  Techec  de  ce  soir,  que  je 
ne  m'etais  pas  donne  la  peine  de  repasser  mon  r61e ; 
et  si  je  ne  t'ai  pas  annonce  ce  qui  devait  arriyery  c'esi 
parce  que  je  savais  bien  que  tu  n'aurais  pas  le  cou- 
rage d'entrer  en  sc^ne  avec  la  certitude  d'etre  siffl^. 
Maintenant  il  faut  que  tu  saches  ce  qui  nous  attend 
encore.  La  prochaine  fois  nous  serous  maltrait^  de 
plus  belle.  Trois,  quatre,  six,  huit  representations 
peut-6tre,  se  passerontiinsi ;  mais  durant  ces  orages 
une  opposition  se  manifestera  en  notre  faveur.  Fas- 
sions-nous  les  demiers  cabotins  du  monde,  Tesprit 
de  contradiction  et  d'ind^pendance  nous  susciterail 
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encore  det  partisans  de  plus  en  plus  zH^.  11  y  a  tant 
de  gens  qui  croient  se  grandir  en  oulrageant  les 
autres ,  qu'il  n'en  manque  pas  qui  croient  se  grandir 
aassi  en  les  protegeant.  Apr^s  une  douzaine  d'epreu- 
ves,  durant  lesquelles  la  salle  sera  un  champ  de 
bataille  entre  les  sifflets  et  les  applaudissements,  les 
recalcitrants  se  fatigueront,  les  opini^tres  boude- 
rent,  et  nous  entrerons  dans  une  nouTelle* phase.  La 
portion  du  public  qui  nous  aura  soutenus  sans  trop 
savoir  pourquoi ,  nous  ecoutera  assez  froidement ;  ce 
sera  pour  nous  comme  un  nouyeau  debut,  et  aim's, 
c'est  k  nous,  vive  Dieu!  de  passionner  cet  auditoire^ 
et  de  resteries  maltres.  Je  te  predis  de  grands  succes 
pour  ce  moment-la,  cher  Anzoleto ;  le  charme  qui 
pesait  sur  toi  nagu^re  sera  dissipe.  Tu  respireras  une 
atmosphere  d'encouragements  et  de  douces  louanges 
qui  te  rendra  ta  puissance.  Rappelle-toi  Teffet  que  tu 
as  produit  chez  Zustiniani  la  premiere  fois  qiie  tu  t'es 
fait  entendre.  Tu  n'eus  pas  le  temps  de  consolider  ta 
conqu^e;  un  astre  plus  brillant  est  venu  trop  tdt 
t'eclipser  :  mais  cet  astre  s'est  laisse  retomber  sous 
I'borizon ,  et  tu  dois  te  preparer  a  remonter  avec  moi 
dans  r£mpyree. 

Tout  se  passa  ainsi  que  la  Gorilla  Tavait  predit. 
A  la  Terite  on  fit  payer  cher  aux  deux  amants ,  pen- 
dant quelques  jours,  la  pe^te  que  le  public  avait 
faite  dans  la  personne  de  Gonsuelo.  Mais  leur  con- 
stance  k  braver  la  temp^te  epuisa  un  courroux  trop 
expansif  pour  £tre  durable.  Le  comte  encouragea  les 


efforts  de  CSorilla.  Quant  k  Anzoleto,  apr^s  avoir  fait 
de  taines  d-marches  poor  attirer^  Yenise  an  prtmo 
uomo  dans  nne  saison  avanc^e ,  od  tons  les  engage- 
ments etaient  faits  avec  les  principaux  thditres  de 
TEurope  t  ie  comte  prit  son  parti ,  et  Taccepta  pour 
champion  dans  lalutte  qui  s'etablissait  entre  le  public 
et  Tadministration  de  son  th^Atre.  Ge  th^^tre  avait  en 
une  vogue  trop  brillante  pour  la  perdre  avec  tel  oa 
tel  sujet  Rien  de  semblable  ne  pouvait  vaincre  des 
habitudes  consacr^es.  Toutes  les  logos  Etaient  ]ou6es 
pbur  la  saison.  Les  dames  y  tenaient  leur  salon  et  y 
causaienl  comme  de  coutume.  Les  vrais  dilettanti 
boud^rent  quelque  temps ;  ils  Etaient  en  trop  petit 
nombre  pourqu'on  s'en  aperQtt.D'ailleurs,ilsfinirent 
par  s'ennuyer  de  leur  rancune,  et  un  beau  soir  la 
Gorilla,  ayant  chante  avec  feu ,  fut  unanimement  rap- 
pel^.  Elle  reparut,  entralnant  avec  elle  Anzoleto, 
qu'on  ne  redemandait  pas,  et  qui  semblait  c^der  k 
une  douce  violence  d'un  air  modeste  et  craintif.  11 
re^ut  sa  part  des  applaudissements ,  et  fut  rappele  le 
lendemain.  EnGn ,  avant  qu'un  mois  se  ftt  6coul6 , 
Gonsuelo  etait  oubliee,  comme  I'^clair  qui  traverse 
un  ciel  d*^t^.  Gorilla  faisait  fureur  comme  auparavant, 
et  le  m^ritait  peut-^tre  davantage;  car  Temulation  lui 
avait  donn6  plus  d'eti-lratn,  et  Tamour  lui  inspirait 
parfois  une  expression  mieux  sentie.  Quant  k  Anzo- 
leto,  quoiqu'il  n'etit  point  perdu  ses  d^fauts,  il  avait 
r6ussi  k  deployer  ses  incontestablesqualit^s.Ons'6tait 
habitat  aux  uns,  et  on  admirait  les  autres.  Sa  per* 


Sonne  cliarmante  fascioait  les  femmes :  on  se  rarra- 
chait  dans  les  salons ,  d'autant  pins  qne  la  jalousie  de 
Gorilla  donnait  plus  de  piquant  aux  ooqueUeries  doni 
il  etait  Fobjet.  La  Glorkida  aussi  d^eloppaat  ses 
moyeos  au  theatre ,  c^est-a-dire  sa  lourde  be«it6  et  la 
nonchalance  lascive  d'une  stapidite  sans  exemple, 
mais  non  sans  attrait  pour  une  certaine  fraction  des 
spectateurs.  Zustinianiypour  se  distraire  d'un  chagrin 
assez  profond,  enayaitfait  sa  maltresse,  la  convrait  de 
diamante,  et  la  poussait  aux  premiers  rdles,  esperant 
la  faire  succeder  dans  cet  emploi  a  la  Gorilla ,  qui 
s^etait  definiti?ement  engagee  arec  Paris  pour  la  sai- 
son  suivante. 

Gorilla  Toyait  sansd^pit  cette  concurrence  dont  elle 
n^avaitrien  k  craindre,  ni  dans  le  present,  ni  dans 
Favenir ;  elle  prenait  m^me  un  m^chant  plaisir  k  faire 
ressortir  cette  incapadte  froidement  impudente  qui 
ne  reculait  devant  rien.  Ges  deux  creatures  yivaient 
done  en  bonne  intelligence,  et  gouvemaient  souve- 
rainement  Tadministration.  Elles  mettaient  k  I'index 
toute  partition  s6rieuse,  et  se  yengeaient  du  Porpora 
en  refosant  ses  operas,  pour  accepter  et  faire  briller 
ses  plus  indignes  rivaux.  £lles  s'entendaient  pour 
nuire  a  tout  ce  qui  leur  deplaisait,  pour  prot^ger  tout 
ce qui  s'humiliaitdevant  leur  pouvdr.  Gr&ce  k  elles, 
on  applaudit  cette  annee-la  k  Yenise  les  oeuvres  de  la 
decadence ,  et  on  oublia  que  la  vraie ,  la  grande  mu- 
sique,  y  arait  regn^  nagu^re. 

Au  milieu  de  son  succ^s  et  de  sa  prosp^rit^  ( car  le 
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comte  lui  ayatt  fait  un  engagement  assez  avantageux) , 
Anzoleto  6tait  accable  d'un  profond  d^goCkt,  et  suc- 
Gombait  sous  le  poidsd'un  bonheur  deplorable.  G'etait 
pitie  de  le  voir  se  trainer  aux  repetitions  y  attach^  aux 
bras  de  la  triomphante  Gorilla » pdle ,  langnissant,  beau 
comme  un  aiige,  ridicule  de  fatuite,  eniluye  comme 
un  honune  qu'on  adore ,  aneanti  et  debraille  sous  les 
lauriers  et  les  myrtes  qu'il  avait  si  ais^ment  et  si  lar- 
gement  cueillis.  M6me  aux  repr^entations,  lorsqu'il 
^tait  en  sc^ne  avec  sa  fougueuse  amante ,  il  cedait  au 
besoin  de  protester  contre  elle  par  son  attitude  su- 
perbe  et  sa  langueur  impertinente.  Lorsqu'elle  le 
d^vorait  des  yeux,  il  semblait  par  ses  regards,  dire 
au  public  :  N'allez  pas  croire  que  je  r^ponde  k 
tant  d'amour.  Qui  m'en  delivrera,  au  contraire,  me 
rendra  un  grand  service. 

Le  fait  est  que  Anzoleto,  gdte  et  corrompu  par  la 
Gorilla,  tournait  contre  elle  les  instincts  d'6goismeet 
d'ingratitude  qu*elle  lui  suggirait  contre  le  monde 
entier.  11  ne  lui  restait  plus  dans  le  ccBur  qu'un  sen- 
timent vrai  et  pur  dans  son  essence  :  Tindestructible 
amour  qu'en  depit  de  ses  vices  il  nourri^ait  pour 
Gonsuelo.  11  pouvait  s'en  distraire,  grdce  h  sa  1^^ 
rete  naturelle ;  mais  11  n'en  pouvait  pas  guerir ,  et  cet 
amour  lui  revenait  comme  un  remords ,  comme  une 
torture,  au  milieu  de  ses  plus  coupables  egarements. 
Infidele  k  la  Gorilla ,  adonne^  mille  intrigues  galantes, 
un  jour  avec  la  Glorinda  pour  se  venger  en  secret  du 
comte ,  un  autre  jour  avec  quelque  illustre  beauts  du 
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grand  moBde,  et  le  troisi^me  avec  la  plus  malpropre 
des  comparses;  passant  du  boudoir  myst^rieux  k  Tor- 
gie  insolente,  et  des  fureurs  de  la  Gorilla  aux  insou- 
ciantes  debauches  de  la  table,  il  semblait  qu'il  eiA 
pris  k  t^che  d'etouffer  en  lui  tout  souvenir  du  pass6. 
Mais ,  au  milieu  de  ce  desordre ,  un  spectre  semblait 
s'acfaarner  h  ses  pas ;  et  de  longs  sanglots  s'^hap* 
paient  de  sa  poitrine ,  lorsqu'au  milieu  de  la  nuit,  il 
passait  en  gondole,  ayec  ses  bruyants  compagnons  de 
plaisir,  le  long  des  sombres  masures  de  la  Corte- 
Minelli. 

La  Gorilla  longtemps  dominee  par  ses  mauTais 
traitements,  et  portee,  comme  toutes  les  ^mes  viles , 
k  n'aimer  qu'en  raison  des  mepris  et  des  outrages 
qu'elle  recevait,  cominen^ait  pourtant  elle-m^me  li 
se  lasser  de  cetle  passion  funeste.  Elle  s'etait  flattee 
de  Taincre  et  d'enchainer  cette  sauvageind^pendance. 
Elle  y  avait  travaill^  avec  acharnement ,  elle  y  avait 
tout  sacrifle.  Quand  elle  reconnut  qu'elle  n'y  parvien- 
drait  jamais,  elle  commen^a  k  le  hair,  et  k  chercher 
des  ^stractions  et  des  vengeances.  Une  nuit  que 
Anzoleto  enrait  en  gondole  dans  Yenise  avec  la  Glo- 
rinda,  il  vit  filer  rapidement  une  autre  gondole  dont 
le  fanal  eteinl  annoncait  quelque  furtif  rendez-vous. 
n  y  fit  peu  d'attention;  mais  la  Glorinda,  qui,  dans 
sa  frayeur  d*6tre  decouverte ,  ^tait  toujour^  aux  aguets, 
lui  dit :  <i  Allons  plus  lentement.  G'est  la  gondole  da 
comte;  j'aireconnu  le  gondolier. 

—  En  ce  cas,  allons  plus  vite,  repondit  Anzoleto; 


je  Teas  le  rejoiodre,  et  saToir  de  quelle  infid^lit^  il 
(leye  la  tienne  cette  nuit 

—  Non,  noot  retournonsl  s'^ria  Qorinda.  II  a 
roeil  si  perQant,  e(  Toreille  si  fine  I  Gardons-nous  bien 
de  le  troubler. 

— ^Marche  1  ie  dis-je ,  cria  Anzoleto  kton  barcarole; 
je  ireux  rejoiodre  cette  barque  que  tu  vols  1^  devant 
nous* » 

Ge  fut,  malgr^  la  priere  et  la  terreur  de  Clorinda, 
Taffaire  d'uo  instant  Les  deux  barques  s'efOeur^ent 
de  nonveau,  et  Anzoleto  entendit  un  ^dat  de  rire 
mal  etoufSe  partir  de  la  gondole.  a  A  la  bonne  faeure , 
dit-il^  ceci  estde  bonne  guerre :  c'est  la  Gorilla  qui 
prend  le  frais  avec  monsieur  le  comte.  »  En  parlant 
ainsi,  Anzoleto  sauta  sur  I'aTantde  sa  gondole,prit 
la  rame  des  mains  de  son  barcarole ,  et  suiTant  I'autre 
goodoleayecrapidite,  la  rejoignii,  Teffleura  de  nou- 
veau,  et,  soit  qu'il  ettt  odtendu  son  nom  an  niiiieu  des 
«elats  de  rire  de  la  Gorilla,  soit  qu'un  acc^s  de  demenoe 
se  ffttempar^  de  lui,  il  semit  a  dire  tout  haut :  ct  Cbkrt 
Glorinda ,  tu  es  sans  contredit  la  plus  belie  et  la  [rfns 
ajm6e  de  toutes  les  femmes. 

—  J'en  disais  autant  tout  k  Theure  k  la  Gorilla, 
r^pondit  au9sii6t  le  oomte  en  sortant  de  sa  cabanette, 
el  en  s'arangant  vers  Tautre  barque  avec  une  grande 
aisance;  et  maintenant  que  nos  promenades  son  ler- 
minees  de  part  et  d'autre,  nous  pourrions  £ure  nn 
echange,  comme  entre  gens  de  bonne  foi  qui  tra- 
fiquent  de  richesses  ^iTaleiites. 
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— Monsieur  le  comle  rend  justice  h  ma  Ioyaute,re- 
pondit  Anzoleto  sur  le  meme  ton.  Je  vais,  s'ii  veut 
bien  le  permettre ,  lui  ofTrir  mon  bras  pour  qu'il  puisse 
venir  reprendre  son  bien  oil  il  le  retrouve.  » 

Le  comte  avanca  Ic  bras  pour  s'appuyer  sur  Anzo- 
leto, dans  je  ne  sais  quelle  intention  railleuse  et  me- 
prisante  pour  lui  et  leurs  communes  maitresses.  Mais 
le  tenor,  devore  de  haine,  et  transporte  d*une  rage 
profonde,  s'elanca  de  tout  le  poids  de  son  corps  sur 
la  gondole  du  comte,  et  la  fit  chavirer  en  s'ecriant 
d'une  voix  sauvage  :  «  Femme  pour  femme ,  mon- 
sieur le  comle ,  et  gondole  pour  gondolel »  Puis,  aban- 
donnant  ses  victimes  a  leur  destinee,  ainsi  que  la 
Clorinda  a  sa  stupeur  et  aux  consequences  de  Taven- 
ture ,  il  gagna  a  la  nage  la  rive  opposee ,  prit  sa  course 
a  travers  les  rues  sombres  et  lortueuses,  entra  dans 
son  logement ,  changea  de  vStement  en  un  clin  d'oeil , 
emporla  tout  Targent  qu'il  possedait ,  sortil,  se  jeta 
dans  la  premiere  chaloupe  qui  metlait  a  la  voile;  et 
cinglant  vers  Trieste ,  il  fit  claquer  ses  doigts  en  signe 
de  triomphe ,  en  voyant  les  clochers  et  les  d5mes  de 
Venise  s'abaisser  sous  les  flots  aux  premieres  clartes 
du  matin. 
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Dans  la  ramification  occidentale  des  monts  Garpa- 
tbes  qui  separe  la  Boh^me  de  la  Baviere,  ct  qui  prend 
dans  ces  contrees  le  nom  de  Boehmer-  Wald  ( forSt  dc 
BohSine),  s'elevait  encore,  il  y  a  une  centaine  d'an- 
nees,  un  yieux  manoir  tres-Tasle,  appele,  en  vertu 
de  je  ne  sais  quelle  tradition ,  le  chdleau  des  Grants. 
Quoiqu'il  ett  de  loin  I'apparence  d'uue  antique  for- 
teresse ,  ce  n'etait  plus  qu'une  inaison  de  plaisance , 
decoree  h  Finterieur,  dans  le  goCit,  deja  surannesi 
cette  epoque,  mais  toujours  somptueux  et  noble,  de 
Louis  XIV.  L'architecture  feodale  avait  aussi  subi 
d'heu reuses  modifications  dans  les  parties  de  TediOce 
occupees  par  les  seigneurs  de  Rudolsladt ,  maitres  de 
ce  riche  domaine. 

Cette  famille ,  d'origine  boh^me ,  avait  gerroanis^ 
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son  Horn  en  abjurant  la  reforme  k  Fepoque  la  pla$ 
tragique  de  la  guerre  de  trente  ans.  Un  noble  et  vail- 
lant  aieul ,  protestant  infleiible ,  avail  et6  massacre 
sur  la  montagne  voisine  de  son  chateau  par  la  solda-* 
tesque  fanatique.  Sa  veuve,  qui  etait  de  famille 
saxonne ,  sauva  la  fortune  et  la  vie  de  ses  jeones 
enfants ,  en  se  proclamant  catholique ,  et  en  confiant 
Teducation  des  heritiers  deRodolstadt  a  des  jesuites. 
Apr^s  deux  generations ,  la  Boh^me  ^tant  muette  et 
opprimee,  la  puissance  autrichienne  definilivement 
affermie,  la  gloire  et  les  malheurs  de  la  reforme 
oublies,  du  moins  en  apparence,  les  seigneurs  de 
Rudolstadt  pratiquaient  doucement  les  vertus  chr^- 
tiennes,  professaient  le  dogme  romain,  et  vivaient 
dans  leurs  terres  avec  une  somptueuse  simplicite^  en 
bons  aristocrates  et  en  fideles  serviteurs  de  Marie- 
Therese*  Us  avaiefit  fait  leurs  preuves  de  bravoure 
autrefois  au  service  de  Tempereur  Charles  YL  Mais 
on  s'etonnait  que  le  dernier  de  cette  race  illustre  et 
vaillante,  le  jeune  Albert,  61s  unique  du  comte 
Christian  de  Rudolstadt,  n'etit  point  port^  les  armes 
dans  la  guerre  de  succession  qui  venait  de  finir,  et 
qu'il  fi^t  arrive  a  i^^ge  de  trente  ans  sans  avoir  connit 
ni  recherche  d'autre  graudeur  que  celle  de  sa  nais- 
sance  et  de  sa  fortune.  Cette  conduite  etrange  avait 
inspire  a  sa  souveraine  des  soup^ons  dc  complicite 
avec  ses  ennemis.  IHais  le  comte  Christian,  ayant  eo 
Vbonneur  de  recevoir  Timperatrice  dans  son  chateau , 
loi  avait  donn6  de  la  conduite  dc  son  fils  des  excuses 
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dont  die  avail  para  sadsfaite.  De  reniretien  de 
Ilari&-Th6rese  avec  le  comte  de  Riidohtadt,  rien 
n'avait  transpire.  Un  mystere  etrange  regnait  dans  le 
sanctuaire  de  cette  famille  devote  etbienfaisante,  que, 
depais  dix  ans,  aucun  voisin  ne  frequentait  assidtfi'f 
ment ;  qn'aucuue  affaire ,  aucun  plaisir,  aucune  agi- 
tation politique  ne  faisait  sortir  de  ses  domaines;  qui 
payaitlargement,  et  sans  murmurer,  touslessubsides 
de  la  guerre ,  ne  montrant  aucune  agitation  au  milieu 
des  dangers  et  des  malbeurs  publics;  qui^enfin,  ne 
semblait  plus  vivre  de  la  mSme  vie  que  les  autres 
nobles,  et  de  iaquelie  on  se  meflait,  bien  qu'on  n'efit 
jamais  eu  a  enregistrer  de  ses  fails  exterieurs  que  de 
bonnes  actions  et  de  nobles  procedes.  Ne  sachant  h 
quoi  attribuer  cette  vie  froide  et  retiree ,  on  accusait 
les  Rudolstadt ,  tantdt  de  misanthropic ,  tantdt  d'ava- 
rice;  mais  comme,  a  cbaque  instant,  leur  conduite 
donnait  un  dementi  h  ces  imputations ,  on  etait  reduit 
a  leur  reprocher  simplement  trop  d'apathie  et  de 
nonchalance.  On  disait  que  le  comte  Christian  n*avait 
pas  voulu  exposer  les  jours  de  «on  fits  unique,  der- 
nier heritier  de  son  nom ,  dans  ces  guerres  desastreu- 
ses ,  et  que  Timperatrice  avait  accepte ,  en  echange 
de  ses  services  militaires ,  une  somme  d'argent  assez 
forte  pour  equiper  un  regiment  de  hussards.  Les  nobles 
dames  qui  avaient  des  Giles  a  marier  disaient  que  le 
comte  avait  fort  bien  agi ;  mais  lorsqu'elles  apprirent 
U  resolution  que  semblait  manifester  Christian  de 
marier  son  01s  dans  sa  propre  famille,  en  lui  .faisant 
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^pouser  la  fille  da  baron  Frederick ,  son  frere;quand 
elles  surent  que  la  jeune  baronne  Am6He  venait  de 
quitter  le  couvent  o^  elle  avait  6te  eievee  a  Prague , 
pour  babiter  desormais ,  aupr^s  de  son  cousin ,  le 
chateau  des  Geanls,  ces  nobles  dames  declarerent 
unanimement  que  la  famille  des  Rudolstadt  etait  une 
taoiere  de  loups ,  tous  plus  insociables  et  plus  sau- 
vages  les  uns  que  les  autres.  Quelques  serviteurs 
incorruptibles  et  quelques  amis  devoues  surent  seuU 
le  secret  d£  la  famiile,  et  le  garderent  Odelement. 

Gette  noble  famille  etait  rassemblee  un  soir  autour 
d'une  table  chargee  a  profusion  degibieretde  ces  mets 
substantiels  dont  nos  aieux  se  nourrissaient  encore  a 
cette  epoque  dans  les  pays  slaves ,  en  depit  des  raffi- 
nements  que  lacourde  Louis  XV  avait  introduits  dans 
les  habitudes  aristocratiques  d'une  grande  partie  de 
TEurope.  Un  po^le  immense ,  od  briilaient  des  chines 
tout  entiers ,  rechauffait  la  salle  vaste  et  sombre.  Le 
comte  Christian  venait  d'achever  a  voix  haute  Ic  bdnd- 
dicild,  que  les  autres  membres  de  la  famille  avaient 
ecoute  debout.  De  nombreux  serviteurs,  tous  vieux 
et  graves,  en  costume  du  pays,  en  larges  culottes  de 
mameluks,  et  en  longues  moustaches,  se  pressaient 
lentement  autour  de  leurs  maitres  reveres.  Le  chape- 
lain  du  chateau  s'assit  a  la  droite  du  comte,  et  sa 
niece,  la  jeune  baronne  Amelie,  a  sa  gauche,  le  c6(e 
du  c(Bur,  comme  il  afTectait  dc  le  dire  avec  un  air  de 
galanterie  austere  et  paternelle.  Le  baron  Frederick, 
son  frere  puinc,  qu'il  appelait  toujours  son  jeune 
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frere,  parce  qu'il  n'avait  guere  que  soixante  ans,  se 
pla^a  en  face  de.  lui.  La  chanoinesse  Wenceslawa  de 
Rudolstadty  sa  soeur  ainee,  respectable  personnage 
sexagcnaire  afflige  d'une  bosse  enorme  et  d'une  mai* 
grear  effrayante  ,  s'assit  k  un  haul  bout  de  la  table, 
et  le  comte  Albert,  fils  du  comte  Christian ,  le  fiance 
d'Amelie,  le  dernier  des  Rudolstadl,  vint,  pdle  et 
morne,  s'installer  d'un  air  distrait  a  Fautre  bout, 
vis-a-vis  de  sa  noble  tante. 

De  tous  ces  personnages  silencieux,  Albert  etait 
certainement  le  moins  dispose  et  le  moins  habitue  k 
donner  de  Tanimation  aux  aulres.  Le  chapelain  etait 
si  devoue  k  ses  maitres  et  si  respectueux  envers  le 
chef  de  la  famille,  qu'il  n'ouvrait  gu^re  la  bouche 
sans  y  6tre  sollicite  par  un  regard  du  comte  Chris^ 
tian;  et  celui-ci  ^tait  d'une  nature  si  paisible  et  si 
recueillie ,  qu'il  n'eprouvait  presque  jamais  le  besoin 
de  cbercher  dans  les  autres  une  distraction  a  ses 
propres  pensees. 

Le  baron  Frederick  etait  un  caractere  moins  pro- 
fond  et  un  temperament  plus  actif ;  mais  son  esprit 
n'etaitgucreplus  anime.  Aussi  doux  et  aussi  bienveil- 
lant  que  son  aine,  il  avail  moins  d'intelligence  et 
d'enthousiasme  interieur.  Sa  devotion  etait  toute 
d'habilude  et  de  savoir-vivre.  Son  unique  passion 
elait  la  chasse.  II  y  passait  toutes  ses  journees ,  ren- 
fcrait  chaque  soir,  non  fatigue  (c'ctait  un  corps  de  fer), 
mais  rouge ,  essoufile ,  et  affame.  11  mangeait  comme 
dix,  buvait  conune  trente,  s*egayait  un  peu  au  des* 
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«ert  en  racontant  comment  son  chien  Saphyr  ayail 
force  le  li^yre  ,  comment  sa  chienne  Panthere  avail 
depiste  le  loup ,  comment  son  faucon  Attila  avait  prii 
le  vol ;  et  quand  on  Favait  ecoate  avec  une  complai- 
sance iii6puisable ,  il  s'assoupissait  doucemeut  aupris 
du  feu  dans  un  grand  fauteuil  de  cuir  noir,  jusqu'a 
ce  que  sa  fille  Veti  averti  que  son  heure  d'aller  se 
mettre  au  lit  venait  de  sonner. 
•  La  chanoinesse  etait  la  plus  causeuse  de  la  famille* 
EUe  pouvait  m^me  passer  pour  babillarde  ;  car  il  lui 
arrivait  au  moins  deux  fois  par  semaine  de  discuter 
un  quart  d^heure  durant  avec  le  chapelain  sur  la 
gdnealogie  des  families  bohemes ,  hongroises ,  et 
sazonnes,  qu'elle  savait  sur  le  bout  de  son  doigt, 
depuis  celle  des  rois  jusqu'a  celle  du  moindre  gentil* 
homme. 

Quant  au  comte  Albert ,  son  exterieur  avait  quelque 
chose  d'effrayant  et  de  solennel  pour  les  autres, 
comme  si  chacun  de  ses  gestes  eti  et6  un  presage, 
et  chacune  de  ses  paroles  une  sentence.  Par  une 
bizarrerie  inexplicable  k  quiconque  n'etait  pas  initie 
au  secret  de  la  maison ,  des  qu'il  ouvrait  la  bouche,ce 
qui  n'arrivait  pas  toujours  une  fois  par  vingt-quatre 
heures ,  tons  les  regards  des  parents  et  des  serviteurs 
$e  portaient  sur  lui ;  et  alors  on  eti  pu  lire  sur  tous 
les  visages  une  anxiete  profonde,  une  soUicitude dou- 
loureuse  et  tendre ,  excepte  cependant  sur  celui  de  la 
jeune  Amelie ,  qui  n'accueitlait  pas  toujours  ses  pa- 
roles sans  un  melange  d'impatience  ou  de  moquerie, 


et  qai,  seule^  osait  y  repondre  avec  uiie  familiarit6' 
dedaigneuse  ou  enjoaee ,  suivant  sa  disposition  du 
moment. 

Gette  jeune  fille,  blonde,  un  peu  haute  en  couleur, 
vive  et  bien  faite » eiait  une  petite  perle  de  beaute ;  et 
quand  sa  femme  de  chambre  le  loi  disait  pour  la  con- 
loler  de  son  ennui :  «  HelasI  repondait  la  jeune  fille, 
je  sttis  une  perle  enfermee  dans  ma  triste  famille 
comme  dans  une  huitre  dont  cet  affreux  chateau  des 
Geants  est  Fecaille.  »  G'est  en  dire  assez  pour  faire 
comprendre  aux  lecteurs  quel  petulant  oiseau  renfer- 
mait  cette  impitoyable  cage. 

Ge  soir-U  le  silence  solennel  qui  pesait  sur  la  fa*^ 
mille»  partieuli^rement  au  premier  service  (aar  les 
deux  vieux  seigneurs ,  la  chanoinesse  et  le  chapelain 
avaient  une  solidite  et  une  regularite  d'appetit  qui  no 
se  dementaient  en  aucune  saison  de  Fannee),  fut 
interrompu  par  le  comte  Albert. 

c(  Quel  temps  affreux  I »  dit-il  avec  un  profond 
soupir. 

Ghacun  se  regarda  ayec  surprise ;  car  si  le  temps 
etait  devenu  sombre  et  mena^ant,  depuis  une  heure 
qu'on  se  tenait  dans  Tint^rieur  du  chateau ,  et  que  les 
epais  volets  de  ch^ne  etaient  fermes ,  nul  ne  pouvait 
s'en  apercevoir.  Un  calme  profond  regnait  au  dehors 
^coDune  au  dedans,  et  rien  n'anpon^ait  qu'une  tem- 
p^te  ddt  eclater  prochainement. 

Gependant  nul  ne  s'avisa  de  contredire  Albert ,  et 
Am^lie  seule  se  conteota  de  hausse  r  les  epaules,  taa 
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dis  que  le  jeu  dcs  fourchettes  et  le  cliquetis  de  la  yais- 
sellc  cchangee  lentement  par  les  valeU ,  recommen- 
caient  apr^s  un  moment  d'interruption  et  d'inquie- 
tude. 

«  N'entendez-Yous  pas  le  yent  qui  se  dechainc  dans 
les  sapins  du  Boehmer-Wald ,  et  la  voix  du  torrent 
qui  monte  jusqu'a  vous?  »  reprit  Albert  d'une  voix 
plus  haute,  etavec  un  regard  fixe  dirige  vers  son  pere. 

Le  comte  Christian  ne  repondit  rien.  Le  baron, 
qui  avait  coutume  de  toutconcilier,  repondit ,  sans 
quitter  des  yeux  ]e  morceau  de  venaison  qu'il  taillait 
d'une  main  athletique  comme  il  eiii  fait  d'un  quartier 
dc  granit :  «  En  effet,  le  vent  etait  a  la  pluie  au  cou- 
chcr  du  soleil,  et  nous  pourrions  bien  avoir  mauvais 
temps  pour  la  journee  de  demain.» 

Albert  sourit  d'un  air  etrange,  et  tout  redevint 
morne.  Mais  cinq  minutes  s'etaient  a  peine  ecoulees 
qu'un  coup  de  vent  terrible  ebrania  les  vitraux  des 
immenses  croisees ,  rugit  a  plusie'urs  reprises  en  bat- 
tant  comme  d'un  fouet  les  eaux  du  fosse,  et  se  perdit 
dans  Ics  hauteurs  de  la  monfagne  avec  un  gemisse- 
ment  si  aigu  et  si  plantif  que  tons  les  visages  en  pAH- 
rent,  h  Texception  decelui  d'AIbert,qui  sourit  encore 
avec  la  m^me  expression  indefinissable  que  la  pre- 
miere fois. 

« 11  y  a  en  ce  moment,  dit-il,  une  ^me  que  Torage 
pousse  vers  nous.  Vous  feriez  bien ,  monsieur  le  cha- 
pelain ,  de  prier  pour  ceux  qui  voyagent  dans  nos 
dpres  montagnes  sous  le  coup  de  la  tempdte. 
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—  Je  prie  a  toute  heure  et  du  fond  de  mon  dme, 
repondit  ]e  chapelain  tout  tremblant,  pour  ceux  qui 
cheminent  dans  les  rudes  sentiers  de  la  vie ,  sous  la 
temp^te  dcs  passions  humaines. 

—  Ne  lui  repondez  done  pas ,  monsieur  le  chape- 
lain y  dil  Amelie  sans  faire  attention  aux  regards  et 
aux  signes  qui  Tavertissaient  de  tons  c6tes  de  ne  pas 
donner  de  suite  a  cet  entretien;  vous  savez  bien  que 
mon  cousin  se  fait  un  plaisir  de  tourmenter  les  autres 
en  Icur  parlant  par  eriigmes.  Quant  k  moi ,  je  ne  tiens 
guere  k  savoir  le  mot  dcs  siennes. » 

Le  comte  Albert  ne  parut  pas  faire  plus  attention 
aux  dcdains  de  sa  cousine  qu'clle  ne  pretendait  en 
accorder  a  scs  discours  bizarrcs.  11  mit  un  coude  dans 
SQn  assiette ,  qui  etait  presque  toujours  vide  et  nette 
devant  lui ,  et  regarda  Gxemenl  la  nappe  damassee 
dont  il  semblait  compter  les  fleurons  et  les  rosaces, 
bien  qu'il  fClt  absorbe  dans  une  sorte  de  r^ve  exta- 
tique. 


2. 


XXIV 


Une  tempdte  furieuse  edatadurant  le  souper,  le- 
quel  durait  toujours  deux  heures,  ni  plus  ni  moios, 
ni6nie  les  jours  d'abstinence ,  que  Ton  obserrait  reli- 
gieusement ,  mais  qui  ne  degageaieut  point  le  comte 
du  joug  de  ses  habitudes ,  aussi  sacr6es  pour  lui  que 
lesordonnances  del'^glise  romaine.  L'orage  etait  trop 
frequent  dans  cesmontagnes,  et  les  immenses  for^ts 
qui  couTraient  encore  leurs  flancs  k  cette  epoque, 
donnaient  au  bruit  du  vent  et  de  la  foudre  des  reten- 
lissements  et  des  echos  trop  connus  des  hdtes  du  cha- 
teau f  pour  qu'un  accident  de  cette  nature  les  imti 
^norm^menU  Gependant  Tagitation  extraordinaire  que 
montrait  le  comte  Albert  se  communiqua  involontai- 
rement  k  la  famille;  et  le  baron,  trouble  dans  les 
douceurs  de  sa  refection,  en  ehi  eprouve  quelque  hu- 
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meur,  s'il  etit  ete  possible  a  sa  douceur  bieriTeillanle 
do  se  dementir  un  seul  instant.  II  se  contenta  de  sou- 
pirer  profondcment  lorsqu'un  epouvantable  eclat  de 
lafoudre,  survenu  a  Tentremets,  impressionna  Ve- 
cuyer  tranchant  au  point  de  lui  faire  manquer  la  noix 
du  jambon  de  sanglier  qu*il  entamait  en  cet  instant. 

((  Ccst  une  affaire  faitel  dit-il  en  adressant  un 
sourirc  compatissant  au  pauvre  ecuyer  conslerne  de 
sa  mesaventure. 

— Oui,  mon  oncle,  vous  avez  raison,  s'ecria  le 
comte  Albert  d'une  voix  forte,  et  en  se  levant;  c'est 
une  affaire  faite.  Le  Hassile  est  abattu ;  la  foudre  le 
consume.Lc  prinlempsnereverdira plus  son  feuillage. 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  fils?  demanda  le  vieux 
Christian  avec  tristcsse;  parles-tu  du  grand  ch6ne  de 
Schreckenstein  (1)? 

— Oui,  mon  pere,  je  parle  du  grand  ch^ne  aui 
branches  duquel  nous  avons  fait  pendre ,  Tautre 
semaine,  plus  de  vingtmoincs  augustins. 

— 11  prend  les  siecles  pour  dcs  semaines ,  a  pre- 
sent !  dit  la  chanoinesse  a  voix  basse  en  faisant  un 
grand  signe  de  croix.  S'il  est  vrai ,  mon  cher  enfant, 
ajouta-t-elle  plus  haut  et  en  s'adressant  k  son  neveu, 
que  vous  ayez  vu  dans  voire  reve  une  chose  reellement 
arrivee,  ou  devant  arriver  prochainement  (comme  en 
effet  ce  hasard  singulier  s'est  rencontre  plusieurs  fois 

'1)  ShrCfkpnutein  (/Jieirc  rfV/iovranle) ;  plnnicnr*  ciidroili  por 
Irtil  re  uom  dans  ce»c»n<ruc«. 
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dans  TOtre  imagination) ,  ce  ne  sera  pas  une  grande 
perte  pour  nous  quecc  vilain  ch^ne  h  moitie  desseche, 
qui  nous  rappellc ,  ainsi  que  le  rocher  qu'il  ombrage, 
de  si  funestes  souvenirs  historiques. 

— Quant  a  moi ,  rcpril  vivement  Amelie,  heureuse 
de  trouver  enfin  unc  occasion  de  degourdir  un  peu 
sa  petite  langue ,  je  remercierais  Torage  de  nous  avoir 
debarrasscs  du  spectacle  de  cette  afTrcuse  potence' 
dont  les  branches  ressemblent  a  des  ossemcnts,  et 
dont  le  tronc  couverl  d'une  mousse  rouge^tre  parait 
toujours  suinter  du  sang.  Je  ne  suis  jamais  passee  le 
soir  sous  son  ombre  sans  frissonncr  au  souffle  du  vent 
qui  rdle  dans  son  feuiilage,  commc  des  soupirs 
d'agonie,  et  je  recommande  alcrs  mon  ^me  a  Dieu 
tout  en  doublant  le  pas  el  en  detournant  la  t^te. 

—  Amclic,  rcprit  le  jeunc  comle ,  qui  pour  la  pre- 
miere fois,  peut-dtre,  depuis  bien  des  jours,  avait 
ecoute  avec  attention  les  paroles  de  sa  cousine,  vous 
avez  bien  fait  de  ne  pas  resler  sous  le  Hussite,  comme 
jc  Fai  fait,  des  hcures  et  des  nuits  entieres.  Vous 
eussiez  vu  et  entendu  la  des  choses  qui  vous  enssent 
glacee  d'effroi ,  et  dont  le  souvenir  ne  se  fftt  jamais 
efface  de  votre  memoire. 

—  Taisez-vous,  s'ecria  la  jeune  baronne  en  Ires- 
saillant  sur  sa  chaise  comme  pour  s'eloigncr  de  la 
table  oil  s'appuyait  Albert;  je  ne  comprends  pas  Tin^ 
supportable  amusement  que  vous  vous  donnez  de  me 
faire  peur,  chaque  fois  qu'il  vous  plait  de  desserrer 
les  dents. 


-  **  - 

•«-oPl(li  au  del,  ma  ch^re  Amelie*  dil  le  yieus 
Christian  avec  douceur^  que  ce  fdt  en  effet  un  amuse* 
men  pour  yotre  cousin  de  dire  de  pareilles  chosesi 

—  Non,  men  p^re»  c'est  tr^s-$6rleu$ement  que  je 
reus  parle,  reprit  le  comte  Albert.  Le  ch^ne  de  la 
pierre  d^dpouvante  est  renyerse ,  fendu  en  quatre,  et 
yous  pouyez  demain  enyoyer'les  bdcherons  pour  le 
depecer;  je  planterai  un  cypres  k  la  place ,  et  je  Tap- 
pellerai  non  plus  le  Hussite,  mais  le  Penitent;  et  la 
pierre  d'^pouvante ,  il  y  a  longtemps  que  vous  eussiez 
dt  la  nommer  pierre  d'expiation. 

-^Assez,  assez ,  mon  Gls ,  dit  le  yieillard  ayec  one 
angoisse  extreme.  £loignez  deyous  ces  tristes  images, 
et  remettez-?ous  a  Dieu  du  soin  de  juger  les  actions 
des  hommes. 

-^Les  tristes  images  ont  disparu,  mon  p^re;  elles 
rentrent  dans  le  neant  ayec  ces  instruments  de  sup- 
plice  que  le  soufQe  de  Torageetle  feu  du  cielyiennent 
de  coucher  dans  la  poussi^re.  Je  yois ,  a  la  place  des 
squelettes  qui  pendaient  aux  branches ,  des  fleurs  et 
des  fruits  que  le  zephir  balance  aux  rameaux  d'une 
tige  nouvelle.  A  la  place  de  Thomme  noir  qui  chaque 
nuit  rallumait  le  btusber,  je  yois  une  dme  toute  blanche 
et  toute  celeste  qui  plane  sur  ma  t^te  et  sur  la  y^tre. 
L'orage  se  dissipe ,  6  mes  chers  parents  I  Le  danger 
est  passe ,  ceux  qui  yoyagent  sont  k  Tabri ;  mon  toe 
est  en  paix.  Le  temps  de  Texpiation  touche  k  sa  fin. 
le  me  sens  renaltre. 

— Puisses-tu  dire  yrai,  6  mon  fils  bien  aim6 !  r^pon- 
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dit  le  yieux  Christian  d*une  voix  emue  et  avec  un 
accent  de  tendresse  profonde ;  puisses-tu  6tre  delivre 
des  visions  et  des  fant^mes  qui  assiegent  ton  repos  I 
Dieu  me  ferait-il  celte  grdce ,  de  rendre  a  mon  cher 
Albert  le  repos,  Tesp^rance,  et  la  lumi^re  de  la 
foil » 

Avant  que  le  vieillard  etit  achere  ces  affectueuses 
paroles,  Albert  s*etait  doucement  incline  sur  la  table » 
etparaissaittombe  subiteoient  dans  un  paisible  som* 
meil. 

— Qu'est^ce  que  cela  signifie  encore?  dit  la  jeune 
baron ne  a  son  pere ;  le  voila  qui  s'endort  k  table?  G'est 
Traiment  fort  galant! 

— -  Ce  sommeil  soudain  et  profond,  dit  le  cfaapelain 
en  regardant  le  jeune  homme  a^ec  inter^t,  est  une 
crisc  favorable  et  qui  me  fait  presager,  pour  quelque 
temps  du  moins ,  un  heureux  changement  dans  sa 
situation. 

—  Que  personne  ne  lui  parle^  dit  le  comte  Chris- 
tian ,  et  ne  cherche  ii  le  tirer  de  cet  assoupissement. 

—  Seigneur  mis^ricordieux !  dit  la  chanoinesse 
avec  effusion  en  joignant  les mains,  faites  que  sa  pre- 
diction constantc  se  realise,  et  que  le  jour  od  il  entre 
dans  sa  trenti^me  aunee  soit  celui  de  sa  guerison  de- 
finitive I 

—  Amen ,  ajouta  le  chapelain  avec  componction. 
Elevens  tous  nos  c<Burs  vers  le  Dieu  de  mis^ricorde; 
et,  en  lui  rendant  gr^es  de  la  nourriture  que  nous 
venons  de  prendre,  supfrfions-le  de  nous  acoorder  la 
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deliyrance  de  ce  noble  enfant,  objet  de  toutesnos  sol- 
licitudes. » 

On  se  leva  pour  reciter  les  graces,  et  chacun  resla 
debout  pendant  quelques  minutes ,  occupe  a  prier  in- 
terieuremenl  pour  le  dernier  des  Rudolstadt.  Le  vieux 
Christian  y  mit  lanl  de  ferveur,  que  deux  grosses 
larmes.coulerent  sur  ses  joues  flctries. 

Le  vicillard  venait  de  donner  a  ses  fideles  servi- 
teurs  Tordre  d*emporter  son  tils  dans  son  apparte- 
ment,  lorsque  le  baron  Frederick,  ayant  cherche 
nai  vement  dans  sa  cervelle  par  quel  acte  de  devouement 
il  pourrait  contribuer  au  bien-etre  de  son  cher  neveu, 
dit  a  son  aine,  d'un  air  de  satisfaction  enfantine  : 
<c  II  me  vient  une  bonne  idee ,  frere.  Si  ton  fils  se  re- 
veille dan  ^  la  solitude  de  son  appartement ,  au  milieu 
de  sa  digestion,  il  peut  lui  venir  encore  quelques 
idees  noires,  par  suite  de  quelque  mauvaisr^ve.Fais-le 
transporter  dans  le  salon ,  et  qu'on  Tasseye  sur  mon 
grand  fauteuil.  C'est  le  meilleur  de  la  maison  pour 
dormir.  II  y  sera  mieux  que  dans  son  lit;  et  quand  il 
s'eveillera,  il  trouvera  du  moins  un  bon  feu  pour 
egayer  ses  regards,  et  des  figures  amies  pour  rejouir 
son  coeur. 

—  Vousavez  raison,  mon  frere, reponditChristian  : 
on  peut  en  effet  le  transporter  au  salon,  et  le  coucher 
sur  le  grand  sofa. 

—  II  est  tres-pernicieux  de  dormir  etendu  apr^s 
souper,  s'ecria  le  baron.  Croyez-moi,  frere,  je  sais 
cela  par  experience.  II  faut  lui  donner  raon  fau* 
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teuil.  Ouif  je  veux  absolument  qu'il  ait  mon  fau- 
teuil.  » 

Christian  comprit  que  refuser  Toffre  de  son  fr^re 
serait  lui  faire  un  veritable  chagrin.  On  installa  done 
le  jeune  comte  dans  le  fauteuil  de  cuir  du  vieux  chas- 
seur, sans  qu'il  s'aper^dt  en  aucune  facon  du  deran- 
gement, tant  son  sommeil  etait  voisin  de  Tetat  lethar* 
gique.  Le  baron  s'assit  tout  joyeux  et  tout  fier,  sur  un 
autre  siege,  se  chautTant  les  tibias  devant  un  feu  digne 
des  temps  antiques ,  et  souriant  d'un  air  de  triomphe 
cbaque  fois  que  le  chapelain  faisait  la  remarque  que 
ce  sommeil  du  comte  Albert  devait  avoir  un  heureux 
resultat.  Le  bonhomme  se  promeltait  de  sacrifier  sa 
sieste  aussi  bien  qtle  son  fauteuil ,  et  de  s'associer  an 
reste  de  sa  famille  pour  veiller  sur  le  jeune  comte; 
mais,  au  bout  d'un  quart  d'beure,  il  s'habitua  si  bien 
a  son  nouveau  siege,  qu'il  se  mit  a  ronfler  sur  un  ton 
k  couvrir  les  derniers  grondements  du  tonnerre,  qui 
se  pftrdaient  par  degres  dans  Teloignement^ 

Le  bruit  de  la  grosse  cloche  du  ch&tefiu  (cellequ'on 
ne  sonnait  que  pour  les  visites  extraordinaires)  se  fit 
tout  a  coup  entendre;  et  le  vieux  Hanz,  le  doyen  des 
serviteurs  de  la  maison ,  entra  peu  apr^s ,  tenant  une 
grande  leltre  qu*il  presenta^u  comte  Christian,  sans 
dire  une  seule  parole.  Pus  il  sorlit  pour  attendre  dans 
la  salle  voisine  les  ordres  de  son  maitre.  Christian 
ouvrit  la  lettre,  et,  ayant  jete  les  yeux  sur  la  signa- 
ture ,  presenta  ce  papier  a  la  jeune  baron  ne  en  la 
priant  de  lui  en  faire  la  lecture.  Amelie«  curieuseet 

io«i  II.  3 
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empress^e,  s'approcha  d'une  bougie,  el  lot  toat  haot 
ce  qui  suit : 

a  lUustre  et  bien-aime  seigneur  comte, 

«  Yotre  Excellence  me  fait  rbonneor  de  me  de- 
mander  un  service.  G'est  m'en  rendre  un  plus  grand 
encore  que  tous  ceux  que  j'ai  regus  d'elle ,  et  dont 
mon  coeur  cherit  et  conserve  le  souvenir.  Malgre  men . 
empressement ^  ex^cuter  ses  ordres  reveres,  je  n'es- 
perais  pas,  cependant,  trouver  la  personne  qu'elle 
me  demande  aussi  promptemcol  et  aussi  convenable* 
ment  que  je  desirais  le  faire.  Mais  des  circonstances 
favorables  venant  h  coincider  d'une  mani^re  impre- 
Tue  avec  les  desirsde  votre  seignearie,  je  m'empresse 
de  lui  envoyer  une  jeune  personne  qui  remplit  une 
partie  des  conditions  imposees.  Elle  ne  les  remplit 
cependant  pas  toutes.  Aussi ,  je  ne  I'envoie  que  pro- 
visoirement,  et  pourdounera  votre  illuslreet  aimable 
niece  le  loisir  d'attendre  sans  trop  d'impatience  un 
resultat  plus  complet  de  mes  recberches  et  de  mes 
demarches. 

d  La  personne  qui  aura  Tbonneurde  vous  remettre 
cette  lettre  est  mon  el^ve,  et  ma  fiUe  adoptive  en 
quelque  sorte ;  elle  sera » ainsi  que  le  desire  Taimable 
baronne  Amelie,  a  la  fois  une  demoiselle  de  compa- 
gnie  obligeante  et  gracieuse,  et  une  institutrice  sa- 
vante  dans  la  musique.  Elle  n'a  point,  du  reste,  Tin- 
struction  que  vous  reclamez  d'une  gouvernante.  Elle 
parle  faciloment  plusieurs  langues ;  mais  elle  ne  les 
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sail  peat-6lre  pas  assez  correctemeni  pour  les  entei- 
gner.  Elle  possede  ii  fond  la  musique,  et  chaate  re- 
marquablement  bien.  Vous  serez  satisfait  de  son 
talent,  de  sa  voix  et  deson  maintien.  Vous  ne  le  serea 
pas  moins  de  la  douceur  et  de  la  dignity  de  son  carac^ 
t^re,  et  tos  seigneuries  pourront  FadinetUre  dans 
leur  intimite  sans  crainte  de  lui  voir  jamais  commettre 
une  inconyenanco,  ni  donner  la  preuve  d'un  mauTais 
sentiment.  Elle  desire  6tre  litre  dans  la  mesure  de  ses 
doToirs  envers  Totre  noble  famiUe,  et  ne  point  re*- 
ceToir  d'bonoraires.  En  un  mot,ce  n'estni  une  du^gnif 
ni  une  suivatUe  que  j'adresse  k  I'aimable  baronne, 
mats  une  ecmpagne  et  une  amie,  ainsi  qu*elle  m'a 
fait  rhonneur  de  me  le  recommand^  dansle  gracieux 
poslr-scriptum  ajoute  de  sa  belle  main  k  la  lettre  de 
Votre  Excellence. 

a  Le  seigneur  Ck)rner,  nomme  k  I'ambassade  d'Au- 
triche ,  attend  Tordre  de  son  depart.  Mais  il  est  a  peu 
pres  certain  que  cet  ordre  n'arrivera  pas  avant  deux 
mois.  La  signora  Comer,  sa  digne  epouse  et  ^la  gen^- 
reuse  el^ve,  veut  m'emmener  k  Vienne,  od,  selon 
elle,  ma  carri^re  doit  prendre  une  face  plus  heureuse. 
Sans  croire  k  un  meiUeur  avenir,  je  cMe  k  ses  offires 
tttenveiUantes ,  avide  que  je  suis  de  quitter  Tingrate 
Venise,  od  je  n'ai  eprouve  que  deceptions ,  affronts  et 
re?ers  de  tous  genres.  11  me  tarde  de  revoir  la  noble 
Allemagne,  od  j'ai  connu  des  jours  plus  heureux  et 
plus  doux,  et  les  amis  venerables  que  j'y  ai  laisses. 
Votre  seigneurie  sait  bien  qu'elle  occupe  une  des 
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premieres  places  dans  les  souvenirs  de  ce  vieux  ccBur 
froisse ,  mais  non  refroidi ,  qu'elle  a  rempli  d*une 
eternelle  affection  et  d'une  profonde  gratitude.  G'est 
done  k  vous,  seigneur  illustrissime,  que  je  recom« 
mande  et  confie  ma  fille  adoptive,  vous  demandant 
pour  elle  hospitalite ,  protection  et  benediction.  Elie 
saura  reconnaltre  vos  bontes  par  son  z^le  h  se  rendre 
utile  et  agr^able  a  la  jeune  baronne.  Dans  trois  mois 
au  plus  j'irai  la  reprendre,  et  vous  presenter  k  sa 
place  une  institutrice  qui  pourra  contracteravec  voire 
iUustre  famille  de  plus,  longs  engagements. 

a  £u  attendant  ce  jour  fortune  oil  je  presserai 
dans  mes  mains  )a  main  du  meilleur  des  hommes, 
j'ose  me  dire,  avec  respect  et  fiert6,  le  plus  humble 
des  serviteurs  et  le  plus  devoue  des  amis  de  Yotre 
Excellence  chiamsima,  stimatissima,  iUuBlrissima,  etc. 

«  5^IC0LAS  PORPORA , 

I 

c  Maltre  de  chapelle ,  compositeur 
«  et  professeur  de  cbaDt. 

«  Venise,  le...  17...  » 

Amelie  sauta  de  joie  en  achevant  cette  lettre,  tandis 
q^e  le  vieux  comte  repetait  a  plusieurs  reprises  avec 
attendrissement :  «  Digne  Porpora,  excellent  ami, 
homme  respectable  I 

— Gertainement ,  certainement,  ditla  chanoinesse 
Wenceslawa,  partag^e  entre  la  crainte  de  voir  les 
habitudes  de  la  famille  derangees  par  Tarriv^e  d'une 
etrang^re,  -et  le  desir  d'exercer  noblement  ies  de- 
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Toirs  de  Thospitalite  :  il  faudra  la  bien  reoevoir, 
la  bien  trailer...  Pourvu  qu'elle  ne  s'ennuie  pas 
ici!... 

—  Mais,  mon  oncle ,  oil  done  est  ma  future  amie , 
ma  precieuse  maltresse?  s'ecria  la  jeune  baron  ne  sans 
ecouter  les  reflexions  de  sa  tante.  Sans  doute  elie  va 
arriver  bienl6l  en  personne?...  Je  Tattends  avec  une 
impatience...  n 

he  comte  Christian  sonna.  «  Hanz ,  dit-il  au  vieuz 
serviteur,  par  qui  cette  lettre  vous  a-t-elle  ete  re- 
mise? 

—  Par  une  dame,  mon  seigneur  maltre. 

—  Elle  est  deja  ici !  s'ecria  Amelie.  Od  done,  oil 
done? 

—  Dans  sa  chaise  de  poste ,  a  I'entree  du  pont-* 
levis. 

—  Et  vous  Tavez  laissee  se  morfondre  a  la  porte 
du  chateau ,  au  lieu  de  Tinlroduire  tout  de  suite  au 
salon  ? 

—  Qui ,  piadnmc  la  baron  ne,  j'ai  pris  la  lettre ;  j'ai 
defenduau  postilion  de  mettre  le  pied  hors  de  Tetrier,. 
ni  de  quitter  ses  r^nes.  J'ai  fait  relever  le  pont  der- 
riere  moi,  et  j'ai  remis  la  lettre  a  mon  seigneur 
mailre. 

—  Mais  c'est  absurde ,  impardonnable ,  de  faire 
attendre  ainsi  par  le  mauvais  temps  les  hdtes  qui  nous 
arriventi  Ne  dirait-on  pas  que  nous  sommes  dans 
una  forteresse ,  et  que  tons  les  gens  qui  en  appro- 
chent  sont  desennemisi  Gourez-donc,  Hanz!  » 

3. 
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Hanz  resta  immobile  comme  une  statue.  Ses  yeai 
seuls  exprimaient  le  regret  de  ne  pouvoir  ob6ir  aux 
desirs  de  sa  jeune  maitresse;  mais  un  boulet  de  ca- 
non, passant  sur  sa  t^te,  n'etit  pas  derange  d'mie 
ligne  Tattitude  impassible  dans  laquelle  ii  attendait 
les  ordres  souverains  de  son  vieux  mailre. 

—  Le  fiddle  Hanz  ne  connalt  que  son  devoir  et  sa 
consigne,  ma  ch^re  enfant,  dit  enfin  le  comte  Chris- 
tian avec  une  lenteur  qui  fit  bouillir  le  sang  de  la 
baronne.  Maintenant ,  Hanz ,  allez  faire  ouvrir  la  grille 
et  baisser  le  pont.  Que  tout  le  monde  aille  avec  des 
flambeaux  recevoir  la  voyageuse;  qu'elle  soil  ici  la 
bienvenue.  » 

Hanz  ne  montra  pas  la  moindre  surprise  d'diToir  k 
introduire  d'embl6e  une  inconnue  dans  cette  maison, 
oil  les  parents  les  plus  proches  et  les  amis  les  plus 
aftrs  n'etaient  jamais  admis  sans  precautions  et  sans 
lenteurs.  La  chanoinesse  alia  donner  des  ordres  pour 
le  souper  de  Tetrangere.  Am^lie  voulut  courir  an 
pont-levis;  mats  son  oncle,  tenant  k  honneur  d'aller 
lui-m^me  h  la  rencontre  de  son  h6tesse,  lui  offrit  son 
bras ;  et  force  fut  h  Timp^tueuse  petite  baronne  de  se 
trainer  majestueusement  jusqu'au  peristyle ,  oik  dejii 
la  chaise  de  poste  venait  de  deposer  sur  les  premieres 
marches  I'errante  et  fugitive  Gonsuelo. 


XXV 


Depuis  trois  mois  que  la  baronne  Amelie  s'etait 
mis  en  t6te  d'avoir  une  compagne,  pour  rinstrnire 
bien  moins  que  pour  dissiper  Tennui  de  son  isole- 
ment,  elle  avait  fait  cent  fois  dans  son  imagination  le 
portrait  de  sa  future  amie.  Gonnaissant  Fbumeur  cha- 
grine  du  Porpora,  elle  avait  craint  qu'il  ne  lui  eu- 
voy4t  une  gouvernante  austere  et  pedante.  Aussi 
avait-elle  ecrit  en  cachette  au  professeur,  pour  loi 
annoncer  qu'elle  ferailun  tr^s-mauvais  accueil  k  toute 
gouvernante  dgee  de  plus  de  vingt-cinq  ans ,  comme 
s'il  n'edt  pas  suffi  qu'elle  exprim^t  son  desir  a  de 
vieux  parents  dont  elle  etait  I'idole  et  la  souveraine. 

En  lisant  la  reponse  du  Porpora ,  elle  fut  si  trans- 
portee,  qu'elle  improvisa  tout  d'un  trait  dans  sa  t^te 
une  nouvelle  image  de  la  musicienne,  fi lie  adoptive 
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du  professeur,  jeune,  et  Yenitienne surtout,  c'est-a- 
dire ,  daos  les  idees  d'Amelie ,  faite  expr^s  pour  elle , 
a  sa  guise  et  h  sa  ressemblance. 

Elle  fut  done  un  pcu  deconcertee  lorsqu'au  lieu  de 
Tespi^gle  enfant  couleur  de  rose  qu'elle  r^vait  deja, 
elle  vil  une  jeune  personne  pale ,  melancolique,  et 
tr^s-interdite.Garau  chagrin  profond  dontson  pauvre 
cceur  6tait  accable,  et  a  la  fatigue  d'un  long  et  rapide 
voyage,  une  impression  pcnible  etpreque  mortelle 
etait  venue  se  joindre  dans  VAme  de  Gonsuelo ,  au  mi- 
lieu de  ces  vastes  for^ts  de  sapins  battues  par  Forage, 
au  sein  de  cette  nuit  lugubre  traversee  de  livides 
eclairs,  et  surtout  a  I'aspect  de  ce  sombre  chateau,  ou 
les  hurlements  de  la  meute  du  baron  et  la  lueur  des 
torches  que  portaient  les  serviteurs  repandaient  quel- 
que  chose  de  vraiment  sinistre.  Quel  contraste  avec 
le  firmamenlo  lucido  de  Marcello ,  le  silence  harmo- 
nieux  des  nuits  de  Yenise,  la  liberte  confiante  de  sa 
vie  passee  an  sein  de  Tamouv  et  de  la  riante  poesie! 
Lorsque  la  voiture  eut  franchi  lentement  le  pont-levis 
qui  r^sonna  sourdement  sous  les  pieds  des  chevaux, 
et  que  la  herse  retomba  derrierc  elle  avec  un  affreux 
grincement ,  11  lui  sembia  qu'elle  entrait  dans  Tenfer 
du  Dante,  et,  saisie  de  terreur,  elle  recommanda son 
dme  a  Dieu. 

Sa  figure  elait  done  bouleversee  lorsqu'elle  se  pre- 
senta  devant  ses  h6tes ;  et  celle  du  comte  tCbristiau 
venant  k  la  frapper  lout  d'un  coup, cette  longue  figure 
bl^me,  fletrio  par  IMge  et  le  chagrin,  et  ce  grand 
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corps  maigre  et  roide  sous  son  costume  antique ,  elle 
crut  voir  le  spectre  d'un  ch^telain  du  moyen  ^ge ,  et 
prenant  tout  ce  qui  Tentourait  pour  une  vision ,  elle 
recula  en  ^toufifant  un  cri  d'eiTroi. 

Le  vieux  comte ,  n'attribuant  son  hesitation  et  sa 
pftleur  qu'a  Tengourdissement  de  la  voiture  et  k  la 
fatigue  du  voyage ,  lui  offrit  son  bras  pour  monter  le 
perron ,  en  essayant  de  lui  adresser  quelques  paroles 
d'inler^t  et  de  politesse.  Mais  le  digne  homme,  outre 
que  la  nature  lui  avail  donne  un  exterieur  froid  et 
reserve,  etaitdevenu,  depuis  plusieurs  anneesd'une 
retraite  absolue,  tellement  etranger  au  monde,  que 
sa  timidite  avait  redouble,  et  que,  sous  un  aspect 
grave  et  severe  au  premier  abord ,  ilcachait  le  trouble 
et  la  confusion  d'un  enfant.  L'obligation  qu'il  s'im- 
posa  de  parler  italien  (langue  qu'il  avait  sue  passa- 
blement,  mais  dont  il  n'avait  plus  I'habitude)  ajoutant 
a  son  embarras,  il  ne  put  que  balbutier  quelques  pa- 
roles que  Gonsuelo  entendit  a  peine,  et  qu'elle^prit 
pour  le  langage  inconnu  et  mysterieux  des  ombres. 

Amelie,  qui  s'etait  promis  de  se  jeter  a  son  cou 
pour  Fapprivoiser  tout  de  suite,  ne  trouva  rien  a  lui 
dire,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  par  contagion  aux 
natures  les  plus  entreprenantes,  lorsque  la  timidite 
d'autnii  semble  pr^te  a  reenter  devant  leurs  preve* 
nances. 

Gonsuelo  fut  introduite  dans  la  grande  salle  o^  Ton 
avait  soupe.  Le  comte,  partage  entre  le  desir  de  lui 
(aire  honneur,  et  la  crainle  de  lui  monlrer  son  fiis 
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plonge  dans  un  sommeil  lethargique ,  s'arr^ta  irresolu; 
et  Gonsuelo,  toute  tremblante,  sentant  ses  genoux  fle- 
€hir,  se  laissa  tomber  sur  ie  premier  siege  qui  se 
trouva  aupr^s  d'elle. 

«  Mon  oncle ,  dit  Amelie  qui  comprenait  rembarras 
du  vieux  comte ,  je  crois  que  nous  ferions  bien  de 
recevoir  ici  la  signora.  11  y  fait  plus  phaud  que  dans 
le  grand  salon ,  et  elle  doit  6tre  transie  par  ce  Tent 
d'orage  si  froid  dans  nos  montagnes.  Je  vois  avec  cha- 
grin qu'elle  tombe  de  fatigue ,  et  je  suis  sttre  qu'elle 
a  plus  besoin  d'un  bon  souper  et  d'un  bon  sommeil 
que  de  toutes  nos  ceremonies.  M'est-il  pas  vrai ,  ma 
ch^re  signora?  ajouta-t-elle  en  s'^nhardissant  jusqu'ii 
presser  doucement  de  sa  jolie  main  potelee  le  bras 
languissant  de-Gotisuelo. 

Le  son  de  cette  voix  fratche  qui  prononcait  I'ltalien 
avec  une  rudesse  allemande  tres-franche ,  rassura 
Gonsuelo.  Elle  leva  ses  yeux  voiles  par  la  crainte  sur 
lejoli  visage  de  la  jeune  baronne,  etce  regard  echange 
entre  elles  rompit  la  glace  aussit6t.  La  voyageuse 
comprit  tout  de  suite  que  c'et^it  1^  son  el^ve ,  et  que 
cette  charmante  t^te  n'etait  pas  celle  d'un  fant6me, 
Elle  repondit  a  Telreinte  de  sa  main ,  confessa  qu'elle 
etait  tout  etourdie  du  bruit  de  la  voiture,  et  que 
Torage  Tavait  bcaucoup  effrayee.  Elle  se  pr^ta  k  tons 
les  soins  qu' Amelie  voulut  lui  rendre ,  s'approcha  du 
feU)  se  laissa  debarrasser  de  son  mantelet,  accepta 
rotfre  du  souper  quoiqu'elle  n'eilt  pas  faim  le  moins 
du  monde ,  et,  de  plus  en  plus  rassuree  par  Tamabi- 
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lite  croissante  de  sa  jeune  h^tcsse^  elle  relrouva 
enfin  la  facuUe  de  Yoir,  d*entendre ,  et  de  r^pondre. 

Tandis  que  les  doinesliques  servaient  le  souper,  la 
conversation  s'engagea  naturellement  sur  le  Porpora. 
Consuelo  fut  heureuse  d'entendre  le  vieux  comte  par- 
ler  de  lui  comtne  de  son  ami,  de  son  egal,  et  presque 
de  son  superieur.  Puis  on  en  revint  a  parler  du 
voyage  de  Consuelo,  de  la  route  qu'elle  avait  tenue, 
et  surtout  de  Torage  qui  avait  dti  Tepouvanter.  a  Nous 
sommes  habitues,  a  Yenise,  repondit  Consuelo,  a 
des  temp^tes  encore  plus  soudaines,  et  beaucoup 
plus  dangereuses ;  car  dans  nos  gondoles ,  en  traver- 
sant  la  ville,  et  jusqu'au  seuil  de  nos  maisons ,  nous 
risquons  de  faire  naufrage ,  Tcau  qui  sert  de  pave  a 
nos  rues ,  grossit  et  s'agite  comme  les  flots  de  la  mer, 
et  pousse  nos  barques  fragiles  le  long  des  murailles 
avec  tant  de  violence,  qu'elles  peuvent  s'y  briser 
avant  que  nous  ayons  eu  le  temps  d'aborder.  Ce- 
pendant,  bien  que  j'aie  vu  de  pres  de  semblables 
accidents  et  que  je  ne  sois  pas  tr^s-peureuse,  j'ai  ete 
plus  effrayee  ce  soir  que  je  ne  Tavais  ete  de  ma  vie , 
par  la  chute  d'un  grand  arbre  que  la  foudre  a  jete  du 
haut  de  la  montagne  en  travers  de  la  route;  les  che- 
vaux  se  sont  cabres  tout  droit ,  et  le  postilion  s'est 
ecri^  :  C'est  V arbre  de  malheurqui  tombe;  c'esi  le  Hus- 
file!  Ne  pourriez-vous  m'expliquer ,  signora  baro- 
nessa,  ce  que  cela  signifie?  x> 

Ni  le  comte  ni  Am^lie  ne  sdngerent  k  repondre  a 
cette  question.  lis  venaient  de  tressaillir  forlement  en 
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se  regardant  Tun  et  Tautre.  a  Mon  fils  ne  s'elait  done 
pas  trompe!  dit  le  vieillard;  etrange,  etrange,  en 
verite ! » 

Et ,  ramen^  h  sa  sollicitude  pour  Albert ,  il  sortit 
de  la  salle  pour  alter  le  rejoindre ,  tandis  qu'Amclie 
murmurait  en  joignant  les  mains :  «  II  y  a  ici  de  la 
magic ,  et  le  diable  demeure  avec  nous  I  » 

Ccs  hizarres  propos  ramcnerent  Consuclo  au  sen- 
timent de  terrcur  superstilicuac  qu*clle  avait  eprouve 
en  entrant  dans  la  demeure  des  Rudolstadl.  La  subite 
pAIeur  d'Amclie,  le  silence  solennel  de  ces  vieux 
valcls  a  culottes  rouges ,  a  figures  cramoisics ,  toutes 
semblables ,  toutes  largcs  et  carr6es ,  avec  ces  yeux 
sans  regard  et  sans  vie  que  donnent  Tamour  et 
Tetcrnite  de  la  servitude ;  la  profondeur  de  cette  salle 
lioisee  de  ch^ne  noir,  oh  la  clartQ  d'un  lustre  charge 
de  bougies  ne  sufHsait  pas  h  dissiper  Tobscurite ;  les 
cris  de  Torfraie  qui  recommenrait  sa  chasse  apr^s 
Forage  autour  du  chateau;  les  grands  portraits  de 
famille,  les  cnormes  I6tes  de  cerfet  de  sanglier  sculp- 
tocs  en  relief  sur  la  boiserie,  tout,  jusqu'aux  moin- 
dros  circonstances  y  reveillait  en  elle  les  sinistres 
emotions  qui  venaient  k  peine  de  se  dissiper.  Les 
reflexions  de  la  jeunebaronne  n'etaient  pas  denature 
il  la  rassurer  beaucoup.  u  Ma  ch^re  signora ,  disait- 
elle  en  s*appr(^tant  k  la  servir,  il  faut  vous  preparer  a 
voir  ici  des  choses  inouies,  inexplicables,  fastidieuses 
le  plus  souvent,  effrayanles  parfois;  de  vcritables 
scones  de  roman ,  que  personnc  ne  voudrait  croire  si 
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vous  les  racontiez,  et  que  vous  serez  engag^e  sur 
rhonneur  h  ensevelir  dans  un  eternel  silence. » 

Gomme  la  baronne  parlait  ainsi,la  porte  s'ouvrit 
lentement,  et  la  chanoinesse  Wenceslawa,  avec  sa 
bosse,  sa  figure  anguleuse  et  son  costume  severe, 
rehausse  du  grand  cordon  de  son  ordre  qu'elle  ne 
quittait  jamais ,  entra  de  Fair  le  plus  majestueuse- 
ment  affable  qu'elle  etit  eu  depuis  le  jour  memorable 
oi!r  rimperatrice  Marie-Therese,  au  retour  de  son 
Yoyage  en  Hongrie ,  avait  fait  au  chateau  des  Geants 
Finsigne  honneur  d'y  prendre,  avec  sa  suite,  un 
verre  d'hypocras  et  une  heure  de  repos.  EUe  s'avan^a 
vers  Gonsuelo ,  qui ,  surprise  et  terrifiee ,  la  regardait 
d'un  oeil  hagard  sans  songer  k  se  lever,  lui  fit  deui 
reverences ,  et,  apres  un  discours  en  allemand  qu'elle 
semblait  avoir  appris  par  coeur  longtemps  d'avance , 
tant  il  etait  compa^se ,  s'approcha  d'elle  pour  Fem- 
brasser  au  front.  La  pauvre  enfant, plus  froide  qu'un 
marbre,  crul recevoir  le  baiser  de  lamiorl,  et  pr^te^ 
s'evanouir ,  murmura  un  remerciment  inintelligible. 

Quand  la  chanoinesse  eut  passe  dans  le  salon ,  car 
elle  voyait  bien  que  sa  presence  ihtimidait  la  voyageuse 
plus  qu'elle  ne  Favait  desire,  Amelie  partit  d'iin  grand 
eclat  de  rire. 

«  Vous  avez  cru,  je  gage,  dit-elle  k  sa  compagne, 
voir  le  spectre  de  la  reine  Libussa?  Mais  tranquillisez- 
vous.  Gette  bonne  chanoinesse  est  ma  tante;  la  plus 
ennuyeuse  et  la  meilleure  des  femmes.  » 

A  peine  remise  de  celtc  emotion ,  Gonsuelo  enten- 
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dit  craquer  derri6re  elle  de  grosses  bottes  hongroises. 
Un  pas  lourd  et  mesure  ebrania  le  pave ,  et  une  figure 
massive ,  rouge  et  carree  au  point  que  celles  des  gros 
serviteurs  parurent  p^lcs  et  fines  a  c6le  d'elle ,  tra- 
versa  la  salle  dans  un  profond  silence,  et  sortit  par  la 
grande  porle  que  les  valets  lui  ouvrirent  respectueu- 
sement.  Nouvcau  tressaillementdeConsuelOynouveau 
rire  d'Amelie. 

«  Gelui-ci,  dit-elle,  c'est  le  baron  de  Rudolstadt, 
le  plus  chasseur,  le  plus  dormeur,  et  le  plus  tendre 
des  p6res.  II  vient  d'achever  sa  sieste  au  salon.  A  neuf 
heures  sonnant,  il  se  l^ve  de  son  fauteuil,  sans  pour 
cela  se  reveiller  :  il  travei'se  cctte  salle  sans  rien  voir 
et  sans  rien  entendre,  monte  Tescalier,  toujours 
endormi ;  se  couche  sans  avoir  conscience  de  rien ,  et 
s'eveille  avec  le  jour,  aussi  dispos,  aussi  alerte,  et 
aussi  actif  qu'un  jeune  homme,|pour  aller  preparer 
scs  chiens,  ses  chevaux  et  ses  faucons  pour  la 
cbasse.  » 

A  peine  avait-elle  fini  cette  explication,  que  le 
chapelain  vint  a  passer.  Gelui-1^  aussi  etait  gros ,  mais 
court  et  bl^me  comme  un  lymphatique.  La  vie  con- 
templative ne  convient  pas  a  ces  epaisses  natures 
slaves,  et  Fembonpoirit  du  saint  homme  6(ait  maladif. 
II  se  confenta  de  saluer  profondement  les  deux  dames, 
parla  bas  k  un  domestique ,  et  disparut  par  le  m^me 
chemin  que  le  baron  avait  pris.  Aussit6t,  le  vieux 
Hanz  et  un  autre  de  ces  automates  que  Gonsuelo  ne 
pouvait  distinguer  ks  uns  des  autres,  tant  ils  apparte- 
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nalent  au  m^me  type  robuste  el  grave,  se  dfrig^renC 
vers  le  salon.  Goiisuelo,  ne  trouvant  plus  la  force  de 
faire  semblant  de  manger,  se  retourna  pour  les  suivre 
des  yeux.  Mais  avant  qu'ils  eussent  franchi  la  porte 
situee  derriere  elle,  une  nouvelle  apparilion  plus  sa»- 
sissante  que  toutes  les  autres  se  presenta  sur  le  seuil': 
c'etait  un  jeune  homme  d'une  haute  taille  et  d'une 
superbe  figure,  mais  d'une  p4leur  effrayanle.  11  etait 
v6tu  de  noir  de  la  t6te  aux  pieds,  et  une  riche  pelisse 
de  velours  garnie  de  martre  etait  retenue  sur  ses 
epaules  par  des  brandebourgs  et  des  agrafes  d'or.  Ses 
longs  cheveux  noirs  comme  Tebene  tombaient  en 
desordre  sur  ses  joues  p^Ies ,  un  peu  voilees  par  une 
barbe  soyeuse  qui  bouclait  naturellement.  II  fit  aux 
serviteurs  qui  s'etaient  avances  k  sa  rencontre  un 
geste  iffiperatif,  qui  les  forca  de  reculer  et  les  tint 
immobiles  a  distance,  comme  si  son  regard  les  etit 
fascines.  Puis ,  se  retournant  vers  le  comte  Christian, 
qui  venait  derriere  lui : 

«  Je  vous  assure,  mon  p^re,  dit-il  d'une  voix  har- 
monieuse  et  avec  I'accent  le  plus  noble ,  que  je  n'ai 
Jamais  ete  aussi  calme.  Quelque  chose  de  grand  s'est 
accompli  dans  ma  destinee,  et  la  paix  du  cielest  des- 
ceudue  sur  notre  maison« 

— Que  Dieu  I'entende,  mon  enfant!  »  repondit  le 
vieillard  en  etendant  la  main  comme  pour  le  benir. 

Le  jeune  homme  inclina  profondement  sa  t^te  sous 
la  main  de  son  p^re;  puis,  se  redressant  avec  une 
expression  douce  et  sereine,  il  s'avan^a  jusqu'au 
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miliea  de  la  salle,  sourit  faiblemeDt  en  toudiant  du 
bout  des  doigts  la  main  qae  lui  tendait  Amelie,  e( 
regarda  fixementConsuelo  pendant  quelques  secondes. 
Frappee  d'un  respect  involontaire,  Gonsuelo  le  salua 
en  baissant  les  yeux.  Mais  11  ne  lui  rendit  pas  son 
salut,  et  continua  a  la  regarder. 

«  Gelte  jeune  personne ,  lui  dit  la  chanoinesse  en 
allemand,  c'est  celle  que...  »  Mais  il  Tinterrompit  par 
un  ^este  qui  semblait  dire  :  «  Ne  me  parlez  pas ,  ne 
derangez  pas  le  cours  de  mes  pensees.  »  Puis  11  se 
delourna  sans  donner  le  molndre  temoignage  de  sur- 
prise ou  d'inter^t,  et  sorlit  lentement  par  la  grande 
porte. 

c(  11  font,  ma  chere  demoiselle,  dit  la  chanoinesse, 
que  vous  excusiez... 

— Ma  (ante,  je  vous  demande  pardon  de  vous  inter- 
rompre,  dit  Amelie;  mais  vous  parlez  allemaud  a  la 
signora  qui  ne  Tentend  point. 

— Pardonnez-moi ,  bonne  signora,  repondit  Gon- 
suelo en  italicn;  j*al  parle  beaucoup  de  langues  dans 
mon  enfance,  car  j'ai  beaucoup  voyage;  je  me  sou- 
viens  assez  de  raliemand  pour  le  comprendre  parlaite- 
ment.  Je  n'ose  pas  encore  essayer  de  le  prononcer; 
mais  si  vous  voulez  me  donner  quelques  lemons, 
j'esp^re  m'y  remetlre  dans  peu  de  jours. 

—  Vraiment,  c*est  comme  moi,  repartlt  la  cha- 
noinesse en  allemand.  Je  comprends  tout  oe  que  dit 
mademoiselle,  et  cependant  je  ne  saurais  parler  sa 
langue.  Puisqu'ellc  m'entend ,  je  lui  dirai  que  mon 
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neve^i  vient  de  faire,  en  ne  la  saluant  pas ,  une  impo- 
lititesse  qn'elle  voudra  bien  pardo»ner,  lorsqu'elle 
sauraque  ce  jeune  homme  a  6t6  ce  soir  fortementindis* 
pose...  et  qu'apr^s  son  ^vanouissementil  6tait  encore 
81  faifole ,  que  sans  doute  il  ne  Ta  point  vae...  N'est-il 
pas  vrai ,  mon  fr^re?  »  ajouta  la  bonne  Wenceslawa 
toute  troublee  des  mensonges  qu'elle  venait  de  faire, 
et  cberchant  son  excuse  dans  les  yeux  du  comte 
Christian. 

«  Ma  cb^re  soBur,  repondit  le  vieillard ,  tous  ^tes 
gen^reuse  d'excuscr  mon  fils.  La  signora  voudra  bien 
ne  pas  trop  s'etonner  de  certaines  choses  que  nous 
lui  apprendrons  demain  k  cceur  ouvert,  avec  la  con- 
fiance  que  doit  nous  inspirer  la  fitie  adoptinre  du  Por- 
pora ,  j'esp^re  dire  bientdt  Tamie  de  notre  famille. » 

G'etait  Fheure  od  chacun  se  retirait ,  et  la  maison 
etaitsoumise  a  des  habitudes  si  reguli^es,  que  si  les 
deux  jeunes  filles  fussent  restees  plus  longtemps  k 
table ,  les  serviteurs,  comme  de  veritableis  machines , 
eussent  emport6 ,  je  crois ,  leurs  sieges  et  sQiiffle  les 
bougies  sans  tenir  compte  de  leur  presence.  D'ailleurs 
il  tardait  h  Gonsuelo  de  se  retirer ;  et  Amelie  la  con- 
duisit  k  la  chambre  61^gante  et  confortable  qu'elle  lui 
avait  fait  reserver  tout  a  c6t^  de  la  siennepropre. 

c(  J'auraisbien  envie  de  causer  avec  vous  une  heure 
ou  deux ,  lui  dit-elle ,  aussit6t  que  la  chanoinesse , 
qui  avait  fait  gravement  les  honneurs  de  Fapparte- 
ment ,  se  fut  retiree.  II  me  tarde  de  vous  mettre  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  passe  ici ,  avant  que  vous 

4. 
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ayei  k  supporter  nos  bizarreries.  Mais  vous  6tes  si 
fatiguee  que  vous  devez  desirer  avant  tout  de  vous 
reposer. 

— Qu'a  cela  ne  tienne ,  signora,  r^pondit  Gonsuelo. 
J*ai  les  membres  brlses,  il  est  vrai ;  mais  j'ai  la  t6te  si 
echaufifee ,  que  je  suis  bien  certaine  de  ne  pas  dormir 
de  la  nuit.  Ainsi  parlez-moi  tant  que  vous  voudrez; 
fliais  II  condition  que  ce  sera  en  allemand ,  cela  me 
servira  de  legon ;  car  je  vois  que  I'italien  n'est  pas 
familier  au  seigneur  comte ,  et  encore  moinsk  madame 
la  chanoinesse. 

-**Faisons  un  accord,  dit Amelie.  Vous  allez  vous 
mettre  au  lit  pour  reposer  vos  pauvres  membres  bri- 
ses.  Pendant  ce  temps ,  j'irai  passer  une  robe  de  nuit 
et  congedier  ma  femme  de  cbambre.  Je  reviendrai 
apr^s  m'asseoir  k  votre  chevet,  et  nous  parlerons 
allemand  jusqu^a  ce  que  le  sommeil  nous  vienne.  Est- 
ce  convenu? 

— Detoutmoncoeur, »  repondit  lanouvellegouver- 
nante. 


XXVI 


a  Sacbez  done,  ma  ch^e..*^  dit  Am^lie  lorsqu'elle 
eut  fait  ses  arrangements  pour  la  conversation  pro- 
jetee.  Mais  je  m'apercois  que  je  ne  sais  point  votre 
nom  f  ajouta-t-elle  en  souriant.  l(  serait  temps  de  sup- 
primer  entre  nous  les  litres  et  les  ceremonies.  Jeveux 
que  vous m'appeliez  desormais  m  elie,  comme  je  veux 
vous  appeler... 

—  J'ai  un  nom  etranger,  difficile  a  prondncer,  re- 
pondit  Gonsuelo.  L'excellent  maitre  Porpora,  en 
m'euYoyant  ici,  m'a  ordonne  de  prendre  le  sien, 
comme  c'est  Tusage  des  prolecteurs  ou  des  n^ailres 
envers  leurs  eleves  privilegies;  je  partage  done  desor- 
mais avec  le  grand  chanteur  Huber  (dit  le  Porporino); 
rhonneur  de  me  nommer  la  Porporina;  mais  par 
abrevialion  vous  m'appellerez,  si  vous  voulez,  tout 
simplement  Nina. 
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— ¥a  pour  Nina  entre  nou8>  reprit  Amelie.  Maiote- 
nant  ecoulez-moi ,  car  j'ai  une  assez  longue  histoire  a 
vous  raconter^  et  si  je  ne  remonte  un  peu  haul  daos 
le  passe  vous  ne  pourrez  jamais  comprendre  ce  qui 
se  passe  aujourd'hui  dans  celte  maison. 

—  Je  suis  toute  attention  et  toute  oreilles  ,  dit  la 
nouvelle  Porporina. 

—  Vous  n'^tes  pas ,  ma  ch^re  Nina,  sans  connaitre 
un  peu  rhistoire  de  la  Boh^me?  dit  la  jeune  baronne. 

— HelasI  repondit  Gonsuelo,  ainsi  que  mon  mattre 
a  dtk  vous  Tecrire ,  je  suis  tout  k  fait  depourvue 
d'instruction;  je  connais  tout  au  plus  un  peu  This- 
toire  de  la  musique ;  mais  celle  de  la  Boh6me ,  je 
ne  la  connais  pas  plus  que  celle  d'aucun  pays  du 
monde. 

— -  En  ce  cas ,  reprit  Amelie  ,  je  vais  vous  en  dire 
succinctement  ce  qu'il  vous  importe  d'en  savoir  pour 
I'lntelligence  de  mon  recit.  II  y  a  trois  cents  ans  et 
plus  le  peiiple  opprime  et  efface  au  milieu  duqoel 
vous  voici  transplantee  etait  un  grand  peuple ,  au- 
dacieux,  indomptable,  heroique.  II  avait  des  lors,  a 
la  vMle ,  desmaltres  etrangers,  une  religion  qu'il  ne 
comprenait  pas  bieu  et  qu'on  voulait  lui  imposer  de 
force.  Des  moines  innombrables  le  pressuraient;  un 
roi  cruel  et  debauche  se  jouait  de  sa  dignite  et  frois- 
sait  toules  ses  sympathies.  Mais  une  fureur  secrete, 
une  haine  profonde,  fermentaient  de  plus  en  plus, 
et  un  jour  Torage  ^clala ;  les  maitres  etrangers  furent 
chassis,  la  religion  fut  reformee,  les  convents  piUes 
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« 

et  rases,  Fivrogne  Wenceslas  jet6  en  prison  et  d^ 
pouille  de  sa  couronne.  Le  signal  de  la  r^Yolte  avait 
ete  le  supplice  de  Jean  Huss  et  de  Jerdme  de  Prague , 
deux  savants  courageux  de  Boh^me  qui  voulaient 
examiner  et  eclaircir  le  myst^re  du  catholicisme ,  et 
qu'un  concile  appela ,  condamna  et  fit  brtiler , 
apr^s  leur  avoir  promis  la  vie  sauve  et  la  liberte  de 
la  discussion.  Gette  trabison  et  cette  infomie  furent  si 
sensibles  a  Thonneur  national ,  que  la  guerre  ensan- 
glantalaBoh^meet  une  grande  partie  de  rAUemagne, 
pendant  de  longues  annees.  Gette  guerre  d'extermi- 
nation  fut  appeiee  la  guerre  des  Hussites.  Des  crimes 
odieux  et  innombrables  y  furent  commis  de  part  et 
d'autre.  Les  mceurs  du  temps  jetaient  faroucbes  et 
impitoyables  sur  toute  la  face  de  la  terre.  L'esprit 
de  parti  et  le  ianatisme  religieux  les  rendirent  plus 
terribles  encore,  et  la  Boh^me  fut  I'epouvante  de 
I'Europe.  Je  n'effraierai  pas  votre  imagination ,  deja 
emue  de  Taspect  de  ce  pays  sauvage,  par  )e  recit  des 
scenes  effroyables  qui  s'y  passerent.  Ge  ne  sont,  d'une 
part ,  que  meurlres ,  incendies ,  pestes,  bticbers ,  des- 
tructions, eglises  profanes,  moines  et  religieux  mu- 
tiles ,  pendus,  jetes  dans  la  poix  bouillante ;  de  Tautre 
que  villes  detruites ,  pays  desoles ,  trabisons  ,  men- 
soDges,  cruautes,  hussites  jetes  par  milliers  dans  les 
mines ,  comblant  des  abhnes  de  leurs  cadavres ,  et 
jonchant  la  terre  de  leurs*  ossements  et  de  ceux  de 
ieurs  ennemis.  Ges  aifpeux  bussites  furent  Icmgtemps 
invincibles;  aujourd'bui  nousne  pronoocons  leur 
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nom  qii'a¥ec  effroi :  et  cependant  leur  patriotisme, 
leur  Constance  intrepide  et  leurs  exploits  fabuleux 
laissent  en  nous  un  secret  sdntiment  d'admiration  et 
d'orgueil  que  de  jeunes  esprits  comme  le  mien  on4 
parfois  de  la  peine  k  dissimuler. 

^^  Et  pourquoi  dissimuler?  demanda  Consuelo 
Bai'Yement. 

«—  G^est  que  la  Boh6me est retomb^e,apr^s blendes 
luttes,  sous  le  joug  de  Tesclavage;  c'est  qu'il  n'y  a 
plus  de  Boh^me ,  ma  pauvre  Nina.  Nos  maltres  sa- 
Taient  bien  que  la  liberte  religieuse  de  notre  pays, 
e'etait  sa  liberte  politique.  Yoil^  pourquoi  ils  ont  etouffe 
Tune  et  I'autre. 

-—  Yoyez,  reprit^Gonsuelo,  combien  je  suis  igno* 
rante  1  Je  n'avais  jamais  entendu  parler  de  ces  choses, 
et  je  ne  savais  pas  que  les  hommes  eussent^t^  si  mid- 
heureux  et  si  mechants. 

Gent  ans  apr^s  Jean  Huss ,  un  nouveau  savant  >  on 
nouveau  sectaire,  un  pauvre  moine,  appele  Martin 
Luther,  vint  reveiller  I'esprit  national ,  et  inspirer  a 
la  Boh^me  et  k  toutes  les  provinces  independantes  de 
TAllemagne  la  haine  du  joug  etranger  et  la  r^volte 
contre  les  papes.  Les  plus  puissants  rois  demeur^nt 
catholiques ,  non  pas  tant  par  amour  de  la  religion 
que  par  amour  du  pouvoir  absolu.  L'Autriche  s'unit 
h  eux  pour  nous  accabler,  et  une  nouvelle  guerre, 
appelee  la  guerre  de  trente  ans ,  vint  6branler  et 
detruire  notre  nationality.  D^s  le  commencement  de 
cette  guerre,  la  Boh^me  fut  la  proie  du  plus  fort; 
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TAutriche  nous  traita  en  vaincns ,  nous  dta  notre  foi , 
notre  liberte,  notre  langue»  et  ju$qu'a  notre  nom.  Nos 
p^res  resist^rent  courageusement,  mais  le  joug  impe- 
rial s'estdeplus  enplas  appesanti  sur  nous.  II  y  a  cent 
vingt  ans  que  notre  noblesse ,  ruince  et  decimee  par 
les  exactions,  les  combats  et  les  supplices,  a  ete  forcee 
de  s'expatrier  ou  de  se  denatlonaliser,  en  abjurant 
ses  origine8,en  germanisantses  noms  (faites  attention 
a  ceci)  et  en  renoncant  a  la  liberty  de  ses  croyances 
religieuses.  On  a  brftle  nos  livres ,  on  a  detruit  nos 
ecoles ,  on  nous  a  fait  Autrichiens  en  un  mot.  Nous 
ne  sommes  plus  qu'une  province  de  TEmpire,  et  tous 
entendez  parler  allemand  dans  un  pays  slave ;  c'est 
vous  en  dire  assez. 

—  Et  maintenant,  vous  soutTrez  de  cet  esclavage 
et  vous  en  rougissez?  Je  le  comprends,  et  je  hais  dejk 
FAutriche  de  tout  mon  coBur. 

—  Oh !  parlez  plus  bas  I  s'ecria  la  jeune  baronne. 
Nul  ne  pent  parler  ainsi  sans  danger,  sous  le  ciel  noir 
de  la  Boh^me;  et  dans  ce  cfaliteau,  ii  n'y  a  qu'une 
seule  personne  qui  ait  Taudace  et  la  folic  de  dire  ce 
que  vous  venez  de  dire,  ma  ch^re  Nina!  G'estmon 
cousin  Albert. 

—  Voila  done  la  cause  du  chagrin  qu'on  lit  sur  son 
visage?  Je  me  suis  sentie  saisie  de  respect  en  le  re- 
gardant. 

—  Ah  I  ma  belle  lionne  de  Saiut-Harcl  dit  Amelie, 
surprise  de  Tanimation  genereuse  qui  tout  k  coup  fit 
resplendir  le  pAle  visage  de  sa  compagne ;  vous  prenez 
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ies  choses  trop  au  serieux.  Je  crains  bien  que  dans 
peu  de  jours  mon  pauvre  cousin  ne  tous  inspire  plus 
de  pitie  que  de  respect. 

—  L'un  pourrait  bien  ne  pas  emp^her  Tautre^ 
reprit  Gonsuelo;  mais  expliquez-vous ,  ch^re  ba- 
ronne. 

—  £coutez  bien ,  dit  Amelie.  Nous  sommes  une 
famille/tr^s-catholique,  tr^s-fld^le  a  F^glise  et  k 
VEmpire.  Nous  portons  un  nom  saxoo ,  el  nos  anc^- 
tres  de  la  branche  saxonne  furent  toujourstres-orlho- 
doxes.  Si  ma  tantdachanoinesseentreprend  un  jour, 
pour  votre  malheur,  de  vous  raconter  les  services  que 
nos  aieux  les  comtes  et  les  barons  allemands  ont 
rendus  a  la  sainte  cause ,  vous  verrez  qu'il  n'y  a  pas, 
selon  elle ,  la  plus  petite  tache  d'heresie  sur  notre 
ecusson.  M^me  au  temps  od  la  Saxe  etait  protestante, 
les  Rudolstadt  aim^rent  mieux  abandonner  leurs 
electeurs  protestants  que  le  gironde  l'£gliseromaine. 
Mais  malanle  nes'avisera  jamais  devanterces  choses- 
la  en  presence  du  comte  Albert,  sans  quoi  vous 
enlendriez  dire  k  celui-ci  les  choses  les  plus  surpre- 
nantes  que  jamais  oreilleshumaines  aient  entendues. 

—  Yotis  piquez  tou jours  ma  curiosite  sans  la  satis- 
faire.  Je  comprends  jusqu'ici  que  je  nedois  pas  avoir 
Tair,  devant  vos  nobles  parents,  departager  vos  sym- 
pathies et  celledu  comte  Albert  pour  la  vieille  Boh^me. 
Vous  pouvez,  chere  baronne,  vous  en  rapporler  h 
ma  prudence.  D'ailleurs  je  suis  nee  en  pays  catholi- 
que,  et  le  respect  que  j'ai  pour  ma  religion,  autant 
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que  celui  que  je  dois  a  voire  famille,  suf&raient  pour 
m'imposer  silence  en  toute  occasion. 

—  Ce  sera  prudent;  car  jevous  avertis  encore  une 
fois  que  nous  sommes  terriblement  collets-montes  k 
cet  endroit-la.  Quant  a  moi,  en  particulier,  ch^re 
Nina,  je  suis  de  meilleure  composition.  Je  ne  suis  ni 
protestante  ni  catholique.  J'ai  ete  elevee  par  des  reli- 
gieuses;  leurs  sermons  et  leurs  patendtres  m'ont 
ennnyee  considerablement.Le  m^m^  ennui  me  pour- 
suit  jusqu'ici ,  et  ma  tante  Wenceslawa  resume  en 
elle  seule  le  pedantisme  et  les  superstitions  de  toute 
une  communaute.  Mais  je  suis  tropdemonsieclepour 
me  Jeter  par  reaction  dans  les  con troversesnonmoins 
assommantes  des  lulheriens :  et  quant  aux  hussites, 
c'est  de  Thistoire  si  ancienne,  que  je  n'en  suis  gu^re 
^\us  engouee  que  de  la  gloire  des  Grecs  ou  des 
Romains.  L'esprit  francais  est  mon  ideal,  et  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  d'autreraison,d'autrephilosophie 
et  d'autre  civilisation  que  celle  que  Ton  pratique  dans 
cet  aimable  et  riant  pays  de  France ,  dont  je  lis  quel- 
quefois  les  ecriLs  en  cacbette,  et  dont  j'apercois  le 
bonheur,  la  liberie  et  les  plaisirsdeloin ,  comme  dans 
nn  r^ve ,  k  travers  les  fentes  de  ma  prison. 

—  Yous  me  surprenez  a  chaque  instant  davantage, 
dit  Gonsuelo  avec  simplicite.  D'od  vient  done  que 
tout  h  rheure  vous  me  sembliez  pleine  d'beroisme  en 
rappelant  les  exploits  de  vos  antiques  Bohemiens?  Je 
vous  ai  crue  Bohemienne  et  quelque  peu  h^r^lique. 

—  Je  suis  plus  qu'heretique ,  et  plus  que  Bohe- 
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mienne,  repondit  Amelie  en  riant;  je  suis  un  pen 
incredule,  et  tout  k  fait  rebeLle.  Je  hais  toute  espibce 
de  domination ,  qu'elle  soit  spirituelle  ou  temporelle , 
et  je  proteste  tout  bas  conlre  L'Autriche,  quide  toutes 
les  du^gnes  est  la  plus  guindee  et  la  plus  devote. 

—  Et  le  comle  Albert  est-il  incredule  de  la  m^me 
maniere?  A-t-il  aussi  Tesprit  francais?  Yous  devez, 
en  ce  cas,  vous  entendre  k  merveille? 

—  Oh  I  nous  ne  nous  entendons  pas  le  moins  da 
monde,  et  void,  enfm,  apr^s  tons  mes  preambules 
n^cessaires,  le  moment  de  vous  parler  de  lui. 

Le  comte  Christian ,  mon  oncle ,  n'eut  pasd'enfants 
de  sa  premiere  femme.  Remarie  k  I'dge  de  quarante 
ans,  il  eut  de  la  secondecinq  fils  qui  moururent  tons, 
ainsi  que  leur  m^re ,  de  la  m^me  maladie  nee  avec 
eux ,  une  douleur  contimikelle  et  une  sorte  de  fi^vre 
dans  le  cerveau.  Gette  seconde  femme  etait  de  pur 
sang boh^roe,  et  avait,  dit-on,  une  grande  beaute  et 
beaucoup  d'esprit.  Je  ne  Tai  pas  connue.  Vous  verrez 
son  portrait,  en  corset  de  pierreries  et  en  mantean 
d'ecarlate ,  dans  le  grand  salon.  Albert  lui  ressemble 
prodigieusement.  G'est  le  sixi^me  et  le  dernier  de  ses 
enfants,  le  seul  qui  ait  alteint  Tdge  de  trente  ans;  et 
ce  n'est  pas  sans  peine :  car  sans  6tre  malade  en  appa- 
rence,  il  a  pass^  par  de  rudesepreuves,  et  d'etranges 
sympt6mes  de  maladie  du  cerveau  donnent  encore  a 
craindre  pour  ses  jours.  Entre  nous,  je  ne  crois  pas 
qu'ii  depasse  de  beaucoup  ce  terme  fatal  que  sa  m^r« 
n'a  pu  franchir.  Quoiqu'il  fdt  n6  d'un  p^re  d^ja 
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availed  en  Age,  Albert  est  doue  poiirtant  d*uiie  forte 
constitution;  mats,  comme  il  le  dit  lui-m^me,  le mal 
est  dans  son  ime ,  et  ce  mala et6  toujours  en atigmen- 
tant.  D^s  sa  premiere  enfance,  il  eut  Fesprit  frappe 
d'idees  bizarres  et  superslitieuses.  A  Tdge  de  quatre 
ans,  il  pr^tendait  voir  souvent  sa  m^re  aupr^s  de  son 
berceau,  bien  qu'clle  fdt  morte  et  qu'il  Yeiil  vu  ense- 
velir.  La  nuit  il  s'eveillait  pourlui  repondre;  etma 
tante  Wenceslawa  en  fut  parfois  si  effrayee,  qu'elle 
faisait  toujours  coucher  -plusieurs  femmes  dans  sa 
chambre  aupres  deTenfant,  tandis  que  le  chapelain 
usait  je  ne  sais  combien  d'eau  benite  pour  exorciser 
le  fant6me,  et  disait  des  messes  par  douzaines  pour 
Tobliger  k  se  tenir  tranquille.  Mais  rien  n'y  fit;  car 
Tenfant  n'ayant  plus  parle  deses apparitions  pendant' 
bien  longtemps ,  il  avuua  pourtant  un  jour  en  confi- 
dence a  sa  nourrice  qu'il  voyait  toujours  sa  petite 
mere;  mais  qu'il  ne  voulait  plus  le  raconter,  parce 
que  monsieur  le  chapelain  disait  ensuite  dans  la 
chambre  de  m^chantes  paroles  pour  Terap^cher  de 
revenir. 

G'etait  un  enfant  sombre  et  taeiturne.  On  s'efTor^ait 
de  le  distraire ,  on  Taccablait  de  jouets  et  de  divertis^ 
sesoents  qui  ne  servirent  pendant  longtemps  qn-k 
Tattrister  davantage.  Enfin  on  prit  le  parli  de  ne  pas 
contrarier  le  go(kt  qu'il  montraitpour  Telude,  et,  en 
effel,  cette  passion  satisfaite  lui  donna  plusd'anima- 
tion;  mais  cela  ne  fit  que  changer  sa  melancoliecalme 
et  languissante  en  une  exaltation  bizarre,  m&\6e 
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d'acces  de  chagrin  doDt  les  causes  etaient  impossibles 
k  prevoir  et  a  detouraer.  Par  exemple^  lorsqo'il 
voyait  des  pauvres,  il  fondait  en  larmes,  et  se  de- 
pouiliait  de  toutes  ses  petites  richesses ,  se  reprochant 
et  s'affligeant  ^oujours  de  ne  pouYoir  lear  donner 
assez.  S'il  yoyait  battre  un  enfant,  ou  rudoyer  no 
paysan,  i\  enlrait  dans  de  telles  indignations,  qu'il 
tombait  ou  ^vanoui,  ou  en  conyulsions  pour  des 
heures  enti^res.  Tout  cela  aimoncait  un  beau  naturel 
et  un  grand  coBur ;  mais  les  meilleures  qualit^s  pons- 
sees  a  Texc^s  deviennent  des  defauts  ou  des  ridicules. 
La  raison  ne  se  developpait  point  dans  le  jeune  Albert 
en  m^me  temps  que  le.  sentiment  et  rimaginatioii. 
L'elude  de  lliisloire  le  passionnait  sans  T^lairer.  11 
etait  toujours ,  en  apprenant  les  crimes  et  les  injus- 
tices des  hommes,  agite  d'emotions  par  trop  naiyes, 
comme  ce  roi  barbare  qui ,  en  ecoutant  la  lecture  de 
la  passion  de  Notre-Seigneur,  s'ecriait  en  brandissant 
sa  lance :  «  Ah!  si  j*avais  ete  la  avec  mes  hommes 
d^armes ,  de  telles  choses  ne  seraient  pas  arriveesi 
j'aurais  hache  ces  mechants  Juifs  en  mille  pieces! » 
Albert  ne  pouvait  pas  accepter  les  hommes  pour 
ce  quails  ont  ete  et  pour  ce  qu'ils  sont  encore.  II  troo- 
tait  le  ciel  injuste  de  ne  les  avoir  pas  crees  tons  boos 
et  compatissants  comme  lui;  et  a  force  de  tendresse 
et  de  vertu ,  il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  devenait  impie 
el  misanthrope.  II  ne  comprenait  que  ce  qu'il  eprou- 
yait,  et,  k  dix-huit  ans,  il  elait  aussi  incapable  de 
Yivre  avec  les  hommes  et  de  jouer  dans  la  societe  le 
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r6le  qoe  sa  position  exigeait,  que  $'i\  n'etit  eu  qae  six 
mois.  Si  quelqu'un  emettait  devant  iui  une  de  ces 
pensees  d'egoisme  dont  notre  pauvre  monde  four- 
milie,  et  sans  Lequel  il  n'existerait  pas ,  sans  se  sou- 
cier  de  la  qualite  de  oette  personne ,  ni  des  egards 
que  sa  famille  pouvait  Iui  devoir,  il  Iui  montrait  sur* 
le-champ  un  eloignement  invincible,  et  rien  ne  Vetki 
decide  a  Iui  faire  le  moindre  accueil.  II  faisait  sa 
societe  des  ^Ires  les  plus  vulgaires  et  les  plus  disgra- 
cies  tie  la  fortune  et  meme  de  la  nature.  Dans  les  jeux 
de  son  enfance ,  il  ne  se  plaisait  qu'avec  les  enfiaints 
des  pauvres » et  surtout  avec  ceux  dont  la  stupidite  ou 
les  inOrmites  n'eussent  inspire  a  tout  autre  que  Ten- 
nui  et  le  degotit.  U  n^a  pas  perdu  ce  singulier  pen- 
chant, et  vous  ne  serez  pas  longtemps  ici  sans  en 
avoir  la  preuve. 

Gomme ,  au  milieu  de  ces  bizarreries ,  il  montrait 
beaucoupd'esprit,  de  memoire  et  d'aptilude  pour  les 
beaux-arts ,  son  pere  et  sa  bonne  tante  Wenceslawa, 
qui  Felevaient  avec  amour,  n'avaient  point  sujet  de 
rougir  de  Iui  dans  le  monde.  On  attribuait  ses  inge- 
nuites  k  un  pcu  de  sauvagerie ,  contractee  dans  les 
habitudes  de  la  campagne ;  et  lorsqu'il  ^tait  dispose  a 
les  pousser  Irop  loin ,  on  avait  soin  de  le  cacher,  sous 
quelque  pretexte,  aux  personnes  qui  auraient  pu 
s*en  offenser.  Mais,  malgre  ses  admirables  qualities 
et  ses  heureuses  dispositions,  le  comte  et  la  chanoi- 
nesse  voyaient  avec  effroi  cette  nature  ind6pendante 
et  insensible ,  a  beaucoup  d*egards ,  se  refuser  de  plus 

V. 
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en  plus  auz  lois  de  la  biens^ance  et  aux  usages  da 
monde. 

a  Mais  jusqu'ici ,  interrompit  CSonsuelo,  je  ne  Tois 
rien  qui  prouve  cette  deraison  dont  yous  parlez. 

—  G'est  que  yous  6tes  Yous-m^me ,  a  ce  que  je 
pense,  repondit  Amelie>  une  belle  lime  tout  k  fidl 
candide...  Mais  peut-^tre  6tes-Yous  fatigu6e  de  m'eo- 
tendre  babiller,  et  Youlez-Yous  essayer  de  yous  en- 
dormir. 

—  Nullement,  cb^re  baronne,  et  je  yous  supplie 
de  continuer,  »  repondit  CSonsuelo. 

Am^lie  reprit  son  recit  en  ces  termes : 


XXVII 


«  Yous  dites,  ch^re  Nina ,  que  vous  ne  voyez  jus- 
qu'ici  aucune  extravagance  dans  les  faits  et  gestes  de 
mon  pauyre  cousin.  Je  vais  txius  en  donner  de  meil- 
leures  preuves.  Mon  oncle  et  ma  tante  sont ,  k  coup 
star  J  iesmeilleurs  Chretiens  et  les  4mes  les  plus  chari- 
tables  qu'il  y  ait  au  monde.  lis  ont  toujours  repandu 
les  aum6nes  autour  d'eux  a  pleines  mains,  et  il  est 
impossible  de  mettre  moinsde  faste  et  d'orgueil  dans 
I'emploi  des  richesses  que  ne  le  font  ces  dignes  pa- 
rents. Eh  bien  I  mon  cousin  trouvait  leqr  maniere  de 
▼ivre  tout  k  fait  contraire  a  I'esprit  evangelique.  II  etit 
voulu  qu'k  I'exemple  des  premiers  Chretiens ,  ils  ven- 
dissent  leurs  biens,  et  se  Assent  mendiants,  apr^s 
les  avoir  distribues  aux  pauvres.  S'il  ne  disait  pas  cela 
preds^ment,  retenu  par  le  respect  et  Tamour  qu'il 
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leur  portait,  il  faisait  bien  voir  que  telle  etait  sa 
pen  see,  en  plaignant  ayec  amertume  le  sort  des  mise- 
rables  qui  ne  font  que  souffrir  et  travailler,  tandis 
que  les  riches  vivent  dans  le  bien-^tre  et  Foisivete. 
Quand  il  avail  donne  tout  Targent  qu'on  lui  peraiet- 
tait  de  depenser,  ce  n'etait ,  selon  lui ,  qu'une  goutte 
d'eau  dans  la  mer ;  et  il  demandait  d'autres  sommes 
plus  considerables ,  qu'on  n'osait  point  trop  lui  refu- 
ser, et  qui  s'ecoulaient  comme  de  Teau  entre  ses 
mains.  II  en  a  tant  donn6 ,  qqe  vous  ne  verrez  ps^s  un 
indigent  dans  le  pays  qui  nous  environne;  et  je  dois 
dire  que  nous  ne  nous  en  trouvons  pas  mieux :  car 
Ics  exigences  des  petits  et  leurs  besoins  augmentent 
en  raison  des  concessions  qu'on  leur  fait ,  et  nos  bons 
paysans,  jadis  si  humbles  et  si  doux,  Invent  beau- 
coup  la  t^te ,  grdce  aux  prodigalites  et  aux  beaux  dis- 
Gours  de  leur  jeune  maitre.  Si  nous  n'avions  la  force 
imp^riale  au-dessus  de  noustous,  pour  nous  prot6- 
gerd'une  part,  tandis  qu'elle  nous  opprime  de  Tautre, 
je  crois  que  nos  terres  et  nos  chateaux  eussent  ete  pit 
les  et  devastes  vingt  fois  par  les  bandes  de  paysans  des 
districts  voisins ,  que  la  guerre  a  affames,  et  que  Tin- 
4puisable  pitie  d' Albert  (celebre  k  trente  lieues  a  la 
ronde)  nous  a  mis  sur  le  dos,  surtout  dans  ces  der- 
Qieres  affaires  de  la  succession  de  Tempereur  Qiartes. 
Lorsque  le  comte  Christian  voulait  faire  au  jeune 
Albert  quelques  sages  remontranoes,  lui  disant  que 
donner  tout  dans  un  jour,  c'etait  s'dter  le  moyen  dt 
donner  le  lendemain. «  Ehquoi  I  mon  p^re  bieiKaime, 
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lui  repondaiUily  n'avons-nous  pas,  pour  dous  abriter, 
un  toit  qui  durera  plus  que  nous ,  taudis  que  des  mil- 
liers  d'infortunes  n'out  que  le  ciel  inclement  et  froid 
8ur  leurst^tes?  I^'avons-nous  paschacun  plus  d'habits 
qu'il  n'en  faudrait  pour  v^tir  une  de  ces  families  cou- 
Yertes  de  haillons?  Ne  vois-je  point  sur  notre  table » 
chaque  jour,  plus  de  viandes  et  de  bons  vins  de  Hon- 
grie  qu'il  n'en  faudrait  pour  rassasier  et  reconforter 
ces  mendiants  epuises  de  besoin  et  de  lassitude  ?  Avons- 
nous  le  droit  de  refuser  quelque  chose  tant  que  nous 
avons  au  delk  du  necessaire  ?  Et  le  necessaire  m6me , 
nous  est-il  permis  d'en  user  quand  les  autres  ne  Font 
pas  ?  La  loi  du  Christ  a-t-elle  change  ?  »    . 

Que  pouvaient  repondre  a  de  si  belles  paroles  le 
comte ,  et  la  chanoinesse ,  et  le  chapelain,  qui  ayaient 
eleve  ce  jeune  homme  dans  des  priucipes  de  religion 
si  fervents  et  si  austeres?  Aussi  se  trouvaient-ils  bien 
embarrasses  en  le  voyant  prendre  ainsi  les  choses  au 
pied  de  la  lettre,  et  ne<vouloir  accepter  aucune  de  ces 
transactions  avec  le  siecle,  sur  lesquelles  repose  pour- 
tant ,  ce  me  semble,  tout  Tedifice  des  societes. 

C'ctait  bien  autre  chose  quand  il  s'agissait  de  poli- 
tique. Albert  trouvait  monstrueuses  ces  lois  humaines 
qui  autorisent  les  souverains  a  faire  tuer  des  millions 
d'hommes,  et.a  miner  des  contrees  immenses,  pour 
les  caprices  de  leur  orgueil  et  les  inter^ts  de  leur 
vanite.  Son  intolerance  sur  ce  point  devenait  dange- 
reuse,  et  ses  parents  n'osaient  plus  le  mener  k  Yienne, 
nik  Prague,  ni  dans  aucune  grande  ville,  oil  son 
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fiainatisnie  de  vertu  leuretil  fait  de  mauvaises  affaires, 
lis  n'^taient  pas  plus  rassures  a  Tendroit  de  ses  prin- 
cipes  religieux;  car  il  y  avait,  dans  sa  piete  exaltee, 
tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  her6tique  h  pendre  et 
k  brtiler.  II  haissait  les  papes ,  ces  ap6tres  de  Jesus- 
Christ  qui  se  ligucnt  avec  les  rois  contre  le  repos  et 
la  dignite  des  peuples.  II  bMmait  le  luxe  des  ev^ques 
et  resprit  mondain  des  abbes,  etrambition  de  tous 
les  hommes  d'^glise.  II  faisait  au  pauvre  chapelain 
des  sermons  renouveles  de  Luther  et  de  Jean  Hus ;  et 
cependant  Alberlpassait  des  heures  enti^res  prostern^ 
sur  lepave  des  chapelles,  plonge  dans  des  meditations 
et  des  extases  dignes  d'un  saint,  llobservait  les  je(lnes 
et  les  abstinences  bien  au  de\k  des  prescriptions  de 
r^glise;  on  dit  m^me  qu'il  portait  un  cilice,  et  qu'il 
fallut  toute  Tautorite  de  son  p^re  et  toute  la  tendresse 
de  sa  tante  pour  le  faire  renoncer  h  ces  macerations, 
qui  ne  contribuaient  pas  peu  a  exalter  sa  pauvre 
t6(e. 

Quand  ces  bons  et  sages  parents  virent  qu'il  ^tait 
en  chemin  de  dissiger  tout  son  patrimoine  en  peu 
d'annees ,  et  de  se  faire  jeler  en  prison  comme  rebelle 
h  la  sainte  £glise  et  au  saint-empire,  ils  prirent  en- 
fln ,  avec  doulcur,  le  parti  de  le  faire  voyager,  espe- 
rant  qu'a  force  de  voir  les  hommes  et  leurs  lois  fon- 
damenlales,  a  peu  pr^s  les  m^mesdans  tout  le  monde 
civilise,  il  s'habituerait  k  vivre  comme  eux  et'avec 
eux.  Ils  le  con fi^rent  done  ^ungouverneur,  fin  jesuite, 
homme  du  monde  et  homme  d'esprit  s'il  en  fut/qui 


—  51  — 

coroprit  son  Me  k  demi-mot,  et  se  chargea,  dans  sa 
conscience,  de  prendre  sur  lui  tout  ce  qu*on  n'osait 
pas  lui  demander.  Pour  parler  clair,  il  s'agissait  de 
corrompre  et  d'emousser  cette  kme  farouche ,  de  la 
fa^nner  au  joug  social,  en  lui  infusant  goutte  a  goutte 
les  poisons  si  doux  et  si  necessaires  de  Tambition ,  de 
la  vanite,  de  Vindifference  religieuse,  politique  et 
morale.  Ne  froncez  pas  ainsi  le  sourcil  en  m'ecou- 
tant,  chere  Porporina.Mon  digne  oncleestun  homme 
simple  et  bon  qui ,  des  sa  jeunesse,  a  accepte  toutes 
ces  choses ,  telles  qu'on  les  lui  a  donnees ,  et  qui  a  su, 
dans  tout  le  cours  de  sa  vie  ,  concilier,  sans  hypocri- 
sie  et  sans  examen ,  la  tolerance  et  la  religion ,  les 
devoirs  du  chretien  et  ceux  du  grand  seigneur.  Dans 
un  monde  et  dans  un  si^cle  oii  Ton  trouve  un  bomme 
comme  Albert  sur  des  millions  comme  nous  autres , 
celui  qui  marche  avec  le  siecle  et  le  monde  est  sage , 
et  celui  qui  veut  remonter  de  deux  mille  ans  dans  le 
passe  est  un  fou  qui  scandalise  ses  pareils  et  ne  con- 
vertit  personne. 

Albert  a  voyage  pendant  buit  ans.  II  a  vu  Tltalie, 
la  France  ,  T Angleterre ,  la  Prusse ,  la  Pologne ,  la 
Russie ,  les  Turcs  mdme ;  il  est  revenu  par  la  Hon- 
grie  ,  TAllemagne  meridionale ,  et  la  Bavi^re.  II  s'est 
conduit  sagement  durant  ces  longues  excursions ,  ne 
d^pensant  point  au  dela  du  revenu  honorable  que  ses 
parents  lui  avaient  assigne ,  leur  ecrivant  des  lettrea 
fort  douceset  tr^s-afTectueuses,o(i  il  ne  parlait  jamais 
que  des  choses  qui  avaient  frappe  ses  yeux,  sans  faire 
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aucune  reflexion  approfondie  sur  quoi  que  ce  fdt,  et 
sans  donner  h  Tabbe,  son  gouverneur,  aucun  sujet 
de  plainte  ou  d'ingratitude.   - 

Revenu  ici  au  commencement  de  Tannee  derni^re, 
apr^s  les  premiers  embrassements ,  il  se  retira ,  dit-on, 
dans  la  chambre  qu'avait  habitee  sa  mere,  y  resta 
enferm^  pendant  plusieurs  heures ,  et  en  sorlit  fort 
pdle ,  pour  s'en  aller  promener  seul  sur  la  montagne. 

Pendant  ce  temps ,  Tabbe  parla  en  confidence  k  la 
cbanoinesse  Wenceslawa  et  au  chapelain,  qui  avaient 
exige  de  lui  une  complete  sincerite  sur  Tetat  physique 
el  moral  du  jeune  comte.  Le  comte  Albert ,  leur  dit-il, 
soit  que  Tcffet  du  voyage  Tait  subitement  metamor- 
phose, soil  que,  d'apres  ce  que  vos  seigneuries 
m'avaient  raconte  de  son  enfance ,  je  me  fusse  fait  une 
fausseidee  de  lui ,  le  comte  Albert,  dis-je ,  s'est  men- 
tre  h  moi,d^s  le  premier  jour  de  notre  association,  tel 
que  Yous  le  verrez  aujourd'hui,  doux,  calme,  lort* 
ganime,  patient,  et  d'une  exquise  politesse.  Gette 
excellentemaniere  d'etre  ne  s'est  pasdementie  un  seul 
instant,  et  je  serais  le  plus  injuste  des  hommes  si  je 
formulais  la  moindre  plainte  contre  lui.  Rien  de  ce 
que  je  craignais  de  ses  folles  depenses ,  de  ses  bras- 
queries,  de  ses  declamations,  de  son  ascetisme  exalte, 
n'est  arriv^.  II  ne  m'a  pas  demande  une  seule  fois  a 
administrer  par  lui-m^me  la  petite  fortune  que  vous 
m'aviez  confiee ,  et  n'a  jamais  exprim^  le  moindre  m^ 
contentement.Il  est  vrai  que j'ai  tou jours  pr6vena  ses 
desirs,  et  que,  lorsque  je  voyais un  pauvre  s'appro- 
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Cher  de  sa  Toiture,  je  me  h^tais  de  le  renvoyer  satis- 
fait  avant  qu'il  eiil  tendu  la  main.  Gette  fa^on  d'agir 
a  completement  reussi,  et  je  puis  dire  que  le  spec- 
tacle de  la  mis^re  et  des  infirmit6s,  n'ayant  presque 
plus  attriste  les  regards  de  sa  seigneurie,  elle  ne  m'a 
pas  semble  une  seule  fois  se  rappeler  ses  anciennes 
preoccupations  sur  ce  point.  Jamais  je  neTai  entendu 
gronder  personne,  ni  bl4mer  aucun  usage,  ni  porter 
UD  jugement  defavorable  sur  aucune  institution.  Gette 
devotion  ardente ,  dont  vous  redoutiez  Texces,  a  sem- 
ble faire  place  a  une  regularite  de  conduite  et  de  pra- 
tiques tout  a  fait  convenables  a  un  homme  du  monde. 
U  a  vu  les  plus  brillantes  cours  de  TEurope,  et  les 
plus  nobles  compagnies  sans  paraitre  ni  enivre  ni 
scandalise  d'aucune  chose.  Partout  on  a  remarque  sa 
belle  figure,  son  noble  maintien,  sa  politesse  sans 
emphase,  et  le  bon  gotit  qui  presidait  aux  paroles 
qu'il  a  su  dire  toujours-  a  propos.  Ses  moeurs  sont  de- 
meurees  aussi  pures  que  celles  d'une  jeune  filie  par- 
faitement  elevee,  sans  qu*il  ait  montr6  aucune  pru- 
derie  de  mauvais  ton.  11  a  vu  les  theatres ,  les  musees 
et  les  monuments;  il  a  parle  sobrement  et  judicieuse- 
ment  sur  les  arts.  Enfin  je  ne  con^ois  en  aucune 
faQon  rinquietudequ'il  avaitdonnee  avos  seigneuries, 
n'ayant  jamais  vu,  pour  ma  part,  d'homme  plus  rai- 
sonnabie.  S'il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  en 
lui,  c'est  precisement  cette  mesure,  cette  prudence, 
ee  sang-froid,  cette  absence  d'entralnements  et  de 
passions  que  je  n'ai  jamais  rencontres  dans  un  jeune 

TOIIE  II.  (5 
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homme  aussi  aYantageusement  pourvu  par  la  nature, 
la  naissance,  et  la  fortune. » 

Geci  n'elait,  au  reste,  que  la  confirmation  des  fre- 
quentes  lettres  que  I'abbe  avail  ecrites  a  la  famille; 
mais  on  avail  tou jours  crainl  quelque  exageration  de 
sa  pari,  et  Ton  n'elail  vraiment  tranquille  que  de  ce 
moment  od  il  affirmait  la  guerison  morale  de  mon 
cousin  f  sans  craiute  d'etre  dementi  par  la  conduite 
qu'il  tiendrait  sous  les  yeux  de  ses  parents.  On  acca- 
bla  Tabbe  de  presents  el  de  caresses ,  et  Ton  altendit 
avec  impatience  qu' Albert  fOt  rentre  de  sa  prome- 
nade. Elle  dura  longtemps ,  et  lorsqu'il  vint  enfin  se 
meltre  a  table  a  Theure  du  souper,  on  fut  frappe  de 
la  p41eur  et  de  la  gravite  de  sa  physionomie.  Dans  le 
premier  moment  d'efTusion ,  ses  traits  avaient  ex  prime 
une  satisfaction  douce  et  profonde  qa*on  n'y  retrou- 
vait  deja  plus.  On  s'en  elonna,  et  on  en  parla  tout 
bas  a  Tabbe  avec  inquietude.  11  regarda  Albert,  et  se 
retournant  avec  surprise  vers  ceux  qui  Tinterro- 
geaient  dans  un  coin  de  I'appartement :  «  Je  netrouve 
rien  d'extraordinaire  dans  la  Ogure  de  monsieur  le 
comte,  repondit-il;  il  a  Texpression  digne  et  paisible 
que  je  lui  ai  vue  depuis  huit  ans  que  j'ai  I'honneur 
de  Faccompagner.  » 

Le  comle  Christian  se  paya  de  cetle  Ireponse. 

«  Nous  Tavons  quitte  encore  pare  des  roses  de 
Fadolescence ,  dit-il  a  sa  sceur,  el  souvent,  helas!  en 
proie  a  une  sorte  de  fievre  interieure  qui  faisait  eda- 
ter  sa  voix  et  briller  ses  regards;  nous  le  retrouvons 
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bnini  par  le  soleil  des  contr6e$  meridionales ,  un  peu 
creuse  par  la  fatigue  peut-^tre,  et  de  plus  entoure  de 
la  gravite  qui  convient  a  un  homme  fait.  Ne  trouvez- 
vous  pas,  ma  chere  soeur ,  qu'il  est  mieux  ainsi? 

—  Je  lui  Irouve  Tair  bien  triste  sous  celte  gravity, 
repondit  ma  bonne  tante.,  et  je  n'ai  jamais  vu  un 
homme  de  vingt-huit  ans  aussi  flegmatique  et  aussi 
peu  discoureur.  11  nous  repond  par  monosyllabes. 

—  Monsieur  le  comte  a  toujours  ete  fort  sobre  de 
paroles ,  repondit  Tabbe. 

— II  n'etait  point  ainsi  autrefois,  dit  la  chanoinesse. 
S'il  avail  des  semaines  de  silence  et  de  meditatiop,  il 
avait  des  jours  d*expansion  et  des  heures  d'elo- 
quence. 

—  Je  ne  Tai  jamais  vu  se  departir,  reprit  Tabbe, 
de  la  reserve  que  votre  seigneurie  remarque  en  ce 
moment. 

—  L*aimiez-vous  done  mieux  alors  qu'il  parlait 
trop ,  et  disait  des  choses  qui  nous  faisaient  trembler? 
dit  le  comte  Christian  a  sa  soeur  alarmee ;  voila  bien 
les  femmes  I 

—  Mais  il  existait ,  dit-elle ,  et  maintehant  il  a  Fair 
d'un  habitant  de  Tautre  monde ,  qui  ne  prend  aucune 
partaux  affaires  de  celui-ci. 

— G'est  le  caractere  constant  de  monsieur  le  comte, 
repondit  Tabbe ,  c'est  un  homme  concentre ,  qui  ne 
fait  part  a  personne  de  ses  impressions,  et  qui,  si  je 
dois'  dire  toute  ma  pensee,  ne  s*impressionne  de 
presque  rien  d'exterieur.  C'est  le  fait  des  personnes 
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froides,  sens^es  ,r^fl6chies.  II  est  ainsi  fait,  et  je  crois 
qu'eD  cherchant  k  Texciter,  on  ne  ferait  que  porter  le 
trouble  dans  cette  kme  ennemie  de  I'action  et  de  toute 
initiative  dangereuse. 

—  Oh !  je  fais  serment  que  ce  n'est  pas  la  son  yrai 
caract^re !  s'ecria  la  chanoinesse. 

—  Madame  la  chanoinesse  reviendra  des  preven- 
tions qu'elle  se  forme  contre  un  si  rare  avantage. 

—  En  effet,  ma  soBur ,  dit  le  comte ,  je  trouve  que 
monsieur  Tabbe  parle  fort  sagement.  N'a-4-il  pas 
obtenu  par  ses  soins  et  sa  condescendance  le  resultat 
que  nous  avons  tant  desire?  N'a-t-il  pas  detourn6  les 
malheurs  que  nous  redoutions?  Albert  s'annoncait 

,  comme  un  prodigue ,  un  enthousiaste ,  un  temeraire. 
II  nous  revient  tel  qu'il  doit  ^Ire  pour  m6riter  I'es- 
time,  la  conOance  et  la  consideration  des  ses  sem- 
blables. 

—  Mais  effac6  comme  un  vieux  livre ,  dit  la  cha- 
noinesse, ou  peut-^tre  roidi  contre  toutes  choses,  et 
dedaigneux  de  tout  ce  qui  ne  repond  pas  k  ses  secrets 
instincts.  II  ne  semble  point  heureux  de  nous  revoir, 
nous  qui  Tattendions  avec  tant  d'impatience ! 

—  Monsieur  le  comte  etait  impatient  lui-m^me  de 
revenir,  reprit  Tabbe;  je  le  voyais,  bien  qu'il  ne  le 
manifest^t  pas  ouvertement.  U  est  si  peu  demonstra- 
tif  I  La  nature  Ta  fait  recueilli. 

—  La  nature  Ta  fait  d6monstratif,  au  contraire, 
repliqua-t-elle  vivement  II  ^taitquelquefois  violent, 
et  quelquefois  tendre  k  Texc^s.  II  me  fdchait  souvent,' 
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mais  il  se  Jetait  dans  mes  bras^  et  j^6tais  d^sarmee. 

—  Ayec  moi,  dit  Tabb^r  il  n'a  jamais  eu  rien  k 
reparer. 

—  Groyez-moi^  ma  sosur,  c'est  beaucoup  mieux 
ainsi ,  dit  mon  oncle. 

-^  Helas!  dit  la  cbanoinesse ,  il  aura  done  tou- 
,  jours  ce  Tisage  qui  me  consterne  et  me  serre  le  cosur? 

— G'est  le  Tisage  noble  et  Oer  qui  sied  k  un  homme 
de  son  rang,  repondit  Tabb^. 

— C'est  un  Tisage  de  pierre  I  s'ecria  la  cbanoinesse. 
n  me  semble  que  je  Tois  sa  m^re ,  non  pas  telle  que 
je  Tiai  connue,  sensible  et  bieuTeillante,  mais  telle 
qu'elle  est  peinle,  immobile  et  glacee  dans  son  cadre 
de  bois  de  ch^ne. 

— Je  r^pete  k  Totre  seigneurie,  dit  Tabbe,  que  c'est 
Texprfession  habituelle  du  comte  Albert  depuis  huit 
annees. 

— H^las  I  il  y  a  done  huit  mortelles  annees  qu'il  n'a 
souri  a  personne  I  dit  la  bonne  tante  en  laissant  couler 
ses  larmes;  ear  depuis  deux  heures  que  je  le  couTe 
des  yeux,  je  n'ai  pas  tu  le  moindre  sourire  animer  sa 
bouche  close  et  decoloree  t  Ah  I  j'ai  enTie  de  me  pre- 
dpiter  Ters  lui  et  de  le  serrer  bien  fort  sur  mon  coeur, 
en  lui  reprochant  son  indifference,  en  le  grondant 
m^me  comme  autrefois,  pour  Toir  si,  comme  autrefois, 
il  ne  se  jettera  pas  k  mon  cou  en  sanglotant. 

— Gardez-Tous  de  pareilles  imprudences,  ma  ch^re 

soeur,  dit  le  eomte  Christian  en  la  for^ant  de  se  detour- 

ner  d' Albert  qu'elle  regardait  toujours  aTec  des  yeux 

6. 
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humides.  N'6coutez  pas  les  faiblesses  d'un  coBur  nka- 
ternel :  nou$  avons  bien  assez  6prouv6  qu'une  sensi- 
bilite  excessive  clait  le  fleau  de  la  vie  et  de  la  raison 
de  noire  enfant.  En  le  distrayant,  en  eloignant  de  lui 
toiite  emotion  vive,  monsieur  ral)b6,  conformement  \ 
DOS  recommandationsetaccllesdesmedecins,  est  par- 
venu ^  calmer  celte  Ame  agitee ;  ne  detruisez  pas  son 
Guvrage ,  par  les  caprices  d'une  tendresse  puerile. 

La  chanoinesse  se  rendit  a  ces  raisons,  et  ticha  de 
s'habituer  \  Textcrieur  glace  d'Albert;  mais  elle  ne 
s'y  habilua  nullement,  et  elle  disait  souvent  k  roreille 
de  son  frere : 

tt  Yous  direz  ce  que  vous  voudrez ,  Christian ,  je 
Grains  qu'on  ne  nous  Fait  abruti ,  en  ne  le  traitant  pas 
comme  un  homme,  mais  comme  un  enfant  malade.  » 

Le  soir,  au  moment  de  se  separer,  on  s'embrassa; 
Albert  regut  respectueusement  la  benediction  de  son 
p^re,  et  lorsque  la  chanoinesse  le  pressa  sur  son  coeur, 
11  s'aper^ut  qu'elle  tremblait  et  que  sa  voix  etait 
^mue.  II  se  mit  k  trembler  aussi,  et  s'arracha  brusque- 
ment  de  ses  bras,  comme  si  une  vive  soufifrance  venait 
de  s'^veiller  en  lui. 

«  Yous  le  voyez,  ma  sceur,  dit  tout  bas  le  comte,  il 
n'est  plus  habitue  a  ces  emotions,  et  vous  lui  faites  du 
mal.  x>  En  m^me  temps,  peu  rassure,  et  fort  emu  lui- 
m^me,  il  suivait  des  yeux  son  fils,  pour  voir,  si  dans 
ses  manieres  avec  Tabbe,  il  surprendrait  une  prefe- 
rence exclusive  pour  ce  personnage.  Mais  Albert  salua 
son  gouverneur  avec  une  politesse  tr^s-froide. 
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«  Mon  fils,  dit  le  comte,  je  crois  avoir  rempli  vos 
intentions  et  satisfait  votre  ccDur,  en  priant  M.  I'abbe 
de  ne  pas  vous  quitter  comme  il  en  manifeslait  dejk 
le  projet,  et  en  Tepgageant  a  rester  pres  de  nous  le 
plus  longtemps  qu'il  lui  sera  possible.  Je  ne  voudrais 
pas  que  le  bonheur  de  nous  retrouver  en  famille  fAt 
empoisonne  pour  vous  par  un  regret,  et  j'esp^re  que 
votre  respectable  ami  nous  aidera  a  vous  donner  cette 
joie  sans  melange.  » 

Albert  ne  repondit  que  par  un  profond  salut,  el  en 
m^me  temps  un  sourire  elrange  effleura  ses  levres. 

a  Helas !  dit  la  chanoinesse  lorsqu'il  se  fut  eloign^, 
c'est  done  la  son  sourire  h  present!  » 


XXVIII 


Durant  Tabsence  d' Albert,  le  comte  el  la  chanoi- 
aesse  avaient  fait  beaucoup  de  projets  pour  Tavenir 
de  leur  cher  enfant,  et  particuli^rement  celui  de  le 
marier.  Avec  sa  belle  figure,  son  nom  illustre  et  sa 
fortune  encore  considerable,  Albert  pouvait  pr^tendre 
aux  premiers  partis.  Mais  dans  le  cas  oil  un  reste  d'in- 
dolence  et  de  sauvagerie  le  rendrait  inbabile  h  se  pro- 
duire  et  a  se  pousser  dans  le  monde,  on  lui  tenait  en 
reserve  une  jeune  personne  aussi  bien  nee  que  lui , 
puisqu'elle  etait  sa  cousine  germaine  et  qu^elle  por- 
tait  son  nom ,  moins  riche  que  lui ,  mais  fille  unique, 
et  assez  jolie  comme  on  Test  k  seize  ans,  quand  on 
est  fraiche  et  paree  de  ce  qu'on  appelle  en  France  la 
beaute  du  diable*  Gette  jeune  personne,  c'etait  Amelle, 
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baronne  de  Rudolstadt,  voire  humble  senrante  et 
voire  nouvelle  amie. 

Gelle-la,  se  disail-on  au  coin  du  fea,  n'a  encore  vu 
aucun  homme.  £levee  au  convent ,  elle  ne  manquera 
pas  d'envie  d'en  sortir  pour  se  marier.  Elle  ne  pent 
gu^re  aspirer  a  un  meilleur  parti;  et  quant  aux  bizar- 
reries  que  pourrait  encore  presenter  le  caract^re  de 
son  cousin,  d'anciennes  habitudes  d'enfance,  la 
parente,  quelques  mois  d'intimite  aupres  de  nous; 
effaceront  certainement  toute  repugnance ,  et  Tenga- 
geront,  ne  fCit-ce  que  par  esprit  de  famille,  k  lolerer 
en  silence  ce  qu'une  etrang^re  ne  supporterail  pent- 
6tre  pas.  On  etait  stir  de  Tassentiment  de  mon  pere, 
qui  n'a  jamais  eu  d'autre  volonte  que  celle  de  son  alne 
et  de  sa  soeur  Wenceslawa,  et  qui,  k  vrai  dire,  n'a 
jamais  eu  une  volonte  en  propre. 

Lorsque  apres  quinze  jours  d'examen  attentif ,  on 
eut  reconnu  la  constante  melancolie  et  la  reserve 
absolue  qui  semblaient  6tre  le  caract^re  decide  de 
mon  cousin ,  mon  oncle  et  ma  tanle  se  dirent  que  le 
dernier  rejqton  de  leur  race  n'elait  destine  a  lui 
rendre  aucun  eclat  par  sa  conduile  personnelle.  II  ne 
montrait  d*inclination  pour  aucun  r61e  brillant  dans 
lemonde,  ni  pour  lesarmes,  ni  pour  la  diplomatic, 
ni  pour  les  charges  civiles.  A  tout  ce  qu'on  lui  pro- 
posait,  il  repondait  d'un  air  de  resignation  qu'il 
obeirait  aux  volontes  de  ses  parents,  mais  qu'il  n'avait 
pour  lui-m6me  aucun  besoin  de  luxe  ou  de  gtoire. 
Apr^s  lout,  ce  nalurel  indolent  n'etait  que  la  repe- 
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tition  exageree  de  celui  de  son  p^re,  cet  homme 
calme  dont  la  patience  est  voisine  de  Tapathie ,  et 
chez  qui  la  modeslie  est  une  sorte  d*abnegation.  Ge 
qui  donne  a  mon  oncle  une  physionomie  que  son  fils 
n'a  pas ,  c'est  un  sentiment  energique ,  quoique  de- 
pourvu  d*emphase  et  d'orgueil,  du  devoir  social. 
Albert  semblait  desormais  comprendre  les  devoirs  de 
la  famille;  mais  les  devoirs  publics,  tels  que  nous  les 
concevons ,  ne  paraissaient  pas  Toccuper  plus  qu'aux 
jours  de  son  enfance.  Son  pere  et  le  mien  avaient 
suivi  la  carriere  des  armes  sous  Montecuculli  contre 
Turenne.  Us  avaient  porte  dans  la  guerre  une  sorte 
de  sentiment  religieux  inspire  par  la  majeste  impe- 
rials C'etait  le  devoir  de  leur  temps  d'obeir  et  de 
croire  aveugldment  a  des  mailres.  Ge  temps-ci ,  plus 
eclaire,  dcpouillc  les  souverains  de  Taureole,  et  la 
jeunesse  se  permet  de  ne  pas  croire  a  la  couronne 
plus  qu'a  la  tiare.  Lorsque  mon  oncle  essayait  de 
ranimer  dans  son  fils  Fantique  ardeur  chevaleresque, 
il  voyait  bien  que  ses  discours  n'avaient  aucun  sens 
pour  ce  raisonneur  dedaigneux. 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  se  dirent  mon  oncle  et  ma 
tante ,  ne  le  contrarions  pas.  Ne  compromettons  pas 
cette  guerison  assez  triste  qui  nousarendu  un  homme 
eteint  a  la  place  d'un  homme  exaspere.  Laissons-le 
vivre  paisiblement  a  sa  guise ,  et  qu'il  soit  un  philo- 
sophe  studieux,  comme  I'ont  ete  plusieurs  de  ses 
anc^tres,  ou  uii  chasseur  passionne  comme  notre 
frere  Frederick,  ou  un  seigneur  juste  et  bienfaisant 
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oonune  nous  nous  efforcons  de  T^tre.  Qu'il  m^ne  d^ 
^present  la  vie  tranqoille  et  inofTensive  des  vieillards: 
ce  sera  le  premier  des  Rudolstadt  qui  n'aura  point 
eu  de  jeunesse.  Mais  comme  ii  ne  faut  pas  qu'il  soit 
le  dernier  de  $a  race ,  h^tons-nous  de  le  marier,  alin 
que  les  heritiers  de  notre  nom  efTacent  cette  lacune 
dans  Teclat  de  nos  destinees.  Qui  sait?  peut-^tre  le 
genereux  sang  de  ses  aieux  se  repose-t-il  en  lui  par 
Fordre  de  la  Providence,  afin  de  se  ranimer  plus 
bouiilant  et  plus  fier  dans  les  veines  de  ses  descen- 
dants. )> 

£l  il  fut  decide  qu'on  parlerait  mariage  k  mon 
cousin  AlberL 

On  lui  en  parla  doucement  d'abcMrd ;  et  comme  on 
le  trouvait  aussi  pen  dispose  k  ce  parti  qu'a  tous  les 
autres  y  on  lui  en  parla  serieusement  et  vivement.  11 
objectasa  timidity,  sagaucherie  aupres  des  femmes. 
a  II  est  certain,  disait  ma  tante,  que,  dans  ma  jeu- 
nesse, un  pretendant  aussi  serieux  qu' Albert  m'eikt 
fait  plus  de  peur  que  d'envie,  et  que  je  n'eusse  pas 
echange  ma  bosse  contre  se  conversation. 

— 11  faut  done,  lui  dit  mon  oncle,  revenir  a  notre 
pis  aller,  et  lui  faire  epouser  Amelie.  II  Ta  connue  en- 
fant, il  la  considere  comme  sa  soeur,  il  sera  moins 
timide  aupres  d'elle;  et  comme  elle  est  d'un  carac- 
t^re  enjoue  et  decide,  elle  corrigera,  par  sa  bonne 
humeur,  Thumeur  noire  dans  laquelle  il  semble 
retomber  de  plus  en  plus.  » 

Albert  ne  repoussa  pas  ce  projet,  et,  sans  se  pro- 
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noncer  onvertement,  consentit  h  me  voir  et  h  me 
connaltre.  II  fut  convenu  que  je  ne  serais  avertie  de 
rien,  afin  de  me  sauver  la  mortification  d'un  refus 
toujours  possible  de  sa  part.  On  ^crivit  k  mon  p^re ; 
et  d^s  qu'oD  eut  son  assentiment ,  on  commen^a  les 
demarches  pour  obtenir  du  pape  les  dispenses  n^ces- 
saires  a  cause  de  notre  parente.  En  m^me  temps  mon 
p^re  me  retira  du  couvent ,  et  un  beau  matin  nous 
arriT^mes  au  chateau  des  Geants,  moi  fort  contente 
de  respirer  le  grand  air,  et  fort  impatiente  de  voir 
mon  fiance;  mon  bon  p^re  plein  d'esperance,  et 
s'imaginant  m'avoir  bien  cache  un  projet  qu'a  son 
insu  il  m*avait,  chemin  faisant ,  revile  ^  chaque  mot. 
La  premiere  chose  qui  me  frappa  chez  Albert,  ce 
fut  sa  belle  figure  et  son  air  digne.  Je  vous  avouerai^ 
ma  ch^re  Nina ,  que  mon  coeur  battit  bien  fort  lors- 
qu'il  me  baisa  la  main ,  et  que  pendant  quelques  jours 
jefussous  le  charme  de  son  regard  et  de  sesmoindres 
paroles.  Ses  mani^res  serieuses  ne  me  deplaisaient 
pas ;  il  ne  semblait  pas  contraint  le  moins  du  monde 
aupr^s  de  moi.  II  me  tutoyait  comme  aux  jours  de 
notre  enfance ;  et  lorsqu'il  voulait  se  reprendre ,  dans 
la  crainte  de  manquer  aux  convenances ,  nos  parents 
Tautorisaient  et  le  priaient,  en  quelque  sorte,  de  con-* 
server  avec  moi  son  ancienne  familiarity.  Ma  gaiete  le 
faisait  quelquefois  sourire  sans  effort,  et  ma  bonne 
tante,  transportee  de  joie,  m'attribuait  Thonneur  de 
cette  guerison  qu'elle  croyait  devoir  6tre  radicale. 
Enfin  il  me  traitait  avec  la  bienveillance  el  la  douceur 
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qu'on  a  pour  un  enfant;  et  je  m'eu  contentais,  per^* 
sttad^e  que  bientdt  il  ferait  plus  d'attention  a  ma 
petite  mine  eveillee  et  aux  jolies  toilettes  que  je  pith 
diguais  pour  lui  plaire. 

Mais  j'eus  bient6t  la  mortification  de  voir  qu'il  se 
souciait  fort  pen  de  Tune ,  et  qu'il  ne  voyait  pas  seu- 
kmeni  les  autres.  Un  jour,  ma  bonne  tante  voulut  lui 
iaire  remarquer  une  charmante  robe  bleu  lapis  qui 
dessinait  ma  taille  a  ravir.  II  pretendit  que  la  robe 
etait  d'un  beau  rouge.  L'abbe ,  son  gouverneur,  qui 
avait  toujours  des  compliments  fort  mielleux  au  bord 
des  l^vres,  et  qui  voulait  lui  donner  une  logon  de 
galanterie,  s'ecria  qu'il  comprenait  fort  bien  que  le 
comte  Albert  ne  vit  pas  seulement  la  couleur  de  mon 
v^ement.  G'etait  pour  Albert  I'occasion  de  me  dire 
quelque  chose  de  flalteur  sur  les  roses  de  mes  joues, 
ou  sur  Tor  de  ma  chevelure.  II  se  contenta  de  repon^ 
dre  a  Fabbe^d'un  ton  fort  sec,  qu'il  6tait  aussi  capable 
que  lui  de  distinguer  les  couleurs ,  et  que  ma  robe 
etait  rouge  comme  du  sang. 

Jenesais  pourquoi  cette  brutalite  et  cette  bizarrerie 
d'expression  me  donn^rent  le  frisson.  Je  regardai 
Albert,  et  lui  trouvai  un  regard  qui  me  fit  peur.  De 
ce  jour-1^,  je  commengai  k  le  craindre  plus  qu'a 
Taimer.  Bientdt  je  ne  l^imai  plus  du  tout,  et  aujour* 
d'hui  je  ne  le  crains  ni  ne  Taime.  Je  le  plains,  et  c'est 
tout.  Yous  verrez  pourquoi ,  pen  a  peu ,  et  vous  me 
comprendrez. 

Le  lendemain ,  nous  devious  alter  faire  quelques 
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emplettes  k  Tauss ,  la  vilie  la  plus  voi»oe^  Je  me  pro- 
mettais  un  grand  plaisir  de  cette  promenade ;  Albert 
devait  m'accompagner  a  cheval.  J'etais  pr^te,  et  j'at- 
tendais  qu'il  vint  me  presenter  la  main.  Les  voitures 
attendaient  aussi  dans  la  cour.  II  n'avait  pas  encore 
paru.  Son  valet  de  chambre  disait  avoir  frapp6  a  sa 
porte  a  Theure  accoutumee.  On  envoya  de  nouveau 
savoir  s*il  se  preparait.  Albert  avait  la  manie  de  s'ha- 
bilier  toujours  lui-m^mey  et  de  ne  jamais  laisser 
aucun  valet  entrer  dans  sa  chambre  avant  qu'il  en 
fdt  sorti.  On  frappa  en  vain;  il  ne  repondit  pas.  Son 
p^re,  inquiet  de  ce  silence,  menta  a  sa  chambre 
et  ne  put  ni  ouvrir  la  popte ,  qui  etait  barricadee  en 
dedans ,  ni  obtenir  un  mot.  On  commencaita  s'effrayer, 
lorsque  Tabbe  dit  d'un  air  fort  tranquille  que  lecomte 
Albert  etait  sujet  a  de  longs  acces  de  sommeil  qui 
tenaientde  Tengourdissement,  et  que  lorsqu'on  vou- 
lait  Ten  tirer  brusquement ,  il  etait  agite  et  comme 
souffrant  pendant  plusieurs  jours.  «  Mais  c'est  une 
maladie,  cela,  dit  la  chanoinesse,  avec  inquietude. 

— ^Jene  le  pense pas; repondit  Fabbe.  Je  ne  Tai  jamais 
entenduseplaindre  derien.  Les  medecins  que  j'ai  fait 
venir  lorsqu'ildormaitainsi,  ne  lui  ont  trouve  aucun 
sympt6me  de  fi^vre ,  et  ont  attribue  cet  accablement 
a  quelque  exc^s  de  travail  ou  de  reflexion.  lis  ont 
grandement  conseille  de  ne  pas  contrarier.ee  besoin 
de  repos  et  d'oubli  de  toutes  choses. 

—  Et  cela  est-il  frequent?  demanda  mon  onclei. 
.  -*- J'ai  observe  ce  phenomeoe  cinq  ou  six  fois ,  sen* 
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lemenl,  durant  bait  annees,  repoodit  Tabbe;  et,  iie 
I'ayant  jamais  trouble  par  met  empressements ,  je  ne 
Fai  jamais  vu  avoir  de  suites  filcheuses. 

•—  Et  cela  dure-t-il  longtemps?  demaadai*je  k  aion 
tour,  fort  impatientee. 

-^Pius  ou  moins,  dit  Tabbe ,  suivant  la  duree  de 
rinsomnie  qui  precede  ou  occasionne  ces  fatigues  : 
mais  nul  ne  peut  le  savoir ;  car  monsieur  le  comte  ne 
se  souvient  jamais  de  cette  cause,  ou  ne  Teut  jamais 
la  dire.  11  est  extr^mement  assidu  au  travail ,  et  s'en 
cacbe  avec  une  modestie  bien  rare. 

*—  II  est  done  bien  savant?  repris-je. 

—  II  est  extr^mement  savant. 

-^  Et  il  ne  le  montre  jamais  ? 

*^  II  en  faitmyst^re ,  et  ne  s'en  doute  pas  lui-mtoe. 

— •  A  quo!  cela  lui  sert-il ,  en  ce  cas? 

•^Le  genie  est  comme  la  beaute,  repoodit  oe 
jesuite  courfisan  en  me  regardant  d'un  air  douce- 
reux  :  ce  sont  des  graces  du  ciel  qui  ne  sugg^rent  ni 
orgueil  ni  agitation  k  ceux  qui  les  possedent.  » 

Je  compris  la  lecon ,  et  n'en  eus  que  plus  de  depit, 
comme  vous  pouvez  croire.  On  resolut  d'attendre , 
pour  sortir,  le  reveil  de  mon  cousin ;  mais  lorsqu'aa 
bout  de  deux  beures,  je  vis  qu'il  ne  bougeait,  j'allai 
quitter  mon  riche  habit  d'amazone ,  et  je  me  mis  k 
broder  au  metier,  non  sans  casser  beaucoup  de  soies, 
et  sans  sauter  beaucoup  de  points.  J'etais  outree  de 
rimpertinence  d' Albert  qui  s'etait  oublie  aor  ses 
livres  la  veille  d'une  promenade  avec  moi ,  et  qui , 
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iDiJntenanI ,  s'abandonnait  aux  douceurs  d'un  paisiblc 
90iumeil,  pendant  que  je  ratteodais.  Llieure  s'avan- 
^ty  et  force  fut  de  reooncer  au  projel  de  la  journ^e. 
Hon  p^re,  bien  confiant  aux  paroles  de  Tabbe,  prit 
son  fusil,  et  alia  tuer  un  lievre  ou  deux.  Ma  tante , 
moins  rassuree,  monta  les  escaliers  plus  de  vingt  fois 
pour  ecouter  It  la  porte  de  son  nereu,  sans  pouvoir 
entendre  m^me  le  bruit  de  sa  respiration.  La  panrre 
femme  etait  desolee  de  mon  mecontentement  Quant 
k  mon  oncle ,  il  prit  un  livre  de  devotion  pour  se  dis- 
traire  de  son  inquietude ,  et  se  mit  a  Ure  dans  un 
coin  da  salon  avec  une  resignation  qui  me  donnait 
envie  de  sauter  par  les  fen^tres.  EnOn ,  vers  le  soir, 
ma  tante,  toute  joyeuse,  vint  nous  dire  qu^elle  avait 
entendu  Albert  se  lever  et  s'habiller.  L'abbe  nous 
recommanda  de  ne  paraltre  ni  inquiets  ni  surpris ,  de 
ne  pas adresserde questions  h  monsieur  le  comte,  et  de 
t^ber  de  le  distraire  s'il  montrait  quelque  chagrin  de 
sa  mesaventure. 

<i  Mais  Si  mon  cousin  n'est  pas  malade,  il  est 
done  maniaque?  »  m'ecriai-je  avec  un  pen  d'empor- 
tement 

Je  vis  la  Ogure  de  mon  oncle  se  decomposer  a  cette 
dure  parole,  et  j'en  eus  des  remords  sur-le-champ. 
Mais  lorsque  Albert  eqtra  sans  faire  d'excusesa  per- 
sonne,  et  sans  paraitie  se  douler  le  moins  du  mcNMie 
de  notre  contrariety,  je  fus  octree,  et  lui  fis  un 
aecueil  tr^s^^c  II  ne  s'en  aper^ut  seulement  pas.  II 
parajssait  plonge  dans  ses  reflexions. 

7. 
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Le  8oir,  mon  p^re  pensa  qu'un  peu  de  musiqne 
F^gayerait.  Je  n'avais  pas  encore  chante  devani 
Albert.  Ma  harpe  n'6tait  arriv^e  que  de  la  veille.  Ge 
n'est  pas  devant  vous ,  savante  Porporina,  que  je  puis 
me  piquer  de  connattre  la  musique.  Mais  vous  verret 
que  j'ai  une  jolie  voix,  et  que  je  ne  manque  pas  de 
godit  naturel.  Je  me  fis  prier;  j'avais  plus  envie  de 
pleurer  que  de  chanter.  Albert  ne  dit  pas  un  mot  pour 
m'y  encourager.  £nfin  je  c^dai ;  mais  je  cbantai  fort 
mal,  et  Albert,  comme  si  je  lui  eusse  ^corch^  le^ 
oveilles,  eut  la  grossi^rete  de  sortir  au  bout  de  quel^ 
ques  mesures.  II  me  fallut  toute  la  force  de  moa 
orgueil  pour  ne  pas  fondre  en  larmes ,  et  pour  ache- 
ver  mon  air  sans  faire  sauter  les  cordes  de  ma  barpe. 
Ma  tante  avait  suivi  son  neveu,  mon  p^re  s'etait 
endormi,  mon  oncle  altendait  pr^s  de  la  porte  que  sa 
SQBur  vint  lui  dire  quelque  chose  de  son  Qls.  L'abbi 
resta  seul  a  me  faire  des  compliments  qui  m'irri- 
t^rent  encore  plus  que  Tindifference  des  autres.  a  11 
paralt,  lui  dis-je,  que  mon  cousin  n'aime  pas  la 
musique. 

—  II  Taime  beaucoup,  au  contraire^  r6pondit-ilf 
mais  c'est  selon... 

—  G'est  selon  la  mani^re  dont  on  chante?  lui  dls-je 
en  rinterrompaut. 

—  G'est  selon ,  reprit-il  sans  se  d^concerter,  la  dis- 
position de  son  ime ;  quelquefois  la  musique  lui  fait 
du  bien,  et  quelquefois  du  mal.  Vous  Taiurez  ^ma, 
j'en  suis  certain ,  au  point  qu'il  aura  craint  de  ne  pou- 
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▼oir  se  contenir.  Gette  faite  est  plus  flatteuse  pour 
Tous  que  les  plus  ^ands  eloges.  » 

Les  adulations  de  ce  jesuite  avaient  quelque  chose 
de  sournois  et  de  railleur  qui  me  le  faisait  detester. 
Mais  j'eu  fus  bientdt  delivree,  comme  vous  allez 
I'apprendte  tout  a  Theure. 


XXIX 


Le  lendemain,  ma  tante,  qui  ne  parte  gu^re  lors- 
que  son  coeur  n'est  pas  vivement  ^mu ,  eut  la  malheu- 
reuse  idee  de  s'engager  dans  une  conversation  avec 
I'abbe  et  le  chapelain.  Et  comme,  en  dehors  de  ses 
affections  de  famille,  qui  Tabsorbent  presque  entiere- 
ment,  il  n'y  a  pour  elle  au  monde  qu'une  distraction 
possible,  laquelle  est  son  orgueil  de  famille,  elle  ne 
manqua  pas  de  s'y  livrer  en  disserlant  sur  sa  genea- 
logie ,  et  en  prouvant  a  ces  deux  pr^tres  que  notre 
race  etait  la  plus  pure ,  la  plus  illustre ,  et  la  plus 
excellente  de  toutes  les  families  de  1' Allemagne ,  du 
c6te  des  femmes  particuli^rement.  L'abbe  Fecoutait 
avec  patience  et  notre  chapelain  avec  reverence , 
lorsque  Albert,  qui  ne  paraissait  pas  I'ecouter  du  tout , 
rinterrompit  avec  un  pen  de  vivacite  : 

«  II  me  semble ,  ma  bonne  tante ,  lui  dit-il »  que 
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vous  vous  (kites  quelques  illusions  sur  la  preeminence 
de  notre  famille.  II  est  vrai  que  la  noblesse  et  les 
litres  de  nos  anc^tres  remontent  assez  haut  dans  le 
passe;  mais  une  famille  qui  perd  son  aom,  qui 
Tabjure  en  quelque  sorte,  pour  prendre  celui  d'une 
(emme  de  race  et  de  religion  etrangeres ,  renonce  au 
droit  de  se  faire  valoir  comme  antique  en  vertu  et 
fidele  a  la  gloire  de  son  pays^  » 

Gette  remarquecontrariabeaucoup  la  cbanoinesse; 
mais,  comme  Tabbe  avait  paru  ouvrir  Toreille,  elle 
crut  devoir  y  repondre. 

«  Jene  suis  pas  de  votre  avis,  mon  cher  enfant, 
dit-elle.  On  a  vu  bien  souvent  d'illustres  maisons  se 
pendre,  k  bon  droit,  plus  illustres  encore,  en  joignant 
a  leur  som  celui  d'une  brancbe  maternelle ,  afin  de 
ne  pas  priver  leurs  boirs  de  Thonneur  qui  leur  reve- 
nait  d'etre  issus  d'une  femme  glorieusement  appa- 
rentee. 

-^  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas  d'appliquer  cette 
regie,  reprit  Albert  avec  une  tenacite  a  laquelle  il 
n'etait  point  sujet.  Je  concois  Falliauce  dedeux  noms 
illustres.  Je  trouve  fort  legitime  qu'une  femme  trans- 
mette  a  ses  enfants  son  nom  accole  a  celui  de  son 
epoux.  Mais  Teffacement  complet  de  oe  dernier  nom 
me  parait  uu  outrage  de  la  part  de  celle  qui  Texige, 
.une  Idchete  de  la  part  de  celui  qui  s'y  soumet. 

— Vous  rappelez  des  cboses  bien  anciennes,  Albert, 
dit  la  cbanoinesse  avec  un  profond  soupir,  et  vous 
appliquez  la  regie  plus  mal  a  propos  que  moi.  M.  Tabbe 
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pourrait  croire,  en  vous  entendant,  quequelque  mk\e^ 
dans  noire  ascendance ,  aurait  ete  capable  d'une 
Mchete ;  et  puisque  vous  savez  si  bien  des  cboses  dont 
je  vous  croyais  a  peine  instruit ,  vous  n'aurie?  pas  dt 
faire  une  pareille  reflexion  a  propos  des  evenements 
politiques...  dejk  bien  loin  de nous,  Dieu  merci!..- 

—  Si  ma  reflexion  vous  inquiete ,  je  vais  rapporler 
le  fait,  afin  de  laver  notre  aieul  Witbold,  dernier 
comtede  Ludolstadt,  de  toute  imputalion  injurieuse 
a  sa  memoire.  Cela  parait  interesser  ma  cousine,)> 
ajouta-t-ii  en  voyant  que  je  Tecoutais  avec  de  grands 
yeux,  tout  etonnee  que  j'etais  de  le  voir  se  lancer 
dafls  une  discussion  si  contraire  a  ses  idees  pbiloso- 
pbiques  et  a  ses  habitudes  de  silence.  «  SacbBZ  done , 
Amelie,  que  notre  arriere-grand-pere  Wratislaw  n'a- 
vait  pas  plus  de  quatre  ans  lorsque  sa  mfere  Ulricque 
de  Rudolstadt  crut  devoir  lui  infliger  la  fletrissure  de 
quitter  son  veritable  nom ,  le  nom  de  ses  p^res ,  qui 
etait  Podiebrad ,  pour  lui  donner  ce  nom  saxon  que 
vousetmoi  portons  aujourd'bui,  vous  sans  en  rougir, 
et  moi  sans  m'en  glorifier. 

-^  II  est  au  moins  inutile ,  dit  mon  oncle  Christian, 
qui  paraissait  fort  mal  a  Taise ,  de  rappeler  des  choses 
si  eloignees  du  temps  oil  nous  vivons. . 

—  II  me  semble,  reprit  Albert,  que  ma  tante  a 
remonte  bien  plus  haut  dans  le  passe  en  nous  racon- 
tant  les  hauts  faits  des  Rudolstadt,  et  je  ne  sais  pas 
pourquoi  Tun  de  nous ,  venant  par  hasard  a  se  rap- 
peler qu'il  est  Boheme,  et  non  pas  Saxon  d'origine, 
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qa'il  s'appelle  Podiebrad  et  nonpas  Rudolstadt,  ferait 
une  chose  de  mauvais  gotit  en  parlant  d'cvenements 
qui  n'ont  gu^re  plus  de  cent  vingt  ans  de  date. 

—  Je  savais  bien ,  observa  Tabbe ,  qui  avail  ^cout6 
Albert  avec  un  certain  interdt,  que  voire  illustre 
famille  etait  alliee,  dans  le  passe,  a  laroyante  nalio- 
nale  de  George  Podiebrad;  mats  j'ignorais  qu'elle  en 
descendit  par  une  ligne  assez  direcle  pour  en  porter 
le  nom. 

—  G'esl  que  ma  lante ,  qui  sail  dessiner  des  arbres 
gen^alogiques,  a  juge  a  propos  d'abaltre  dans  sa  me- 
moire  Tarbre  antique  et  venerable  dont  la  souche  nous 
a  produits.  Mais  un  arbre  genealogique ,  sur  lequel 
noire  hisloire  glorieuse  et  sombre  a  ete  Iracee  en  ca- 
racteres  de  sang,  est  encore  debout  sur  la  monlagne 
vnisine. » 

Gomme  Albert  s^nimaitbeaucoup  en  parlant  ainsi , 
et  que  le  visage  de  mon  oncle  paraissait  s'assombrir, 
Tabbe  essaya  de  detourner  la  conversation ,  bien  que 
sa  curiosite  fdt  fort  excitee.  Mais  la  mienne  ne  me 
permit  pas  de  rester  en  si  beaucbemin.  ((Que  voulez- 
vous  dire ,  Albert?  m'ecriai-je  en  me  rapprochanl  de 
lui. 

—  Je  veux  dire  ce  qu'une  Podiebrad  ne  devrait  pas 
ignorer ,  repondil-il.  G'est  que  le  vieux  ch^ne  de  la 
pierre  d'^pouvante,  que  vous  voyez  tous  les  jours  de 
voire  fenfire,  Amelie,  et  sous  lequel  je  vous  engage 
k  ne  jamais  vous  asseoir  sans  elever  voire  ^me  k  Dieu, 
a  porl6  >  il  y  a  trois  cenls  ans ,  des  fruits  un  peu  plus 
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lourds  que  les  glands  desseches  qu'il  a  peine  a  pro- 
duire  aujourd'hui. 

—  G'est  une  histoire  affreuse,  dit  le  cbapelain 
tout  effare ,  et  j 'ignore  qui  apu  Tapprendre  au  comte 
Albert. 

—  La  tradition  du  pays,  et  peut-^trequelque  chose 
de  plus  certain  encore,  repondit  Albert.  Gar  on  a 
beau  briiler  les  archives  des  families  et  les  documents 
de  rhistoire ,  monsieur  le  cbapelain ;  on  a  beau  elever 
les  enfants  dans  Tignorance  de  la  vie  anterieure;  on 
a  beau  imposer  silence  aux  simples  par  le  sophisme, 
et  aux  faibles  par  la  menace  :  ni  la  crainte  du  despo- 
tisme,  ni  celle  de  Tenfer,  ne  peuvent  etouffer  les 
mille  voix  du  passe  qui  s'elevent  de  toutes  parts.  Non, 
non ,  elles  parlent  trop  haut ,  ces  voix  terribles,  pour 
que  celle  d'un  pr^tre  leur  impose  silence  I  Elles  par- 
lent  a  nos  4mes  dans  le  sommeil ,  par  la  bouche  des 
spectres  qui  se  levent  pour  nous  avertir;  elles  parlent 
a  DOS  oreilles,  par  tous  les  bruits  de  la  nature;  elles 
sortent  mdme  du  tronc  des  arbres ,  comme  autrefois 
celle  des  dieux  dans  les  bois  sacres,  pour  nous  ra- 
conter  les  crimes,  les  malheurs,  et  les  exploits  de  nos 
peres. 

—  Et  pourquoi ,  mon  pauvre  enfant ,  dit  la  cbanoi- 
nesse,  nourrir  ton  esprit  de  ces  pensees  am^res  et  de 
ces  souvenirs  funestes? 

—  Ge  sont  vos  genealogies,  ma  tanto,  c'est  1« 
voyage  que  vous  venez  de  faire  dans  les  siecles  pas- 
ses, qui  ont  reveille  en  moi  le  souvenir  de  ces  ipiinze 
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moines  pendus  aux  branches  du  ch^ne ,  de  la  propre 
main  d'un  de  mes  aieux ,  k  moi...  oh !  le  plus  grand, 
le  plus  terrible,  le  plus  perseverant,  celui  qu'on 
appelait  le  redoutable  aveugle,  Tinvihcible  Jean  Zizka 
du  Galice  I  » 

Le  nom  sublime  et  abhorre  du  chef  des  taborites , 
sectaires  qui  rencherirent  durant  la  guerre  des  hus- 
sites  sur  Tenergie ,  la  bravoure ,  et  les  cruautes  des 
autres  religionnaires ,  tomba  comme  la  foudre  sur 
Tabbe  et  sur  le  chapelain.  Le  dernier  fit  un  grand 
signe  de  croix ;  ma  tanterecula  sa  chaise ,  quitouchait 
celle  d'Albert.  «  Bonte  divine!  s'ecria-t-elle ;  dequoi 
etde  qui  parle  done  cet  enfant?  Ne  Fecoutez  pas, 
monsieur  I'abbe !  Jamais,  non  jamais,  notre  famille 
n'a  eu  ni  lien ,  ni  rapport  avec  le  reprouve  dont  il 
Yient  de  prononcer  le  nom  abominable. 

—  Parlez  pour  vous ,  ma  tante ,  reprit  Albert  avec 
energie.  Vous  6tes  une  Rudolstadt  dans  le  fonddel'^me, 
bien  que  vous  soyez  dans  le  fait  une  Podiebrad.  Mais, 
quant  h  moi,  j'ai  dans  les  veines  un  sang  colore  de 
quelques  gouttes  de  plus  de  sang  boh^me ,  purifie  de 
quelques  gouttes  de  moins  de  sang  etranger.  Ma  m^re 
n'avait  ni  Saxons,  ni  Bavarois,  ni  Prussiens,  dans 
son  arbre  genealogique  :  elle  etait  de  pure  race  slave; 
et  comme  vous  paraissez  ne  pas  vous  soucier  beau- 
coup  d'une  noblesse  a  laquelle  vous  ne  pouvez  pre- 
lendre,  moi ,  qui  tiens  a  ma  noblesse  personnelle ,  je 
vous  apprendrai ,  si  vous  Tignorez,  je  vous  rappelle- 
rai ,  ai  vous  Tavez  oublie ,  que  Jean  Zizka  laissa  une 
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Olle,  laquelle  epousa  un  seigneur  de  Prachalitz^  et 
que  ma  mere,  etant  une  Prachalitz  elle-m^me,  des- 
cendait  en  ligne  directe  de  Jean  Zizka  par  les  femmes, 
comme  vous  descendez  des  Rudolstadt,  ma  tantel 

—  Ceci  est  un  r^ve ,  une  erreur,  Albert!... 

— '  Non^machere  tante;  j'en  appelle  a  monsieur  le 
chapelain,  qui  est  un  homme  veridique  et  craignant 
Dieu.  II  a  eu  entre  les  mains  les  parchemins  qui  1& 
prouvaient, 

—  Moi?  s'ecria  le  chapelain  p^le  comme  la  mort. 
-^-n  Yous  pouvez  Tavouer  sans  rougir  devant  mon-^ 

sieur  Tabbe,  repondit  Albert  avec  une  amere  ironie, 
puisque  vous  avez  fait  voire  devoir  de  pretre  catho- 
lique  et  desujet  autrichien  enlesbrtilant  leleodemain^ 
de  la  mort  de  ma  mere ! 

-rr-Gette  action ,  que  me  commandait  ma  conscience, 
n'a  eu  que  Dieu  pour  temoin  I  reprit  Tabbe,  plus  p^le 
encore.  Gomte  Albert,  qui  a  pu  vous  reveler...? 

-^  Je  vous  Tai  dit ,  monsieur  le  chapelain ,  la  voix 
qui  parle  plus  haut  que  celle  du  pretre  I 

-r-  Quelle  voix,  Albert?  demandai-je,  vivement 
interessee. 

-r>La  voix  qui  parle  dansle  sommeil,repondit  Albert. 

-r—  Mais  ceci  n'explique  rien ,  mon  fils,  dit  le  comte 
Christian  tout  pensif  et  tout  triste. 

—  La  voix  du  sang,  mon  pere!  r^pondit  Albert 
d'un  ton  qui  nous  fit  tons  tressaillir. 

-^  Helas !  mon  Dieu  I  dit  mon  oncle  en  joigiyntles 
mains;  ce  sont  les  mSmes  reveries,  les  m^mes  ima^^ 
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ginations,  qui  tourmentaient  sa  pauvre  mer^.  11  faut 
que,  dans  sa  maladie,  elleaitparl^  de  tout  celadeyant 
notre  enfant,  aj  outa>t-il  en  se  penchant  vers  ma  tante, 
et  que  son  esprit  en  ait  et6  frappe  de  bonne  heure. 

—  Impossible,  mon  frere,reponditlachanoinesse: 
Albert  n'avait  pas  trois  ans  lorsqu'il  perdit  sa  mere. 

—  II  faut  plutdt,  dit  le  chapelain  a  Yoix  basse, 
qa'il  soit  reste  dans  la  maison  quelques-uns  de  ces 
maudits  ecrits  heretiques ,  tout  remplis  de  mensonge 
et  tissus  d'impietes,  qu'elle  avait  conserves  par  esprit 
de  famille ,  et  dont  elle  eut  pourtant  la  vertu  de  me 
faire  le  sacrifice  a  son  heure  supreme. 

—  JNon ,  il  n'en  est  pas  reste ,  repondit  Albert ,  qui 
n'avait  pas  perdu  une  seule  parole  du  chapelain, 
bien  que  celui^ci  etit  parle  assez  has,  et  qu' Albert, 
qui  se  promenait  avec  agitation ,  fill  en  ce  moment  a 
Taulre  bout  du  grand  salon.  Yous  savez  bien,  mon- 
sieur le  chapelain ,  que  vous  avez  tout  detruit,  et  que 
vous  avez  encore,  au  lendemain  de  son  dernier  jour, 
cherche  et  furete  dans  tons  les  coins  de  sa  chambre. 

—  Qui  done  a  ainsi  aide  ou  egar6  voire  memoire, 
Albert?  demanda  le  comte  Christian  d'un  ton  severe. 
Quel  servileur  infidele  ou  imprudent  s*est  done  avise 
de  troubler  voire  jeune  esprit  par  le  recit,  sans  doute 
exagere ,  de  ces  evenements  domestiques? 

—  Aucun ,  mon  pere;  je  vous  le  jure  sur  ma  reli- 
gion et  sur  ma  conscience. 

—  ^'ennemi  du  genre  humain  est  inlervenu  dans 
tout  ceci  y  dit  le  chapelain  consterne. 
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—  II  serait  plus  vraisemblable  et  plus  chretieii  de 
penser,  observa  Tabbe,  que  le  comte  Albert  est  doue 
d'une  memoire  extraordinaire,  et  que  des  evenements 
dont  le  spectacle  ne  frappe  point  ordinairement  T^ge 
tendrc  sont  restes  graves  dans  son  esprit.  Ge  que  j*ai 
yu  de  sa  rare  intelligence  me  fait  aisement  croire  que 
sa  raison  a  dti  avoir  uu  developpement  fort  precoce ; 
et  quant  a  sa  faculte  de  garder  le  souvenir  deschoses, 
j'ai  reconnu  qu'elle  etait  prodigieuse  en  effet. 

—  EUe  ne  vous  semble.  prodigieuse  que  parce  que 
vous  en  ^tes  tout  a  fait  depourvu ,  repondit  Albert 
sechement.  Par  exemple,  vous  ne  vous  rappelez  pas 
ce  que  vous  avez  fait  en  I'annee  1619,  apres  que 
Withold  Podiebrad  le  protestant ,  le  vaillant ,  le  fidele 
(votre  grand-pere,  ma  chere  tante),  le  dernier  qui 
pcMTta  notre  nom,  eut  rougi  de  son  sang  la  pierre 
d'epouvante  ?  Yous  avezoublie  votre  conduite  en  cette 
circonstance ,  je  le  parierais ,  monsieur  Tabbe? 

—  Je  I'ai  oubliee  enlierement,  je  Favoue,  repondit 
Fabbe  avec  un  sourire  railleur  qui  n' etait  pas  de  trop 
bon  gott  dans  un  moment  od  il  devenait  Evident 
pour  nous  tons  qu' Albert  divaguait  completement. 

—  Eh  bien  I  je  vais  vous  la  rappeler ,  reprit  Albert 
sans  se  deconcerter.  Vous  alleles  bien  vite  conseiller 
a  ceux  des  soldats  imperiaux  qui  avaient  fait  le  coup 
de  se  sauver  ou  de  se  cacher ,  parce  que  les  ouvriers 
de  Pilsen ,  qui  avaient  le  courage  de  s'avouer  protes- 
tants,  et  qui  adoraient  Withold ,  venaient  pour  venger 
la  mort  de  leur  mailre ,  et  s'apprSlaient  a  les*  raettre 

8. 
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en  pi^ces.Puls  voas  vintes  trouver  monaieuleUlricque, 
la  veuve  tremblante  et  consternee  de  Withold ,  et  vou» 
lui  promites  de  faire  sa  pais  avec  Tempereur  Ferdi- 
nand 11 ,  de  lui  conserver  ses  bieas ,  ses  litres ,  sa 
liberie ,  el  la  t^le  de  ses  enfanls ,  si  elle  voulail  suivre 
voscouseils  et  vous  payer  vos»  services  a  prix  d*or; 
elle  y  consenlil :  son  amour  matcrnel  lui  suggera  eel 
acte  de  faiblesse.  Elle  ne  respecta  pas  le  martyre  de 
son  noble  epoux.  Elle  elail  nee  calholique,  el  n'avait 
abjure  que  par  amour  pour  lui.  Elle  ne  sut  point 
accepter  la  mi  sere,  la  proscription,  la  persecution » 
pour  conserver  a  ses  enfanls  une  foi  que  Withold 
venait  de  signer  de  son  sang ,  el  un  nom  qu'il  venait 
de  rendre  plus  illustre  encore  que  tons  ceux  de  ses 
ancetres  hussiles,  calixlins ,  taborites ,  arphelins,  freres 
de  I'union,  el  lulh^riens.  (Tous  ces  noms,  ma  chere 
Porporina,  sont  ceux  des  diverses  secies  qui  joignent 
rheresie  de  Jean  Huss  a  celle  de  Luther ,  et  qu'avait 
probablement  suivies  la  branche  des  Podiebrad  dont 
nousdescendons. )  Enfin ,  conlinua  Albert,  la  Saxonne 
eut  peur ,  el  ceda.  Vous  priles  possession  du  chateau ^ 
vous  en  eloignates  les  bandes  imperiales ,  vous  files 
respecter  nos  terres.  Yous  files  un  immense  aulo- 
da-fe  de  nos  litres  el  de  nos  archives.  G'esl  pourquoi 
ma  tanle ,  pour  son  bonheur ,  n'a  pu  retablir  I'arbre 
genealogique  des  Podiebrad ,  el  s'esl  rejetee  sur  la 
p4ture  moins  indigesle  des  Rudolstadl.  Pour  prix  de 
vos  services ,  vous  fiites  riche ,  tres-riche.  Trois  mois 
apres,  ft  fut  permis  a  Ulricque  d'allcr  embrasser  a 
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Yienoe  les  genoax  de  TEmperear ,  qui  loi  permit 
gradeusement  de  denationaliser  ses  enfants ,  de  les 
faire  elever  par  vous  dans  la  religion  romaine,  et  de 
les  enrdler  ensuile  sous  les  drapeaux  contre  (esquels 
leur  pere  et  leurs  aieux  avaient  si  vaillamment  com-- 
battu.  Nous  fiimes  incorpores ,  mes  fils  et  moi,  dans 
les  rangs  de  la  tyrannie  aulrichienoe... 

*-p-Tes  filset  toi !...  ditma  tante  desesperee ,  Yoyant 
qu'il  battait  la  campagne. 

-^  Qui,  mes  Gls  Sigismond  et  Rodolphe,  repondil 
tr^s-serleusemeut  Albert. 

— r-  G'est  le  nom  de  mon  pere  et  de  mon  oncle,  dit 
le  comte  Christian.  Albert,  od  est  ton  esprit?  Reviens 
a  toi ,  mon  fils.  Plus  d*un  siecle  nous  separe  de  ces 
^Tenements  douloureux  accomplis  par  Tordre  de  la. 
Providence,  » 

Albert  n'en  voulut  point  demordre.  II  se  persuada 
et  voulut  nous  persuader  qu'il  etait  le  m^me  que- 
Wratislaw,  fils  de  Withold  et  le  premier  des  Podie- 
brad  qui  edit  porte  le  nom  maternel  de  Rudolstadt.  11 
nous  racoDta  son  enfance,  le  souvenir  distinct  qu*il 
avait  garde  du  supplice  du  comte  Withold,  supplice 
dont  il  atlribuait  tout  Todieux  au  jesuite.  Dithmar 
( lequel ,  selon  lui ,  n'etait  autre  que  Tabbe  son  gou- 
verneur ) ,  la  haine  profonde  que,  pendant  son  enfance, 
il  avait  eprouvee  pour  ce  Dithmar ,  pour  TAutriche , 
pour  les  Imperiaux  et  pour  les  catholiques.  Et  puis , 
ses  souvenirs  parurent  se  cpnfondre,  et  il  ajouta  mille 
choses  incomprehensibles  sur  la  vie  eternelle  et  per- 
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petuelle ,  sur  la  reappaHtian  des  hommes  sur  la  terre, 
se  fondaot  sur  cet  article  de  la  croyance  hussitiqne, 
que  Jean  Huss  devait  revenir  en  Boh^me  cent  ans 
apr^s  sa  mort^  et  completer  son  ceuvre;  prediction 
qui  s'etait  accomplie ,  puisque ,  selon  lui ,  Luther  etait 
Jean  Huss  ressuscite.  Enfin  ses  discours  furent  un 
melange  d'heresie,  de  superstition ,  de  metaphysique 
obscure ,  de  delire  poetique ;  et  tout  cela  fut  debite 
avec  une  telle  apparence  de  conviction ,  avee  des  sou- 
venirs si  detailles ,  si  precis,  et  si  interessants ,  de  ce 
qu'il  pretendait  avoir  vu ,  non-seulement  dans  la  per- 
sonne  de  Wralislaw,  mais  encore  dans  celle  de  Jean 
Zizka  f  et  de  je  ne  sais  combien  d'autres  morts  qu'il 
soutenait  avoir  et^  ses  propres  apparitions  dans  la  vie 
du  passe ,  que  nous  restdmes  tons  brants  k  Fecouter, 
sans  qu'aucun  de  nous  eti  la  force  de  I'interrompre 
ou  de  le  contredire.  Mon  oncle  et  ma  tante ,  qui  souf- 
jfraient  horriblement  de  cette  demence ,  impie  selon 
euxy  voulaieut  du  moins  la  connaitre  a  fond;  car 
c'etait  la  premiere  fois  qu'elle  se  manifestait  ouver- 
tementy  et  il  fallait  bien  en  savoir  la  source  poor 
tocher  ensuite  de  la  combattre.  L'abbe  s'efforcait  de 
tourner  la  chose  en  plaisanterie,  et  de  nous  faire 
croire  que  le  comte  Albert  etait  un  esprit  fort  plaisant 
et  fort  malicieux ,  qui  prenait  plaisir  a  nous  mystifier 
par  son  incroyable  erudition.  «c  II  a  tant  lu ,  nous 
disait-il,  qu'il  pourrait  nousraconterainsi  Fbistoirede 
tous  les  siecles,  chapitre  par  chapitre,  avec  assez  de 
details  et  de  precision  pour  faire  accroire  h  des  e^rits 
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un  peu  portes  au  merveilleux ,  qu'il  a  veritablemeiit 
assist^  aux  scenes  qu'il  raconte.  »  La  chanoinesse, 
qui,  dans  sa  devotion  ardente,  n'est  pas  tres-^loi- 
gnee  de  la  superstition ,  et  qui  commencait  k  croire 
son  neveu  sur  parole ,  prit  tres-mal  les  insinuations 
de  Tabbe ,  et  lui  conseilla  de  garder  ses  explications 
badines  pour  une  occasion  plus  gaie ;  puis  elle  fit  un 
grand  effort  pour  amener  Albert  a  retracter  les  erreurs 
dont  il  avait  la  tete  remplie.  a  Prenez  garde,  ma 
tante ,  s'ecria  Albert  avec  impatience,  que  je  ne  vous 
dise  qui  vous  ^tes.  Jusqu'ici  je  n*ai  pas  voulu  le 
savoir;  mais  quelque  chose  m'avertit  en  ce  moment 
que  la  Saxonne  Uiricque  est  aupres  de  moi. 

—  Eh!  quoi,  mon  pauvre  enfant,  repondit-elle, 
cette  a'ieule  prudente  et  devouee  qui  sut  conserver  k 
ses  enfants  la  vie,  et  k  ses  descendants  Findependance, 
les  biens  el  les  honneurs  dont  ils  jouissent,  vous  pen- 
sez  qu'elle  revit  en  moi?  Eh  bieni  Albert,  je  vous 
aime  tant,  que  pour  vous  je  ferais  plus  encore;  je 
sacrifierais  ma  vie,  si  je  pouvais,  a  ce  prix,  calmer 
voire  esprit  egare.  » 

Albert  la  regarda  quelques  instants  avec  des  yeux 
a  la  fois  severes  et  attendris. 

cc  Non ,  non ,  dit-il  enfin  en  s'approchant  d'elle ,  et 
en  s'agenouillant  a  ses  pieds,  vous  ^tes  un  ange,  et 
vous  avez  communie  jadis  dans  la  coupe  de  bois  des 
bussites.  Mais  la  Saxonne  est  ici,  cependant,  et  sa  voix 
a  frappe  mon  oreille  aujourd'hui  a  plusieurs  reprises. 

—  Prenez  que  c'est  moi,  Albert,  lui  dis-je  en 
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m'efforcant  de  I'egayer,  et  ne  m'en  yeuillez  pas 
trop  de  ne  pas  vous  avoir  livre  aux  bourreaux  ea 
ranneei619. 

— Yous ,  ma  m^re  I  dit-il  en  me  regardant  avec  des 
yeux  effrayants,  ne  dites  pas  cela;  car  je  ne  puis  voas 
pardonner.  Dieu  m'a  fait  renaltre  dans  le  sein  d'une 
femme  plus  forte;  il  m'a  relrempe  dans  le  sang  de 
Zizka>  dans  ma  propre  substtance,  qui  s'etait  egaree 
je  ne  sais  comment.  Amelie,  ne  me  regardez  pas,  ne 
me  parlez  pas  surtouti  G'est  votre  voix,  Ulricque,  qui 
me  fait  aujourd'hui  tout  le  mal  que  je  souffre.  » 

En  disant  cela,  Albert  sortit  precipitamment,  et 
nous  restimes  tous  consternes  de  la  triste  decouverte 
qu'il  venait  enfin  de  nous  faire  faire  sur  le  derange- 
ment de  son  esprit. 

11  etait  alors  deux  heures  apr^s  midi ;  nous  avions 
dlnepaisiblement,  Albert  n'avait  bu  que  de  I'eau.  Rien 
ne  pouvait  nous  donner  Tespoir  que  cette  demence  filt 
Teffetde  Tivresse.  Le  chapelain  et  ms^  tante  se  leverent 
aussitdt  pour  le  suivre  et  poqr  le  soigner,  le  jugeant 
fort  malade.  Mais ,  chose  inconcevable  I  Albert  avait 
deja  disparu  comme  par  enchantement;  on  ne  le 
trouva  ni  dans  sa  chambre,  ni  dans  celle  de  sa  m^re^ 
oti  il  avait  coutume  de  s'enfermer  so.uvent,  ni  dans 
aucun  recoin  du  chateau ;  on  le  chercha  dansle  jardin, 
dans  la  garenne,  dans  les  bois  environnants ,  dans 
les  montagnes.  Personne  ne  Favait  vu  de  pres  ni  de 
loin.  La  trace  de  ses  pas  n'etait  restee  nulle  part.  La 
journee  et  la  nuit  s'ecoulerent  ainsi.  Personne  ne  se 
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coucha  dans  la  maison.  Nos  gens  furent  sur  pied  jus* 
qu'au  jour  pour  le  chercher  avec  des  flambeaux. 

Toute  la  famille  se  mit  en  pricres.  La  journee  du 
lendemain  se  passa  dans  les  memes  anxieles,  et  la 
nuit  suivante  dans  la  meme  consternation.  Je  ne  puis 
vous  dire  quelle  lerreur  j'eprouvai,  moi  qui  n'avais 
jamais  souiiert,  jamais  tremble  de  ma  vie  pour  des 
evenements  domestiques  de  cette  importance.  Je  crus 
tres-serieusement  qu' Albert  s'etait  donne  la  morl  ou 
enfui  pour  jamais.  J'en  pris  des  convulsions  et  une 
fievre  assez  forte.  II  y  avait  encore  en  moi  un  reste 
d'amour,  au  milieu  de  Teffroi  que  m'inspirait  un  ^tre 
si  fatal  et  si  bizarre.  Mon  pere  conservait  la  force 
d'aller  a  la  chasse,  s*imaginant  que ,  dans  ses  courses 
lointaines,  il  retrouverait  Albert  au  fond  des  bois. 
Ma  pauvre  tante,  devoree  de  douleur,  mais  active  et 
courageuse,  me  soignait,  ^tcherchait  a  rassurer  tout 
le  monde.  Mon  oncle  priait  jour  et  nuit.  En  voyant  sa 
foi  et  sa  soumission  stoique  aux  volontes  du  ciel,  je 
regrettais  de  n'^tre  pas  devote. 

L'abbe  feignait  un  peu  de  chagrin ,  mais  affectait 
de  n*avoir  aucune  inquietude,  a  II  est  vrai,  disait^l, 
qu' Albert  n*avait  jamais  disparu  ainsi  de  sa  presence; 
mais  il  etait  sujet  a  des  besoins  de  solitude  et  de 
recueillement.  a  Sa  conclusion  etaitque  le  seulremede 
k  ces  singularites  etait  de  ne  jamais  les  contrarier,  et 
de  ne  pas  paraitre  les  remarquer  beaucoup.  Le  fait 
est  que  ce  subalterne  intrigant  et  profondementego'iste 
ne  s'etait  soucie  que  de  gagner  les  larges  appointe- 
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ments  attaches  a  son  r61e  de  suryeillaot,  et  qu'il  les 
avait  fait  durer  le  plus  longtemps  possible  en  trom- 
pant  la  famille  sur  le  resuUat  de  ses  bons  offices. 
Occupe  de  ses  affaires  et  de  ses  plaisirs ,  il  avait  aban- 
donn6  Albert  a  ses  penchants  extremes.  Peut-^tre 
Tavait-il  vu  souvent  malade  et  souvent  exalte.  II  avait 
sans  doute  laisseunlibrecoursases  fantaisies.  Ge  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  qu'il  avait  eu  Thabilete  de  les 
cacher  a  tons  ceux  qui  eussent  pu  nous  en  rendre 
compte;  car  dans  toutes  les  lettres  que  recut  mon 
oncle  au  sujet  de  son  fils^  il  n'y  eut  jamais  que  des 
61oges  de  son  exterieur  et  des  felicitations  sur  les 
avantages  de  sa  personne.  Albert  n'a  laisse  nulle  part 
la  reputation  d'un  malade  ou  d'un  insense.  Quoi  qu'il 
ensoit,  sa  vieinterieure  durant  ces  huit  ansd*absence 
est  restee  pour  nous  un  secret  impenetrable.  L'abbe, 
voyant ,  au  bout  de  trois  jours ,  qu*il  ne  reparaissait 
pas,  et  craignant  que  ses  propres  affaires  ne  fussent 
g^tees  par  cet  incident,  se  mit  en  campagne ,  soi« 
disant  pour  le  chercher  a  Prague,  od  Tenvie  de  char* 
cher  quelque  livre  rare  pouvait,  selon  lui^  Tavoir 
pousse.  d  II  est,  disait-il,  comme  les  savants  qui 
s'abiment  dans  leurs  recherches ,  et  qui  oublient  le 
monde  entier  pour  satisfaire  leur  innocente  passion.» 
L^-dessus  Tabbe  partit,  et  ne  revint  pas. 

Au  bout  de  sept  jours  d'angoisses  mortelles,  et 
comme  nous  commencions  a  desesperer,  ma  tante, 
passant  vers  le  soir  devant  la  chambred* Albert,  vitla 
porte  ouverte,  et  Albert  assis  dans  son  fauteuil, 
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caressant  son  chien  qui  Tayait  suivi  dans  son  n)yst6- 
rienx  voyage.  Ses  v^tements  n*etaient  ni  salis  ni  de- 
chires;  seulement  la  dorure  en  etait  noircie,  comme 
s'ilfdtsortid'un  lieu  humide,  ou  comme  s'il  eilt  passe 
les  nuits  k  la  belle  ^toile.  Sa  chaussure  n'annoncait 
pas  qu'il  edt  beaucoup  marche ;  mais  sa  barbe  et  ses 
cheyeux  temoignaient  d'un  long  oubli  des  soins  de  sa 
personne.  Depuis  ce  joor-1^ ,  il  a  constamment  refus6 
de  se  raser  et  de  se  poudrer  comme  les  autres  hom- 
mes ;  c'est  pourquoi  Touslui  avez  troove  I'aspect  d'un 
revenant. 

Ma  tante  s'elanca  Ters  lui  en  faisant  un  grand  cri. 
(X  Qu'avez-vous  done ,  ma  chere  tante  ?  dit>il  en  lui 
baisant  la  main.  On  dirait  que  vous  ne  m'avez  pas  va 
depuis  un  siecle  \ 

—  Mais,  malheureux  enfant!  s'ecria-t-elle ,  il  y  a 
sept  jours  que  tu  nous  as  quittes  sans  nous  rien  dire ; 
sept  mortels  jours ,  sept  afTreuses  nuits ,  que  nous  te 
cherchons,  que  nous  te  pleurons ,  et  que  nous  prions 
pour  toi  I 

—  Sept  jours?  dit  Albert  en  la  regardant  avec  sur- 
prise. II  faut  que  tous  ayez  voulu  dire  sept  heures , 
ma  chere  tante;  car  je  suis  sorti  ce  matin  pour  me 
promener,  et  je  rentre  a  temps  pour  souper  avec  vous. 
Comment  ai-je  pu  vous  causer  une  pareille  inquietude 
par  une  si  courte  absence? 

—  Sans  doute ,  dit-elle,  craignant  d'aggraver  son 
mal  en  le  lui  revelant,  la  langue  m'a  tourne;  j'ai 
voulu  dire  sept  heures.  Je  me  suis  inquietee  parce 
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que  tu  n'as  pas  Thabitude  de  faire  d'aiissi  longues 
promenades ,  et  puis  j 'avals  fait  cette  nuit  un  mauyais 
r6ve :  j'etais  folic. 

—  Bonne  tanle ,  excellente  amie  I  dit  Albert  en 
couvrant  ses  mains  de  baisers ,  vous  m'aimez  comme 
un  petit  enfant.  Mon  pere  n*k  pas  partage  votre 
inquietude ,  j'esp^re? 

—  Nullement.  II  t'attendpour  souper.Tu  dois  avoir 
bien  faim? 

—  Fort  peu.  J'ai  tres-bien  dine. 

—  Oh.  done ,  et  quand  done ,  Albert? 

—  Ici ,  ce  matin ,  avee  vous ,  ma  bonne  tante.  Vous 
n'^tes  pas  encore  revenue  a  vous-m6me ,  je  le  vois. 
Oh  I  que  je  suis  malheureux  de  vous  avoir  cause  une 
telle  frayeurl  Comment  aurais-je  pu  le  prevoir? 

—  Tu  sais  que  je  suis  ainsi.  Laisse-moi  done  le 
demander  oii  tu  as  mange ,  o^  tu  as  dormi  depuis  que 
tu  nous  as  quittes? 

—  Depuis  ce  matin?  comment  aurais-je  eu  envie 
de  dormir  ou  de  manger? 

—  Tu  ne  te  sens  pas  malade? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Point  fatigue  ?  Tu  as  sans  doute  beaucoup 
marche?  gravi  les  montagnes?  cela  est  fort  pcnible. 
Oiiastuet^?)) 

Albert  mit  la  main  sur  ses  yeux  comme  pour  se 
rappeler;  mais.il  ne  put  le  dire. 

<K  Je  vous  avoue ,  repondit-il,  que  je  n*en  sais  plus 
rien.  J'ai  ^te  fort  preoccupe.  J'ai  marche  sans  rien 
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voir,  comme  je  faisais  dans  moo  enfanee,  tous  sarez? 
je  ne  pouYais  jamais  yous  repondre  quand  vous  m*in- 
terrogiez. 

—  £t  durant  tes  Toyages ,  faisais-tu  plus  d'atten- 
tion  a  ce  que  tu  voyais? 

—  Quelquefois,  mais  pas  toujours.  J'ai  observe 
bieu  des  choses  i  mais  yen  ai  oublie  beaucoup  d'au- 
tres »  Dieu  merci ! 

—  Et  pourquoi  Dieu  merd! 

—  Parce  qu'il  y  a  des  choses  affreuses  a  voir  sur  la 
face  de  ce  mondel  »  repondit-il  en  se  levant  avec  un 
▼isage  sombre ,  que  j  usque-la  ma  tante  ne  lui  avait 
pas  trouve.  EUe  vit  qu'il  ne  fallait  pas  le  faire  causer 
davantage ,  et  courut  annoncer  a  mon  oncle  que  soil 
fils  etait  retrouve.  Personne  ne  le  savait  encore  dans 
la  maison ,  personne  ne  Tavait  vu  rentrer.  Son  retour 
n'avait  pas  laisse  plus  de  traces  que  son  depart. 

Mon  pauvre  oncle,  qui  avait  eu  tant  de  courage  pour 
supporter  le  malheur ,  n'en  eut  pas  dans  le  premier 
moment  pour  la  joie.  II  perdit  connaissance ;  et  lors- 
que  Albert  reparut  devant  lui,  il  avait  la  figure  plus 
alteree  quecelle  de  son  fils.  Albert,  qui  depuis  ses 
longs  voyages  semblait  ne  remarquer  aucune  emotion 
autour  de  lui ,  parut  ce  jour-Ia  tout  renouvele  et  tout 
different  de  ce  qu'on  Tavait  vu  jusqu'alors.  II  fit  mille 
caresses  a  son  pere ,  s'inquieta  de  le  voir  si  change , 
et  voulut  en  savoir  la  cause.  Mais  quand  on  se  hasarda 
a  la  lui  faire  pressentir,  il  ne  put  jamais  la  compren- 
drCy  et  toutes  ses  reponses  furent  faites  avec  une 
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bonoe  foi  et  une  assuraace  qui  semblaieat  bien  prou- 
ver  FigDorance  complete  oti  il  etait  de  Temploi  des 
sept  jour^  de  sa  disparition. 

«  €e  que  vous  me  racontez  ressemble  k  un  r^ve, 
dit  GoDSuelo ,  et  me  porte  a  divaguer  plutdt  qu*k  dor- 
mir,  ma  chere  baronne.  Comment  est-il  possible 
qu'un  homme  vive  pendant  sept  jours  sans  avoir  con- 
science de  rien  ? 

—  €eci  n'est  rien  aupr^s  de  ce  que  j'ai  encore  k 
vous  raconter;  et  jusqu'a  ce  que  yous  ayez  tu  par 
▼ous-m6me  que,  loin  d'exagerer,  j'attenue  pour  abre- 
ger,  Yous  aurez,  je  le  con^ois,  de  la  peine  a  me  croire. 
Moi-m6me  qui  vous  rapporte  ce  dont  j'ai  ^t6  temoin, 
je  me  demande  encore  quelquefois  si  Albert  est  sorder 
ou  s'il  se  moque  de  nous.  Mais  Theure  est  avancee,  et 
veritablement  je  crains  d'abuser  de  yotre  complai- 
sance. 

—  C'est  moi  qui  abuse  de  la  v6tre ,  r^pondit  Con- 
suelo;  vous  devez  £tre  fatiguee  deparler.  RemettoDS 
done  a  demain  soir,  si  vous  le  voulez  bien,  la  suite  de 
cette  incroyable  histoire. 

—  A  demain  soit, »  dit  la  jeune  baronne  en  Tem- 
brassant. 


XXX 


L'bistoire  incroyable^  en  effet,  qu'elle  venait  d'ea* 
tendre  tint  Gonsuelo  assez  longtemps  eveillee.  La 
nuit  sombre,  pluvieuse,  et  pieine  de  gemissements, 
coDtribuait  aussi  a  Tagiler  de  sentiments  super stitieux 
qu'elle  ne  connaissait  pas  encore. « II  y  a  done  unefa- 
talite  incomprehensible ,  se  disail-elle ,  qui  pese  sur 
certains  6tres?  Qu*avait  fait  a  Dieu  cette  jeune  fille 
qui  me  parlait  tout  a  Fbeure ,  avec  tant  d'abandon,  de 
son  nai'f  amour-propre  blesse  et  de  ses  beaux  r^ves 
de^us?  Et  qu'avais-je  fait  de  mat  moi-meme  pour  que 
mon  seul  amour  fi!it  si  horriblement  froisse  et  brise 
dans  mon  coeur?  Mais,  helas !  quelle  faute  a  done  com- 
mise  ce  farouche  Albert  de  Rudolstadt  pour  perdre 
ainsi  la  conscience  et  la  direction  de  sa  propre  vie? 
Quelle  horreur  la  Providenee  a-t-elle  congue  pour 

9. 
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Anzoleto  de  rabandonner,  ainsi  qu'elle  I'a  fait,  aux 
mauvais  penchants  et  aux  perverses  tentations?)) 

Yaincue  enfin  par  la  fatigue,  elle  s'endormit,  et  se 
perdit  dans  une  suite  de  reves  sans  rapport  et  sans 
issue.  Deux  ou  trois  fois  elle  s'eveilla  et  se  rendormit 
sans  pouvoir  se  rendre  compte  du  lieu  oti  elle  etait, 
se  croyant  toujours  en  voyage.  Le  Porpora,  Anzoleto, 
le  comte  Zustiniani ,  et  la  Gorilla ,  passaient  tour  a 
tour  devant  ses  yeux ,  lui  disant  des  eboses  etranges 
et  douloureuses ,  lui  reprochant  je  ne  sais  quel  crime 
dont  elle  portait  la  peine  sans  pouvoir  se  souvenir  de 
Tavoir  commis.  Mais  toutes  ses  visions  s'efiTacaient 
devant  celle  du  comte  Albert ,  qui  repassait  toujours 
devant  elle  avec  sa  barbe  noire,  son  oeil  fixe,  et  son 
vStement  de  deuil  rehausse  d'or,  par  moments  seme 
de  larmes  comme  un  drap  mortuaire. 

£Uetrouva,  en  s'eveillant  tout  a  fait,  Amelia  dejk 
paree  avec  elegance,  fraiche  et  souriante  a  c6te  de  son 
lit. 

«  Savez-vous ,  ma  cbere  Porporina ,  lui  dit  la  jeune 
baronne  en  lui  donnant  un  baiser  au  front,  que  vous 
avez  en  vous  quelque  chose  d'etrange?  Je  suis  desti-f 
nee  a  vivre  avec  des  etres  extraordinaires;  car  cer- 
tainement  vous  en  ^tes  un ,  vous  aussi.  II  y  a  un  quart 
d'heure  que  je  vous  regarde  dormir,  pour  voir  au 
grand  jour  si  vous  ^tes  plus  belle  que  moi.  Je  vous 
confesse  que  cela  me  donne  quelque  s'ouci,  et  que, 
malgre  Tabjuration  complete  et  empressee  que  j'ai 
faite  de  mon  amour  pour  Albert,  je  serais  un  pea 
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piquee  de  le  voir  vous  regarder  avec  int^r^t.  Que  vou- 
lez-vous?  c'esl  le  seul  homme  qui  soit  ici ,  et  jusqu'ici 
j'y  etais  la  seule  femme.  Maintenant  nous  sommes 
deux ,  et  nous  aurons  maille  a  partir  si  vous  m'efTacez 
trop. 

— Vous  aimez  a  railler,  repondit  Gonsuelo;  ce  n'est 
pas  genereux  de  votre  part.  Mais  voulez-vous  bien 
laisser  le  chapitre  des  mechancetes,  et  me  dire  ce  que 
j'aid'extraordinaire?  G'est  peut>6lre  ma  laideur  qui 
est  tout  a  fait  revenue.  II  roe  semble  qu'en  effet  cela 
doit  ^tre. 

—  Je  vous  dirai  la  verite,  Nina.  Au  premier  coup 
d'ceil  que  j'ai  jele  sur  vous  ce  matin,  votre  p^leur,  vos 
grands  yeux  a  demi  clos  el  plut6t  fixes  qu'endormis, 
votre  bras  maigre  hors  du  lit ,  m*ont  donne  un  mo-  / 
mentde  triomphe.  Et  puis»  en  vous  regardant  tou^ 
jours,  j'ai  ete  comme  effrayee  de  votre  immobilite  et 
de  votre  attitude  vraiment  royale.  Yotre  bras  est  celui 
d'une  reine,  je  le  soutiens,  et  votre  calme  a  quelque 
chose  de  dominateur  et  d'ecrasant  dont  je  ne  peux 
pas  me  rendre  compte.  Voila  que  je  me  prends  k 
vous  trouver  terriblement  belle,  et  cependant  il  y  a 
de  la  douceur  dans  voire  regard.  Dites-moi  done 
quelle  personne  vous  files.  Vous  m'altirez  el  vous 
m'intimidez  :  je  suis  toute  honteuse  desfolies  queje 
vous  ai  racontees  de  moi  cette  nuil.  Vous  ne  m'avez 
encore  rien  dil  de  vous ;  et  cependant  vous  savez  a 
peu  pres  tons  mes  defauts. 

—  Si  i'ai  I'air  d'une  reine,  co  dont  je  ne  me  serais 
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gu^redoute,  repondit  Consudo  avec  un  triste  sourire, 
ce  doit  ^tre  Fair  piteux  d'une  reine  detr6nee.  Quant 
a  ma  beauts,  elle  m'a  toujours  paru  tr^s-contestable; 
et  quant  k  Topinion  que  j'ai  de  vous,  ch5re  baronne 
Am61ie,  elle  esttoule  en  faveur  de  voire  franchise  et 
de  votre  bonte. 

—  Pour  Tranche,  je  le  suis;  mais  vous,  Nina, 
r^tes-vous?  Qui,  vous  avez  un  air  de  grandeur  et  de 
loyaute.  Mais  6tes-vous  expansive?  Je  ne  le  crois 
pas. 

—  Ce  n'est  pas  h  raoi  de  T^tre  la  premiere ,  con- 
venez-en.  C'est  k  vous,  protectrice  et  maltresse  de 
ma  destin6e  en  ce  moment ,  de  me  faire  les  avances. 

—  Vous  avez  raison.  Mais  votre  grand  sens  me  fait 
peur.  Si  je  vous  parais  6cervelee,  vous  ne  me  pr^che- 
rez  pas  trop,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'en  ai  le  droit  en  aucune  facon.  Je  suis 
votre  maltresse  de  musique,  et  rien  de  plus.  D'ail- 
leurs,  une  pauvre  fillc  du  peuple,  comme  moi,  saura 
toujours  se  tenir  h  sa  place. 

—  Vous ,  une  fille  du  peuple ,  fi^re  Porporina !  Oh ! 
vous  mentez;  cela  est  impossible.  Je  vous  croirais 
plul6t  un  enfant  mysterieux  de  quelque  famille  de 
princes.  Que  faisait  votfe  m^re  ? 

—  Elle  chantait ,  comme  moi. 

—  Et  votre  pere?  » 

Gonsuelo  resta  interdite.  Elle  n'avait  pas  prepare 
toutes  ses  r^ponses  aux  questions  famili^rement  in  • 
discretes  de  la  petite  baronne.  La  verite  est  qu'elle 
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n'avaii  jamais  entendu  parler  de  son  pere ,  et  qu^eiie 
u'avait  jamais  songe  a  demander  si  elle  en  ava^t  un. 

a  Allons !  dit  Amelie  en  eclatant  de  rire ,  c'est  cela, 
j'en  ^tais  s^re ;  voire  p^re  est  quelque  grand  d'Es- 
pagne,  ou  quelque  doge  de  Yenise.  » 

Ces  faQons  de  parler  parurent  legercs  et  blessantes 
a  GoDsuelo. 

«  Ainsi ,  dit-elle  avec  un  pen  de  mecontentement, 
on  bonn^te  ouvrier,  ou  un  pauvre  artiste,  n'aurait 
pas  eu  le  droit  de  transmeltre  k  son  enfant  quelque 
distinction  naturelle?  II  faut  absolument  que  les  en- 
fants  du  peuple  soient  grossiers  et  difformes ! 

—  Ge  dernier  mot  est  une  6pigramme  pour  ma 
tante  Wenceslawa,  repliqua  la  baronne  en  riant  plus 
fort,  Allons,  ch^re  Nina,  pardonnez-moi  si  je  vous 
f4cbe  un  peu ,  et  laissez-moi  b4tir  dans  ma  cervelle 
un  beau  roman  survous.  Mais  (aites  vite  votre  toilette^ 
mon  enfant;  car  la  cloche  va  sonner,  et  ma  tante ferait 
mourir  de  faim  toute  la  famille  plut6t  que  de  laisser 
senrir  le  dejeuner  sans  vous.  Je  vais  vous  aider  a  ou- 
vrir  vos  caisses ;  donnez-moi  les  clefs.  Je  suis  stire 
que  vous  apportez  de  Yenise  les  plus  jolies  toilettes , 
et  que  vous  allez  me  mettre  au  courant  des  modes> 
moi  qui  vis  dans  ce  pays  de  sauvages,  et  depuis  si 
longtempsi  » 

Gonsuelo,  se  bdtant  d'arranger  ses  cheveux,  lui 
donna  les  clefs  sans  Tentendre ,  et  Amelie  s'cmpressa 
d'ouvrir  une  caisse  qu'elle  s'imaginait  remplie  de 
chiffons;  mais,  k  sa  grande  surprise,  elle  n'y  trouva 
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qu'un  amas  de  vieille  musique ,  de  cahiers  imprimes, 
effaces  par  un  long  usage .,  et  de  manuscrits  en  appa- 
rence  indechiffrable. 

—  Ah!  qu'est-ce  que  tout  cela?  s'ecria-t««lle  eo 
essuyant  ses  jolis  doigts  bien  vite.  Yous  avez  \k,  ma 
cb^re  enfant,  une  singuliere  garde-robe  I 

—  Ce  sont  des  Iresors,  traitez-les  avec  respect,  ma 
ch^re  baron ne ,  repondit  Gonsuelo.  U  y  a  des  auto- 
graphes  des  plus  grands  maitres,  et  j^aimerais  mieux 
perdre  ma  voix  que  de  ne  pas  les  remeltre  au  Por- 
pora  qui  me  les  aconfies.a  Amelie  ouvrit  une  seconde 
caisse ,  et  la  trouva  pleine  de  papier  regle^  de  traites 
sur  la  musique ,  et  d'autres  livres  sur  la  composition, 
rbarmonie  et  le  conlre-point. 

«  Ah!  j^  comprends,  dit-ell^  en  riant,  ceci  est 
voire  ecrin. 

—  Je  n'en  ai  pas  d'aulre,  repondit  Gonsuelo,  et 
j'espere  que  vous  voudrez  bien  vous  en  servir  sou* 
vent. 

—  A  la  bonne  heure ,  je  vois  que  vous  6tes  une 
mailresse  severe.  Mais  peut>on  vous  demander  sans 
vous  offenser,  ma  chere  Nina,  od  vous  avez  mis  vos 
robes? 

—  La-bas  dans  ce  petit  carton ,  repondit  Gonsuelo 
en  allant  le  chercher,  et  en  montrant  a  labaronneune 
petite  robe  de  soie  noire  qui  y  etait  soigneusement  et 
fraicbement  pliee, 

—  £st-ce  la  tout?  dit  Amelie. 

-<-G'esl  la  tout,  dit  Gonsuelo,  avec  ma  robe  de 


—  99  — 

▼oyage.  Dans  quelques  jours  d'ici,  je  me  fcrai  une 
seconde  robe  noire,  toute  pareille  a  Faulre,  pour 
changer. 

—  Ah!  ma  ch^re  enfant,  vous  6te$  done  en  deuil? 

—  Peut-6lre,  signora,  repondit  gravement  Con- 
suelo. 

•^^Encecas ,  pardon nez-moi.  J'auraisdCi  compren- 
dre  h  Tos  mani^res  que  vous  aviez  quelque  chagrin 
dans  le  coeur,  et  je  vous  aime  autant  ainsi.  Nous  sym^ 
pathiserons  encore  plus  vite ,  car  moi  aussi  j'ai  bien 
des  sujets  de  tristesse,  et  je  pourrais  deja  porter  le 
deuil  de  Tepoux  qu'on  m'avait  destine.  Ah !  mach^re 
Nina ,  ne  vous  efifaroucbez  pas  de  ma  gaiete ;  c'est 
souvent  un  effort  pour  cacher  des  peiqes  profondes.)) 

EUes  s'embrasserent  et  descendirent  au  salon  od 
on  les  attendait. 

Consuelo  vit,  des  le  premier  coup  d'oBil,  que  sa 
modeste  robe  noire ,  et  son  fichu  hlancferme  jusqu'au 
menlon  par  une  epingle  de  jais,  donnaient  d'elle  a  la 
cbanoinesse  une  opinion  tres-favorable.  Le  vieux 
Christian  fut  un  peu  moins  embarrasse  et  tout  aussi 
affable  envers  elle  que  la  veille.  Le  baron  Frederick, 
qui,  par  courtoisie,  s'^tait  abstenu  d'aller  a  la  chasse 
ce  jour-la ,  ne  sut  pas  trouver  un  mot  a  lui  dire,  quoi- 
qu'il  eti  prepare  mille  gracieusetes  pour  les  soins 
qu'elle  vetiait  rendre  a  sa  fille.  Mais  il  s'assit  a  table  a 
c6te  d'el]e,ets'empressa  de  la  servir,  avec  une  impor- 
tunite  si  na'ive  et  si  minutieuse,  qu'il  n'eut  pas  le 
temps  de  satisfaire  son  propre  appetit.  Le  chapelain 
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qui  demanda  dans  quel  ordre  le  patriarche  faisait  la 
procession  k  Venise,  et  Finterrogea  sur  ie  luxe  et  les 
ornements  des  ^glises.  II  vit  h  ses  r^ponses  qu'elle  les 
avait  beaucoup  frequentees ;  et  quand  il  sut  qu'elle 
avait  appris  a  chanter  au  service  divin ,  il  eut  pour 
elle  une  grande  consideration. 

Quant  au  comte  Albert,  Gonsuelo  avait  k  peine ose 
lever  les  yeux  sur  lui ,  precisement  parce  qu'il  etait  le 
seul  qui  lui  inspirit  un  vif  sentiment  de  curiosite. 
Elle  ne  savait  pas  quel  accueil  il  lui  avait  fait.  Seule- 
ment  elle  Favait  regarde  dans  une  glace  en  traversant 
le  salon,  et  Favait  vu  habille  avec  une  sorte  de  re- 
cherche, quoique  toujours  en  noir.  G'etait  bien  la 
tournure  d'un  grand  seigneur;  mais  sa  barbeetses 
cheveux  denoues,  avec  son  teint  sombre  et  jaun^tre, 
lui  donnaient  la  t6le  pensive  et  negligee  d'un  beau 
p^beur  de  TAdriatique ,  sur  les  epaules  d'un  noble 
personnage. 

Gependaiit  la  sonorite  de  sa  voix,  qui  flattait  les 
oreilles  musicales  de  Gonsuelo ,  enhardit  peu  a  pen 
cette  derni^re  k  le  regarder.  £lle  fut  surprise  de  lui 
trouver  Fair  etles  mani^res  d'un«hoiiime  tr^s-sense. 
II  parlait  peu,  mais  judicieusement;  et  lorsqu'elle  se 
leva  de  table,  il  lui  offrit  la  main ,  sans  la  regarder  il 
est  vrai  (il  ne  lui  avait  pas  fait  cet  honneur  depuis  la 
veille ) ,  mais  avec  beaucoup  d'aisance  et  de  poUtesse. 
Elle  trembla  de  tous  ses  membres  en  mettant  sa  main 
dans  celle  de  ce  heros  fanlastique  des  recits  et  des 
rSves  de  la  nuit  precedente;  elle  s'attendatt  a  la  trou- 
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ver  froide  comme  celle  d'un  cadavre.  Mais  elle  etait 
douce  et  tiede  comme  la  main  d'un  homme  soigneax 
et  bien  portant.  A  vrai  dire ,  Consuelo  ne  put  gu^rc 
eonstater  ce  fait.  Son  emotion  inter! eure  lui  donnait 
nne  6orte  de  vertige ;  et  le  regard  d'Amelie ,  qui  sui- 
vait  tous  sesmouvements,  ei!lt  acheve  de  la  deconcer- 
ter,  si  elle  ne  se  ftkt  armee  de  toute  la  force  dont  elle 
sentait  avoir  bcsoin  pour  conserver  sa  dignite  vis-^- 
▼is  de  cettemalicieuse  jeunefille.  Elle  rendit  au  comte 
Albert  le  profond  salut  qu'il  lui  fit  en  la  couduisant 
aupres  d'un  si^ge;  etpas  un  mot,  pas  un  regard  ne 
fut  ^change  entre  eux. 

«  Savez-vous,  perfide  Porporina,  dit  Amelie  k  sa 
eompagne ,  en  s*asseyant  tout  pres  d'elle  pour  chu- 
choter  librement  a  son  oreille ,  que  vous  faites  mer- 
veille  sur  mon  cousin? 

—  Je  ne  m'en  apergois  pas  beaucoup  jusqu'ici , 
repondit  Consuelo. 

—  G'est  que  vous  ne  daignez  pas  vous  apercevoir 
de  ses  manieres  avec  moi.  Depuis  un  an ,  il  ne  m'a 
pas  offert  une  seiile  fois  la  main  pour  passer  k  table 
ou  pour  en  sortir,  et  voila  qu'il  s'ex^cute  avec  vous 
de  la  meilleure  gr^ce  I  II  est  vrai  qu'il  est  dans  un 
de  ses  moments  les  plus  lucides.  On  diraJt  que  vous 
lui  avez  apporte  la  raison  et  la  sante.  Mais  ne  vous 
fiez  point  aux-apparences,  Nina.  Ge  sera  avec  vous 
comme  avec  moi.  Apr^s  trois  jours  de  cordialite, 
il  ne  se  souviendra  pas  settlement  de  votre  exis- 
tence. 

LOMUHO.  T.  Jl.  10 
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—  Je  Tois,  dit  Gonsuelo,  qu'il  faut  que  je  m'habw 
tue  k  la  plaisanterie. 

—  N'est-il  pas  vrai ,  ma  petite  tante ,  dit  k  voix 
basse  Amelie  en  s'adressant  a  la  chanoinesse,  qui 
etait  venue  s'asseoir  aupres  d'elle  et  de  Gonsuelo,que 
mon  cousin  est  tout  a  fait  charmant  pour  la  chere 
Porporina  ? 

—  Ne  vous  moquez  pas  de  lui ,  Amelie ,  repondit 
Wenceslawa  avec  douceur;  mademoiselle s'apercevra 
assez  t6t  de  la  cause  de  nos  chagrins. 

—  Je  ne  me  moque  pas ,  bonne  tante.  Altiert  est 
tout  k  fait  bien  ce  notatin ,  et  je  me  rejouis  de  le  voir 
comme  je  ne  I'ai  pas  encore  vu  peut-^tre  depuis  que 
je  suis  ici.  S'il  etait  rase  et  poudre  comme  tout  le 
monde ,  on  pourrait  croire  aujourd'bui  qu'il  n'a  jamais 
ete  malade. 

—  Get  air  de  calme  et  de  sante  me  frappe  en  effet 
bien  agreablement ,  dit  la  chanoinesse;  mais  je  n'ose 
plus  me  flatter  de  voir  durer  un  si  beureux  etatde 
choses. 

—  Comme  il  a  Fair  noble  et  bon  I  dit  Gonsuelo , 
voulant  gagner  lecoeur  de  la  chanoinesse  par  rendroit 
le  plus  sensible. 

— Yous  trouvez?dit  Amelie,  la  transpercant  de  son 
regard  espi^gle  et  moqueur. 

—  Oui ,  je  le  trouve ,  repondit  Gonsuelo  avec  fer- 
mete ,  et  je  vous  Tai  dit  bier  soir,  signora  :  jamais 
visage  humain  ne  m'a  inspire  plus  de  respect. 

—  Ah !  cb^re  fllle ,  dit  la  chanoinesse  en  quittant 
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tout  k  coup  son  air  guiod^  pour  serrer  avec  emotion 
la  main  de  Gonsuelo;  les  bons  coeurs  se  deviaent!  Je 
craignais  que  mon  pauvre  enfant  ne  vous  fit  peur; 
c'est  une  si  grande  peine  pour  moi  que  de  lire  sur  le 
visage  des  autres.  Teloignement  qu'inspirent  toujours 
de  pareilles  souffrances !  Mais  vous  avez  de  la  sensi- 
bilite ,  je  le  vois ,  et  vous  avez  compris  tout  de  suite 
qu'il  y  a  dans  ce  corps  malade  et  fletci  une  kme  su- 
bb'me ,  bien  digne  d'un  meilleur  sort.  » 

Consuelo  fut  touchee  jusqu'aux  larmes  des  paroles 
et  de  raccent  de  Texcellente  chanoinesse  j.  et  elle  lui 
baisa  la  main  avec  effusion.  Elle  sentait  deja  plus  de 
GonGance  et  de  sympathie  dans  son  coeur  pour  cette 
vieille  bossue  que  pour  la  brillaute  et  frivole  Amelic. 

Elles  furent  interrompues  par  le  baron  Frederick , 
lequely  comptant  sur  son  courage  plus  que  sur  ses 
moyens ,  s'approchait  avec  Tintention  de  demander 
une  grace  a  la  signora  Porporina.  £ncore  plus  gauche 
aupres  des  dames  que  ne  Telait  son  frere  aine  ( cette 
gaucherie  etait,  a  ce  qu'il  parait,  une  maladie  de 
famille ,  qu'on  ne  devait  pas  s*elonner  beaucoup  de 
retrouver  deveioppee  jusqu'a  la  sauvagerie  Chez 
Albert),  il  balbutiaun  discours  et  beaucoup  d'excuses 
qu'Amelie  se  chargea  de  comprendre  et  de  Iraduire  a 
Consuelo.  «  Mon  pere  vous  demande ,  lui  dit-elle ,  si 
vous  vous  sentez  le  courage  de  vous  rcmeltre  a  la 
musiqucy  apres  un  voyage  aussi  penible,  et  si  ce  ne 
terait  pas  abuser  de  votre  bonte  que  de  vous  prier 
d'entendre  ma  voix  et  de  juger  ma  melhode. 
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-De  tout  mon  coBur,  reponditConsuelo  en  se  levaot 
avec  vivacite  et  en  aliant  ouvrir  le  clavecin. 

— Yous  ailez  voir,  lui  dit  tout  baa  Am^lie  en  arran- 
geant  son  cahier  surle  pupitre,  que  ceci  va  mettre 
Albert  en  fuite  malgre  tos  beaux  yeux  et  lea  miens. « 

En  effet,  Am^lie  avait  a  peine  prclud6  pendant 
quelques  minutes,  qu' Albert  se  leva,  et  sortitsurla 
poittte  du  pied  comme  un  homme  qui  se  flatte  d'etre 
inapercu. 

«  G'est  beaucoup ,  dit  Amelie  en  causant  toujoors 
k  voix  basse,  tandis  qu'elle  jouait  k  contre-mesure, 
qu'il  n'ait  pas  jete  les  portes  avec  fureur,  comme  cela 
lui  arrive  souvent  quand  je  chante.  II  est  tout  k  foit 
aimable ,  on  peut  m6me  dire  galant  aujourd'hui.  » 

Le  chapelain ,  s'imaginant  masquer  la  sortie  d'Ai- 
bert ,  se  rapprocba  du  clavecin ,  et  feignit  d'ecouter 
avec  attention.  Le  reste  de  la  famille  fit  k  distance  un 
demi-cercle  pour  attendre  respectueusement  le  juge- 
ment  que  Gonsuelo  porterait  sur  son  el^ve. 

Amelie  choisit  bravement  un  air  de  VAehilU  in 
Scyro  de  Pergol^se ,  et  le  cbanta  avec  assurance  d'un 
bout  k  Fautre,  avec  une  voix  fralche  et  per^ante, 
accompagnee  d'un  accent  allemand  si  comique,  que 
Gonsuelo,  n'ayant  jamais  rien  entendu  de  pareil,  se 
tint  k  quatre  pour  ne  pas  sourire  k  chaque  mot.  II  ne 
lui  failut  pas  ecouter  quatre  mcsures  pour  se  con-* 
vaincre  que  la  jeune  baronne  n'avait  aucune  notion 
vraie ,  aucune  intelligence  de  la  musique.  Elle  avait 
le  timbre  flexible »  et  pouvait  avoir  re^u  de  bonnes 
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lecoDs;  mats  son  caractere  etait  trop  leger  pour  lui 
pertnetlre  d'eludier  quoi  que  ce  filt  en  coDScience. 
Par  la  m^nie  raison,  elle  ne  doutait  pas  de  ses  forces, 
et  sabrait  avec  un  sang-froid  germanique  les  traits  les 
plus  audacieux  et  les  plus  difficiles.  Elle  les  manquait 
tous  sans  se  deconcerter,  et  croyait  couvrir  ses  mala- 
dresses  en  forcant  Tinionation,  et  en  frappant  Vac- 
compagnemenl  avec  yigueur,  retablissant  la  mesure 
comtne  elle  pouvait,  en  ajoutant  des  temps  aux  me- 
sure s  qui  suivaient  celles  ou  elle  en  avait  supprime , 
et  changeant  le  caractere  de  la  musique,  k  tel  point 
que  Gonsuelo  ett  eu  peine  k  reconnaitre  ce  qu'ellc 
entendaity  si  le  cahier  n*etX  ete  devant  ses  yeux. 

Gependant  le  comte  Christian ,  qui  s'y  connaissait 
bien ,  mais  qui  supposait  a  sa  niece  la  timidite  qu'il 
aurait  eue  k  sa  place ,  disait  de  temps  en  temps  pour 
I'encourager :  a  Bien ,  Amelic,  bien  I  belle  musique, 
en  verite ,  belle  musique  I  » 

La  cbanoinesse,  qui  n'y  entendait  pas  grand'chosc, 
cherchait  avec  soUicitude  dans  les  yeux  de  Gonsuelo 
k  pressentir  son  opinion ;  et  le  baron ,  qui  n*aimait 
pas  d'autre  musique  que  celle  des  fanfares  de  chasse, 
s'imaginant  que  sa  filie  chantait  trop  bien  pour  qu'il 
pdt  la  comprendre ,  attendait  avec  confiance  Texpres- 
sion  du  contentement  de  son  juge.  Le  chapelain  seul 
etait  charmc  de  ces  gargouillades ,  qu'il  n'avait  jamais 
entendues  avant  Tarrivee  d'Amelie  au  chateau,  et 
balancait  sa  grosse  t^te  avec  un  sourire  de  bea- 
titude. 

10. 
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Gonsuelo  vit  bien  que  dire  la  verite  crtunent 
serait  porter  la  consleruation  dans.  la  famille.  Elle  se 
r^serva  d'6clairer  son  el^ve  en  particulier  sur  tout  ce 
qu'elle  avait  a  oubli'er  avant  d'apprendre  quelque 
chose ,  donna  des  eloges  a  sa  voix ,  la  questionna  sur 
ses  etudes,  approuva  le  cboix  des  maltres  qo'on  lui 
avait  fait  eludier,  et  se  dispensa  ainsi  de  declarer 
qu'elle  les  avait  etudies  a  contre-sens. 

On  se  separa  fort  salisfait  d'une  epreuve  qui  n'avait 
ete  cruelle  que  pour  Gonsuelo.  Elle  eut  besoin  d'aller 
s'enfermer  dans  sa  chambre  avec  la  musique  qu'elle 
venait  d'entendre  profaner,  et  dc  la  lire  des  yeux, 
en  la  cbantant  mentalement ,  pour  cfTacer  de  son 
cerveau  Vimpression  desagreable  qu'elle  venait  de 
recevoir. 


XXXI 


Lorsqu^on  se  rassembla  de  nouveau  vers  le  soir, 
Consuelo  se  sentant  plus  a  Taise  avec  loutes  ces  per- 
sonnes  qu'elle  commencait  a  connaitre,  repondit  avec 
moins  de  reserve  et  de  bri^vete  aux  questions  que , 
de  leur  c6te ,  elles  s^enhardirent  a  lui  adresser  sur  son 
pays,  sur  son  art,  et  sur  ses  voyages.  EUe  cvita  soi- 
gneusement,  ainsi  qu'elle  se  Tetait  prescrit,de  parler 
d'elle-m^me,  et  raconta  les  choses  au  milieu  des- 
quelles  elle  avail  vecu  sans  jamais  faire  mention  du 
rdle  qu*elle  y  avail  joue.  G'esl  en  vain  que  la  curieuse 
AmeUe  s*efforca  de  Tamener  dans  la  conversation  a 
developper  sa  personnalite.  Consuelo  ne  tomba  pas 
dans  ses  pieges ,  et  ne  trahit  pas  un  seul  instant  Tin- 
cognito  qu'elle  s'etait  promis  de  garder.  II  serait  dif- 
ficile de  dire  precisement  pourquoi  ce  mystere  aval  t 
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pour  elle  un  charme  parliculier.  Plusieurs  raisons  Ty 
portaieiil.  D'abord  elle  avait  promis ,  jure  au  Porpora, 
de  se  tenir  si  cachee  et  si  eflTacee  de  toutes  mani^res 
qu'il  fCit  impossible  k  Anzoleto  de  retrouver  sa  trace 
au  cas  od  il  se  mettrait  h  la  poursuivre;  precaution 
bien  inutile,  puisqu'k  cette  epoque  Anzoleto,  apr^s 
quelques  velleites  de  ce  genre,  rapidement  ^touffees, 
n'etait  plus  occupe  que  de  ses  debuts  et  de  son  succes 
a  Yenise. 

£n  second  lieu,  Consuelo,  voulant  se  concilier 
raffectiou  et  Testime  de  la  famille  qui  donnaft  un 
asile  momentane  a  son  isolement  et  a  sa  dou1eur,com- 
prenait  bien  qu'on  Taccepleraitplus  volontiers  simple 
musicienne ,  el^ve  du  Porpora  et  maitresse  de  chant, 
que  prima  donna ,  femme  de  theatre  et  cantatrice 
celebre.  Elle  savait  qu'une  telle  situation  avouee  loi 
imposerait  un  r61e  difficile  au  milieu  de  ces  gens 
simples  et  pieux;  et  il  est  probable  que,  malgre  les 
recommandations  du  Porpora,  Tarriv^e  de  Gonsuelo, 
la  debutante,  la  merVeille  de  San-Samuel,  les  eti 
passablement  effarouches.  Mais  ces  deux  puissants 
motifs  n'eussent-ils  pas  existe,  Consuelo  aurait  encore 
eprouve  le  besoin  de  se  taire  et  de  ne  laisser  pressen- 
tir  k  personne  Teclat  et  les  mis^res  de  s^  destine. 
Tout  se  tenait  dans  sa  vie,  sa  puissance  et  sa  fai- 
blesse,  sa  gloire  et  son  amour.  EUe  ne  pouvait 
soulever  le  moindre  coin  du  voile  sans  montrer  une 
des  plaies  de  son  4me;  et  ces  plaies  6taient  trop 
vives ,  trop  profondes ,  pour  qu'aucun  secours  humalii 
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pdt  les  soulager.  EUe  n'eprouvait  d'allegement  au 
contraire  que  dans  Fespece  de  rempart  qu'elle  venait 
d'elever  entre  ses  douloureux  souvenirs  et  le  calme 
energique  de  sa  uouvelle  existence.  Ge  chaiigement 
de  pays,  d'entourage,  et  de  nom,  la  transportait 
tout  a  coup  dans  un  milieu  inconnu  od »  en  jouant 
un  r6Ie  different,  elle  aspirait  a  devenir  un  nouyel 
4tre. 

Gette  abjuration  de  toules  les  vanites  qui  eussent 
console  une  autre  femme  fut  le  salut  de  cette  dme 
courageuse.  En  renoncant  a  toute  pitie  comme  a  toute 
gloire  humaine ,  elle  sentit  une  force  celeste  venir  a 
son  secours. « II  faut  que  je  retrouve  une  partie  demon 
ancien  bonheur,  se  disait-elle;  celui  que  j'ai  goiSite 
longtemps  et  qui  consislait  tout  entier  a  aimer  les 
autres  et  a  en  ^Ire  aimee.  Le  jour  od  j'ai  cherche  leur 
admiration,  ils  m'ont  retire  leur  amour,  et  j'ai  paye 
trop  cher  les  honneurs  qu'ils  ont  mis  a  la  place  de 
leur  bienveillance.  Refaisons-nous  done  obscure  et 
petite,  afin  de  n'avoir  ni  enyieux,  ni  ingrats,  ui 
ennemis  sur  la  terre.  La  moindre  marque  de  sympa- 
thie  est  douce,  et  le  plus  grand  tcmoignage  d'ad- 
miration  est  m^le  d'amertume.  S'il  est  des  coeurs 
orgueilleux  et  forts  a  qui  la  louange  suffit ,  et  que  le 
triomphe  console ,  Ic  mien  n'est  pas  de  ce  nombre , 
je  Fai  trop  cruellement  eprouve.  Helas  I  la  gloire  m'a 
ravi  le  cceur  de  mon  amant ;  que  Thumilitc  me  rende 
du  moins  quelques  amis !  » 

Ge  n'elait  pas  ainsi  que  Fentendait  le  Porpora.  En 
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cloignant  Gonsuelo  de  Venise ,  en  la  soostrayaot  aux 
dangers  et  aux  dechirements  de  sa  passion,  il  n'ayait 
songe  qu'a  lui  procurer  quelques  jours  de  repos  avant 
de  la  rappeler  sur  la  scene  des  ambitions ,  ct  de  la 
lancer  de  nouveau  dans  les  orages  de  la  vie  d'artiste. 
11  ne  connaissait  pas  bien  son  eleve.  11  la  crayait  plus 
femme,  c'est-a-dire  plus  mobile,  qu'elle  ne  Tetait.  £d 
songeant  a  elle  dans  ce  moment-la,  il  ne  se  la  repre- 
sentait  pas  calme ,  affectueuse ,  et  occupee  des  aulres, 
comme  elle  avail  deja  la  force  de  I'Stre.  IL  la  croyait 
noyee  dans  les  pleurs  et  devoree  de  regrets.  Mais  il 
pensait  qu'une  grande  reaction  devait  bient6t  s'ope- 
rer  en  elle,  et  qu'il  la  retrouverait  guerie  de  son 
amour,  ardente  a  reprendre  i'cxercice  de  sa  force  et 
les  privileges  de  son  genie. 

Ce  sentiment  interieur  si  pur  et  si  religieux  que 
Gonsuelo  venait  de  concevoir  de  son  r61e  dans  la 
famille  de  Rudolsladt ,  repandit  des  ce  premier  jour, 
une  sainte  serenite  sur  ses  paroles,  sur  ses  actions, 
et  sur  son  visage.  Qui  V^ti  vue  nagu^re  resplendis- 
sante  d'amour  et  de  joie  au  soleil  de  Yenise,  B*etki 
pas  compris  aisement  comment  elle  pouvait  ^tre  tout 
a  coup  tranquille  et  affectueuse  au  milieu  d'inconnus, 
au  fond  des  sombres  forets,avec  son  amour  fletri  dans 
le  passe  et  ruine  dans  Tavenir.  G'est  que  la  bonte 
trouve  la  force ,  la  oil  Vorgueil  ne  rencontrerait  que 
le  desespoir.  Gonsuelo  fut  beUe  ce  soir-la,  d'une 
beaute  qui  ne  s*etait  pas  encore  manifestee  en  elle. 
Ge  n'etait  plus  ni  Tengourdissement  d'ane  grande 
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nature  qui  s'ignofe  elle-m6meetqui  attend  son  rcyeil, 
ni  Tepanouissement  d'une  puissance  qui  prend  Tessor 
avec  surprise  et  ravissement.  Ce  n'etait  done  plus  ni 
la  beaute  voilee  et  incomprehensible  de  la  scolare  zin- 
garella,  ni  la  beaute  splendide  et  saisissante  de  la 
cantatrice  couronnee ;  c'etait  le  charme  penetrant  et 
suave  de  la  femme  pure  et  recueillie  qui  se  connatt 
elle-m^mc  et  se  gouverne  par  la  saintete  de  sa  propre 
impulsion. 

Ses  vieux  h6tes,  simples  et  affectueux,  n'eurent 
pas  besoin  d'autre  lumiere  que  celle  de  leur  genereux 
instinct  pour  aspirer,  si  je  puis  ainsi  dire ,  le  parfum 
mysterieux  qu'cxhalait  dans  leur  atmosphere  intellec- 
tueile  rSme  angelique  de  Gonsuelo.  lis  eprouv^rent, 
en  la  regardant,  un  bien-^tre  moral  dont  ils  ne  se 
rendirent  peut-£tre  pas  bien  compte,  mais  dont  la 
douceur  les  remplit  comme  d'une  vie  nouvelle.  Albert 
kii-m^me  semblait  jouir  pour  la  premiere  fois  de  ses 
facultes  avec  plenitude  et  liberie.  11  etait  prevenant  et 
affectueux  avec  tout  le  monde  :  il  Tetait  avec  Gonsuelo 
dans  la  mesure  convenable,  et  il  lui  paria  k  plusieurs 
reprises  de  mani^re  a  prouver  qu'll  n'abdiquait  pas , 
ainsi  qu'on  I'avaitcru  jusqu'alors,  Tesprit  eleve  et  le 
jugement  lumineux  que  la  nature  lui  avait  donnes.  Le 
baron  ne  s'endormit  pas,  la  chanoinesse  ne  soupira 
pas  une  seule  fois ;  et  le  comte  Christian ,  qui  avait 
I'habitude  de  s'afTaissermelancoliquement  le  soirdans 
son  fauteuil  sous  le  poids  de  la  viei Hesse  et  du  cha^ 
grin ,  resta  debout  le  dos  a  la  cheminee  comme  au 
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centre  de  sa  famille,  et  prenant  part  a  Tentretien  ais^ 
et  presque  enjoue  qui  dara  sans  tombcr  jusqu'ii  neaf 
heures  du  soir. 

a  Dieu  semble  avoir  exauce  enfin  nos  ardentes 
pri^res ,  dit  le  chapelain  au  comte  Christian  et  a  la 
chanoinesse,  restes  les  derniers  au  salon,  apres  le 
depart  du  baron  et  des  jeunes  gens.  Le  comte  Albert 
est  entre  aujourd'hui  dans  sa  trentieme  annee,  et  ce 
jour  solennel ,  dont  Tattente  avait  toujours  si  yive- 
ment  frappe  son  imagination  et  la  ndtre ,  s'est  ecoule 
avec  un  calme  et  un  bonheur  inconceyables. 

—  Qui,  rendons  grAce  a  Dieu t  dit  le  vieux  comte. 
ie  ne  sais  si  c'est  un  songe  bienfaisant  qu*il  nous  en- 
voie  pour  nous  soulager  un  instant;  mais  je  me  suis 
persuade  durant  toute  cette  journee ,  et  ce  soir  parti- 
culi^rement,  que  mon  fils  etait  gueri  pour  toujours. 

—  Mon  fr^re,  dit  la  chanoinesse,  je  yous  en  de- 
mande  pardon  ainsi  qu'a  vous,  monsieur  le  chapelaio, 
qui  avez  toujours  cru  Albert  tourmente  par  rennemi 
du  genre  humain.  Moi  je  Tai  toujours  cru  aux  prises 
avec  deux  puissances  contraires  qui  se  disputaient  sa 
pauvre  Ame ;  car  bien  souyent  lorsqu'il  semblait  re- 
peter  les  discours  du  mauvais  ange ,  le  ciel  parlait  par 
sa  bouche  un  instant  apres.  Rappelez-vous  maintenant 
tout  ce  qu'il  disait  hier  soir  durant  Forage  et  ses  der- 
nitres  paroles  en  nous  quittant :  <x  La  paix  du  Seigneur 
ft  est  descendue  sur  cette  maison.  »  Albert  sentait 
s'accomplir  en  lui  un  miracle  de  la  grice ,  et  j'ai  foi  a 
sa  guerison  comme  k  la  promesse  divine,  n 


—  413  — 

Lecbapelain  etait  (rap  timore  pour  accepter  d'em" 
blee  nne  proposition  si  bardie.  II  se  lirait  tonjours 
d'embarras  en  disant  :  cc  Rapportons-nous-en  a  la 
sagesse  6ternelle;  Dieu  lit  dans  les  choses  eacb^es; 
Tesprit  doit  s'abimer  en  Dieu;  »  et  autres  sentences 
plus  consolantes  que  noovelles. 

Le  comte  Christian  etait  partag^  entre  le  desir  d'ao- 
cepter  Tascetisaie  un  pen  tourn^  an  merreilleux  de 
sa  bonne  soeur,  et  le  respect  que  lui  imposait  Torlho- 
doxie  meticuleuse  et  prudente  de  son  confesseur.  II 
crut  detourner  la  conversation  en  parlant  de  la  Por- 
porina,  et  en  louant  le  mainitien  charmant  de  cette 
Jeune  personne.  La  cbanoinesse,  qui  Taimaitdej^, 
rencherit  sur  ces  eloges,  et  le  cbapelarn  donna  sa 
sanction  a  rentrainement  de  cceur  qu'ils  ^prouvaient 
pour  die.  II  ne  leur  vint  pas  a  Tesprit  d'attribaer  h  la 
presence  de  Gonsuelo  le  miracle  qui  venait  de  s'accooa- 
plir  dans  leur  interieur.  lis  en  recueilUrent  lebienfait 
sans  en  reconoaitre  la  source;  c'est  tout  ce  que  Con* 
suelo  etit  demande  a  Dieu ,  si  elle  edt  ele  consult^e. 

Amelie  avait  fait  des  remarques  un  pen  plus  pre- 
mes.  U  deyenait  bien  evident  pour  elle  que  son  cou- 
sin avaity  dans  Toccasion,  assez  d'empire  sur  lui* 
mSmc  pour  cacher  le  desordre  de  ses  pensees  aux 
personnes  dont  il  se  meGait,  comme  k  celles  qa'il 
considerait  particulierement.  Devant  certains  parents 
ou  certains  amis  de  sa  faradlle  qui  lui  inspiraient  on 
de  la  sympathie  ou  de  Tantipalbie,  it  n'avait  jamais 
trahi  par  aucun  fait  exterieur  Teicentricite  de  son 
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caract^re.  Aussi  lorsque  Gonsuelo  lui  exprima  sa  sur- 
prise de  cequ'elle  lui  avail  entendaraconterlaveillet 
Amelie » tourment^e  d'un  secret  depit,  s'efforca  de  lui 
rendre  TefTroi  que  ses  recits  avaient  dej^  proYoqui 
en  elle  pour  le  comte  Albert.  «  Eh !  ma  pauvre  amie, 
lui  dit-«Ilc ,  mefiez-vous  de  ce  calme  trompeur ;  c'est 
le  temps  d'arr^t  qui  separe  toujours  cbezlui  une  crise 
rdccnte  d'une  crise  procbaine.  Vous  Favez  vu  aujour- 
d'bui  tel  que  je  Tai  vu  en  arrivant  ici  au  commence- 
ment de  I'annee  derni^re.  Helas  I  si  vous  ^liez  des- 
tinee  par  la  volonte  d'autrui  a  devenir  la  femme  d'un 
pareil  visionnaire,  si,  pour  vaincre  votre  tacite  resis- 
tance, on  avail  tacilement  complote  de  vous  tenir 
captive  indefiniment  dans  cet  affreux  chateau ,  avec 
un  regime  continu  de  surprises, deterreurs el d'agita- 
tions ,  avec  des  pleurs,  des  exorcismes  el  des  extrava- 
gances pour  tout  spectacle,  en  attendant  une  guerison 
k  laquelle  on  croit  toujours  ct  qui  n'arrivera  jamais, 
vous  seriez  comme  moi  bien  desencbantee  des  belles 
mani^res  d'Albert  et  des  douces  paroles  de  la  famille. 

—  II  n'est  pas  croyable,  dit  Gonsuelo,  qu'on  veuille 
forcer  voire  volonte  au  point  de  vous  unir  malgre  vous 
a  un  bomme  que  vous  n'aimez  point.  Yous  me  pa- 
raissez  6lre  Tidole  de  vos  parents. 

-<—  On  nc  -me  forcera  a  rien :  on  sail  bien  que  ce 
serait  tenter  Timpossible.  Mais  on  oubliera  qu' Albert 
n'est  pas  le  seul  mari  qui  puisse  me  convenir,  el  Dieu 
sail  quand  on  renoncera  k  la  foUe  esperance  de  me 
voir  reprendre  pour  luirafTectionquej'avaiseprouvee 
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d'abord.  Et  putsmonpauvre  pere,  qui  a  la  passion  de 
la  chasse,  et  qui  a  ici  de  quoi  se  salisfaire,  se  trouve 
fort  bien  dans  ce  maudil  cfaAteau ,  et  fait  toujours 
valoir  quelque  pretax le  pour  retarder  notre  depart, 
▼ingt  fois  projete  et  jamais  arrSte.  Ah!  si  youssaviez,ma 
cbere  Nina,  quelque  secret  pour  faire  perir  dans  une 
nuit  tout  le  gibier  de  la  contree ,  vous  me  rendriez  le 
plus  grand  service  qu'dme  humaine  puisse  merendre. 

—  Je  ne  puis  malheureusement  que  m'efforcer  de 
vous  distraire  en  vous  fai3ant  faire  de  la  musique,  et 
en  causant  avec  vous  le  soir,  lorsque  vous  n'aurez  pas 
envie  de  dormir.  Je  ticherai  d'etre  pour  vous  un  cal- 
mant  et  un  somnif^re. 

—  Vous  me  rappelez,  dit  Amelie,  que  j'ai  le  reste 
d'une  hisloire  a  vous  raconter.  Je  commence  afln  de 
ne  pas  vous  faire  coucber  trop  tard  : 

«  Quelques  jours  apres  la  mysterieuse  absence  qu'il 
avait  faite  (toujours  persuade  que  cette  semaine  de 
disparition  n'avait  dure  que  sept  beures),  Albert  com- 
menca  seulement  k  remarquer  que  Tabbe  n'etait  plus 
au  chdleau ,  et  il  demanda  ou  on  Tavait  envoye. 

—  Sa  presence  aupres  de  vous  n'etant  plus  neces- 
saire,  lui  repondit-on,  il  estretourne  a  ses  affaires. 
Ne  vous  en  etiez-vous  pas  encore  apercu  ? 

—  Je  m'en  apercevais,  repondit  Albert :  quelque 
chose  manquait  a  ma  souffrance;  mais  je  ne  me  ren- 
dais  pas  compte  de  ce  que  ce  pouvait  £lre. 

—  Vous  souffrez  done  beaucoup,  Albert?  lui  de- 
manda la  chanoinesse. 
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—  Beaucoup ,  ripondit-il  du  toa  d'an  bomme  k  qui 
Ton  demande  s'il  a  bien  dormi. 

— -  £t  Tabbe  yous  etait  done  bien  desagreable?  lui 
demanda  le  comte  Christian. 

—  Beaucoup ,  repondil  Albert  du  m^me  ton. 

—  £t  pourquoi  done ,  mon'fils ,  ne  Fayez-vous  pas 
dit  plut6t?  Comment  avez-yous  supporte  pendant  ai 
longtemps  la  presence  d'un  bomme  qui  yous  etait  anti- 
pathique,  sans  me  faire  part  de  votre  deplaisir? 
Doutez-yous,  mon  eher  enfant,  que  je  n'eusse  £ait 
cesser  au  plus  yite  yotre  soufTrance  ? 

—  C'etait  un  bien  faible  accessoire  a  ma  douleur, 
r^pondit  Albert  ayee  une  eflrayante  tranquiUite ;  et 
yos  bont^s,  dont  je  nedoute  pas,  mon  p^re,  n'eusseat 
pu  que  la  soulager  legerement  en  me  donnant  ua 
autre  suryeillant. 

—  Dites  un  autre  eompagnon  de  yoyage ,  mon  fils. 
Vous  yous  seryez  d'une  expression  injurieuse  pour 
ma  tendresse. 

—  C'est  yotre  tendresse  qui  eausait  yotre  sollici- 
tude,  6  mon  pere !  Yous  ne  pouyiez  pas  sayoir  le  mal 
que  yous  me  faisiez  en  m'eloignant  de  yous  et  de  cette 
maison ,  od  ma  place  etait  marquee  par  la  Proyidence 
jusqu'k  une  epoque  ou  ses  desseins  sur  moi  doiyent 
g'accomplir.  Yous  aycz  eru  trayailler  a  ma  guerison 
et  a  mon  repos ;  moi  qui  comprenais  mieux  que  yous 
ee  qui  convient  a  nous  deux,  je  savais  bien  que  je 
deyais  yous  seconder  et  yous  obeir.  J'ai  connu  mou 
deyoir  et  je  I'ai  rempli. 
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—  Je  sais  Totre  vertu  el  votre  affection  poor  nbas, 
Albert;  mai$  ne  saariez-voas  expliquer  plus  claire-' 
ment  Yotre  pensee? 

—  Cela  est  bien  facile,  repondit  Albert,  et  le  mo- 
ment de  le  faire  est  venu.  » 

II  parlait  avec  tant  de  calme  que  nous  crdmes  tou- 
cher au  moment  fortune  oti  TAmed' Albert  allait  cesser 
d'etre  pour  nous  une  enigme  douloureuse.  Nous  nous 
serr^mes  autour  de  lui ,  I'encourageant  par  nos  re- 
gards et  nos  caresses  a  s'epancher  enti^rement  pour 
la  premiere  fois  de  sa  vie.  II  parut  decide  a  nous  ac- 
corder  enfin  ceite  condance ,  et  il  parla  ainsi : 

«  Vous  m'ayez  toujours  pris ,  vous  me  prenez  en- 
core tous  pour  UD  malade  et  pour  un  iffsense.  Si  je 
n'avais  pour  vous  tous  une  veneration  et  une  ten- 
dresse  infinies,  j'oserais  peut-^tre  approfondir  Tabime 
qui  nous  separe,  et  je  vous  montrcrais  que  vous  dtes 
dans  un  monde  d'erreurs  et  de  prejuges,  tandisque 
le  del  m*a  donne  acc^s  dans  une  sphere  de  lumi^re 
et  de  verite.  Mais  vous  ne  pourriez  pas  me  compren- 
dre  sans  renoncer  k  tout  ce  qui  fait  votre  calme, 
votre  religion  et  votre  security.  Lorsque,  emport^  k 
mon  insu  par  des  acces  d'enthousiasme^  quelques 
paroles  imprudentesm'echappent,  je  m'apersoisbien- 
t6t  apres  que  je  vous  ai  fait  un  mal  affreux  en  voulant 
deraciner  vos  chimeres  et  secouer  devant  vos  yeux 
aifaiblis  la  flamme  eclatantc  que  je  porte  dans  mes 
mains.  Tous  les  details ,  toutes  les  habitudes  de  votre 

vie,  toutes  les  fibres  de  votre  ccear,  tous  les  ressorts 
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de  voire  intelligence  sent  tellement  H^s ,  enlaces  et 
rives  au  joug  du  mensonge ,  a  la  loi  des  t^nebres, 
qu'il  semble  que  je  vous  donne  la  mort  en  voulant 
vous  donner  la  foi.  II  y  a  pourtant  une  voix  qui  me 
crie  dans  la  veille  et  dans  le  sommeil ,  dans  le  calme 
et  dans  Forage,  de  vous  eclairer  et  de  vous  convertir. 
Mais  je  suis  un  homme  trop  aimant  et  trop  faible  pour 
Fentreprendre.  Quand  je  vois  vos  yeux  pleins  de  lar- 
mes,  vos  poitrines  gonflees,  vos  fronts  abattus;  quaod 
je  sens  que  je  porte  en  vous  la  tristesseetrepouvaute, 
je  m'enfuis,  je  me  cache  pour  resister  au  cri  de  ma 
conscience  et  a  Fordre  dema  destinee.  YoiU  mon  ma1« 
voila  mon  tourment,  voii^  ma  croix  et  mon  supplice ; 
me  compreifez-vous  maintenant?  » 

Mon  oncle ,  ma  tante  et  le  cbapelain  comprenaienl 
jusqu'^  un  certain  point  qu' Albert  s'etait  fait  une 
morale  et  une  religion  completement  differentes  des 
leurs,  mais  timides  comme  des  devots,  ils  craignaient 
d'aller  trop  avant,  et  n'osaient  plus  encourager  sa 
franchise.  Quant  k  moi,  qui  ne  savais  encore  que 
vaguement  les  particularites  de  son  enfance  et  de  sa 
premiere  jeunesse,  je  ne  comprenais  pas  du  tout. 
D'ailleurs,  k  cette  epoque ,  j'etais  a  pen  pr^s  au  m^me 
point  que  vous,  Nina  ;je  savais  fort  pen  ce  que  c'etaient 
que  ce  hussitisme  el  ce  lutherianisme  dont  j'ai  en- 
tendu  si  souvent  parler  depuis ,  et  dont  les  contro- 
verses  debattues  entre  Albert  et  le  cbapelain  m'ont 
accablee  d'un  si  lamentable  ennui.  J'attendais  done 
impatiemment  une  plus  ample  explication ;  mais  elle 
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tie  vint  pas.  a  Je  vols ,  dit  Albert  frapp6  du  silence 
qui  se  faisait  autour  de  lui ,  que  yous  ne  voulez  pas 
me  comprendre ,  de  peur  de  me  comprendre  trop. 
Qu'il  en  soil  done  comme  vous  le  voulez.  Yotre  aveu- 
glement  a  porle  depuis  longtempsrarr^t  dont  je  subis 
la  rigueur.  ^ternellement  malbeureux,  eternellement 
seuly  eternellement  etranger  parmi  ceux  que  j'aime , 
je  n'ai  de  refuge  et  de  soulien  que  dans  la  consolation 
qui  m'a  ete  promise. 

—  Quelle  est  done  cette  consolation,  mon  fils?  dit 
le  comte  Christian,  mortellement  afnige;nepeut-elle 
yenir  de  nous ,  el  ne  pouyons-nous  jamais  arriver  k 
nous  entendre? 

—  Jamais,  mon  pere.  Aimons-nous ,  puisque  cela 
seul  nous  est  permis.  Le  ciel  m'est  temoin  que  notre 
desaccord  immense,  irreparable,  n'a  jamais  alter6  en 
moi  Tamour  que  je  vous  porte. 

—  Et  cela  ne  suffit-il  pas?  dit  la  chanoinesse  en 
lui  prenant  une  main,  tandis  que  son  frere  pressait 
Fautre  main  d' Albert  dans  les  siennes;  ne  peux-lu 
oublier  tes  idees  etranges,  tes  bizarres  croyances, 
pour  vivre  d'affection  au  milieu  de  nous? 

—  Je  vis  d'affection,  repondit  Albert.  G'estun  bien 
qui  se  communique  et  s'echange  delicieusement  ou 
amerement ,  selon  que  la  foi  religieuse  est  commune 
ou  opposee.  Nos  coeurs  communicnt  ensemble,  6  ma 
tante  Wenceslawa !  mais  nos  intelligences  se  font  la 
guerre ,  et  c'est  une  grande  infortune  pour  nous  tons  t 
Je  sais  qu*elle  ne  cessera  point  avant  plusieurssi^cles, 
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voila  pourquoi  j'attendrai  dans  celui-ci  un  bien  qui 
m'est  promis ,  et  qui  me  donDera  la  force  d'esperer. 

•—  Quel  est  ce  bien ,  Albert?  ne  peux-tu  le  dire? 

— *•  Non ,  je  ne  puis  le  dire ,  parce  que  je  Tignore; 
mais  il  viendra.  Ma  mere  n'a  point  passe  une  semaioe 
sans  me  Tannoncer  dans  mon  sommeil ,  et  loutes  les 
▼oix  de  la  for^t  me  I'ont  rcpele  chaque  fois  que  je  les 
ai interrogees.  Un  ange  voltige  souvent,etme  montre 
sa  face  pAle  et  lumincuse  au-dessus  de  la  pierre  d'e- 
pouvante;  a  cet  endroit  sinislre,  sous  Tombrage  de 
ce  ch6ne,  odylorsque  les  hommes  mes  contemporains 
m'appelaient  Zizka,  je  fus  transporte  de  la  cblere  da 
Seigneur,  et  devins  pour  la  premiere  fois  Tinstrument 
de  ses  vengeances ;  au  pied  de  celte  rocheod ,  lorsque 
je  m'appelais  Wralislaw,  jc  vis  rouler  d'un  coup  de 
sabre  la  t6te  mutilee  et  deflguree  de  mon  pere  Withold, 
redoutable  expiation  qui  m'apprit  ce  que  c'est  que  la 
douleur  et  la  pitie,  jour  de  remuneration  fatale,  ou  le 
sang  luthericn  lava  le  sang  calholique ,  et  qui  fit  de 
noi  un  homme  faible  et  tendre,  au  lieu  d'ua  homme 
de  faoatisme  et  de  destruction  que  j 'avals  ete  cent  ans 
auparavant... 

—  Bonl^  divine  I  s'ecria  ma  tante  en  so  signant, 
voiU  sa  folie  qui  le  reprend ! 

— -Ne  le contrariez  pointy  ma  sceur,  dit  le  corote 
Cbristiian  en  faisant  un  grand  effort  sur  lui-m£me; 
laissez^e  s'expliquer.  Parle,  mon  ills,  qu'est-ce  que 
range  t'a  dit  sur  la  pierre  d'epouvante? 

—  II  m'a  dit  que  ma  consolation  etait  proche. 
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repondit  Albert  avec  an  visage  rayoanant  d'enthou^ 
siasmey  el  qu'elledescendrait  dans  mon  ooeur  lorsque 
j'aurais  accompli  ma  vingt-neuTieme  annee. » 

Mod  oDcle  laissa  relomber  sa  tdte  sur  son  sein. 
Albert  semblait  £aire  allusioD  a  sa  mort  en  d^signant 
r^ge  oil  sa  m^re  etait  morte,  et  il  parait  qu'elle  a?aH 
souvent  predit,  durant  sa  maladie,  que  ni  elle  ni  ses 
fils  n'aUeindraient  F^ge  de  trente  ans.  11  parait  que 
ma  tante  Wanda  etait  aussi  un  pen  illuminee  pour  ne 
rien  dire  de  plus;  mais  je  n'ai  jamais  pn  rien  sav^oir 
de  precis  a  cet  egard.  G'est  un  souvenir  trop  doulou- 
reux  pour  mon  oncle^  et  personne  n'ose  le  r6veiUer 
autour  de  lui. 

Le  chapelaio  tenta  d'eloigner  la  funeste  pensee  que 
cette  prediction  faisait  naitre ,  en  amenant  Albert  k 
s'expliquer  sur  le  compte  de  i'abbe.  C'6tait  par  la  que 
la  conversation  avail  commence. 

Albert  fit  a  son  tour  un  effort  pour  lui  repondre. 
a  Je  vous  parle  de  choses  divines  et  eternelles,  reprit- 
il  apres  un  pen  d' hesitation ,  et  vous  me  rappelez  les 
courts  instants  qui  s'envolent,  les  soucis  puerils  et 
ephemeres  dont  le  souvenir  s'efiface  deja  en  moi. 

—  Parle  encore,  mon  fils,  parle,  reprit  le  comte 
Christian ;  il  faut  que  nous  te  connaissions  au«- 
jourd'hui. 

—  Vous  ne  m'avez  point  connu ,  mon  pere,  repon- 
dit Albert ,  et  vous  ne  me  connaitrez  point  dans  ce 
que  vous  appelez  cette  vie.  Mais  si  vous  voulez  savoir 
pourquoi  j'ai  voyage,  pourquoi  j'ai  supporte  ce  gar- 


dien  infidMe  et  insouciant  que  vous  ariez  attache  a 
mes  pas  comroe  un  chien  gourmand  et  paresseux  an 
bras  d'uQ  aveugle,  je  vous  le  dirai  en  peu  de  mots. 
Je  vous  avais  fait  assez  souffrir.  11  fallait  vous  derober 
le  spectacle  d'un  fils  rebelle  k  vos  lecons  et  sourd  a 
vos  remontrances.  Je  savais  bien  que  je  ne  guerirais 
pas  de  ce  que  vous  appeliez  mon  delire ;  mais  il  fal- 
lait vous  laisser  le  repos  et  I'esperance  :  j'ai  consent! 
a  tn'eloigner.  Vous  avez  exige  de  moi  la  promesse  que 
je  ne  me  separerais  point,  sans  votre  consentement, 
de  ce  guide  que  vous  m'aviez  donne ,  et  que  je  me 
laisserais  conduire  par  lui  a  travers  le  monde.  J'ai 
voulu  tenir  ma  promesse  ;  j'ai  voulu  aussi  qu'il  p(A 
entretenir  votre  esperance  et  votre  securite ,  en  vous 
rendantcompte  dc  ma  douceur  et  de  ma  patience.  J'ai 
ete.dpux  et  patient.  Je  lui  ai  ferme  mon  cceur  et  mes 
oreilles ;  il  a  eu  Tesprit  de  ne  pas  songer  seulemeut 
k  se  les  faire  ouvrir.  11  m'a  promene,  liabille  et  nourri 
comme  un  enfant.  J'ai  renonce  a  vivre  comme  je  Ven- 
tendais;  je  me  suis  habitue  k  voir  le  malheur,  TinjUs- 
tice  et  la  demence  regner  sur  la  terre.  J'ai  vu  les 
hommesetleurs institutions;  Tindignation  a  fait  place 
dans  mon  coeur  a  la  piti^ ,  en  reconnaissant  que  Tin- 
fortune  des  opprimes  etait  moindre  que  celle  des 
oppresseurs.  Dans  mon  enfance  ,  je  n'aimais  que  les 
victimes  :  je  me  suis  pris  de  charite  pour  les  bour- 
reaux ,  penitents  deplorables  qui  portent  dans  cette 
generation  la  peine  des  crimes  qu'ilsont  commis  dans 
des  existences  anterieures ,  et  que  Dieu  condamne  a 
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^irc  mechaiits,  supplice mille  fois  plus  cruel  que  celui 
d'etre  leur  pi'oie  innoceute.  Yoilk  pourquoi  je  ne  fais 
plus  Taumone  que  pour  me  soulager  personnelle- 
ment  du  poids  de  la  richesse  ,  sans  yous  tourmenter 
de  mes  predications ,  connaissant  aujourd'bui  que  le 
temps  n'est  pas  venu  d'etre  heureux,  puisque  le  temps 
d'etre  bon  est  loin  encore,  pour  parler  le  langage  des 
hommes. 

—  Et  maintenant  que  tu  es  deliyre  de  ce  surveil- 
lanty  comme  tu  Tappelles,  maintenant  que  tu  peux 
Yvrre  tranquille ,  sans  avoir  sous  les  yeux  le  spectacle 
de  mis^res  que  tu  eteins  une  a  une  autourde  toi ,  sans 
que  personne  contrarie  ton  genereux  eutrainement , 
ne  peux-tu  faire  un  effort  sur  toi-m^roe  pour  chasser 
tes  agitations  interieures? 

—  Ne  m'interrogez  plus ,  mes  chers  parents,  re- 
pondit  Albert :  je  ne  dirai  plus  rien  aujourd'hui.  » 

U  tint  parole,  et  au  delk;  car  il  ne  desserra  plus  les 
dents  de  toote  une  semaine,  >» 
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a  L'histoire  d' Albert  sera  termin^e  en  peu  de  mots , 
ma  ch^re  Porporina,  parce  qu'^  moins  de  vous  rep6- 
ter  ce  que  tous  avez  dejk  entendu  ,  je  n'ai  presque 
plus  rien  k  vous  apprendre.  La  conduite  de  mon 
cousin  durant  les  dix-huit  mois  que  j'ai  passes  ici  a 
^tk  une  continuelle  repetition  des  fantaisies  que  vous 
connaissez  maihtenant.  Seulement  son  pretendn  sou- 
venir de  ce  qu'il  avait  ete  et  de  ce  qu'il  avait  vu  dans 
les  si^cles  passes  prit  une  apparence  de  realite 
effrayante,  lorsque  Albert  vint  a  manifester  une 
focult^  particuli^re  et  vraiment  inouie  dont  vous  avez 
peut-^tre  entendu  parler,maisalaquelle  je  ne  croyais 
pas ,  avant  d'en  avoir  eu  les  preuves  qu'il  en  a  don- 
nees.  Celle  faculte s'appelle,  dit-on,  en  d'autres  pays, 
la  seconde  vue;  et  ceux  qui  la  poss^dent  sont  Tobjet 
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d'onegrandeven^ration  parmi  les  gens  supentttieux* 
Quanta  moi,  qui  ne  sais.qu'en  penser,  etqui  n'en- 
treprendrai  point  de  tous  en  donner  une  explication 
raisonnable,  j'y  trouve  un  motif  de  plus  pour  ne 
jamais  6tre  la  femme  d'un  homme  qui  verrait  toutes 
mes  actions ,  fiit-il  a  cent  lieues  de  moi ,  et  qui  lirait 
presque  dans  ma  pens^e.  Une  telle  femme  doit  ^tre 
au  moins  une  sainte ,  et  le  moyen  de  Tdtre  avec  un 
homme  qui  semble  voue  au  diable  I 

—Yousavez  le  don  de  plaisanter  sur  toutes  choses, 
dit  ConsuelOy  et  j'admire  Tenjouement  avec  lequel 
Yous  parlez  de  cboses  qui  me  font  dresser  les  cfaeveux 
sur  la  t^te.  En  quoi  consiste  done  cette  seconde  vue? 

—  Albert  voit  et  entend  ce  qu'aucun  autre  ne  peat 
voir  ni  entendre.  Lorsqu'une  personne  qu'il  aimedoit 
venir,  bien  que  personne  ne  Tattende,  il  Tannonce  et 
va  k  sa  rencontre  une  beure  d'avanee.  De  m6me  il  se 
retire  et  va  s'enfermer  dans  sa  cbambre,  quand  il 
sent  venir  de  loin  quelqu'un  qui  lui  deplait. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  avec  mon  p^re  dans  on 
sentier  de  la  montagne ,  il  s'arrita  tout  k  coup  et  fit 
un  grand  detour  a  travers  les  rochers  et  les  epines, 
pour  ne  point  passer  sur  une  certaine  place  qui 
n'avait  cependant  rien  de  particulier.  lis  revinrent 
sur  leurs  pas  au  bout  de  quelques  instants,  et  Albert 
fit  le  m^me  manage.  Mon  p^re,  qui  Tobservait, 
feignit  d'avoir  perdu  quelque  chose,  et  voulut  Tame- 
ner  au  pied  d'un  sapin  qui  paraissait  iiie  Tobjet  de 
cette  repugnance.  Non-seulement  Albert  evita  d'en 
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approcher,  mais  encore  il  affecta  de  ne  point  marcher 
snr  rombreque  cet  arbre  projetait  en  trayers  da  cfae- 
min ;  et,  tandis  que  mon  p^re  passait  et  repassait 
dessus,  il  montraun  malaise  et  une  angoisseextraordi- 
naires.  Enfin ,  mon  pere  s'etant  arr^te  tout  au  pied  de 
Farbre,  Albert  fit  un  cri,  et  le  rappela  pr^ipitam- 
menUMaisil  refusabien  longtempsde  s'expliquer  sur 
cette  fantaisie,  et  ce  ne  fut  que  yaincu  par  les  pri^res 
de  toutela  famille ,  qu'il  d6clara  que  cet  arbre  6tait  la 
marque  d'une  sepulture ,  et  qu'un  grand  crime  avait 
ete  commis  en  ce  lieu. 

Le  chapelain  pensa  que  sj  Albert  avait  connaissance 
de  quelque  meurtre  commis  jadis  en  cet  endroit,  il 
etait  de  son  devoir  de  s'en  informer,  afin  de  donner 
la  sepulture  a  des  ossements  abandonnes. 

«  Prenez  garde  a  ce  que  vous  ferez ,  dit  Albert 
avec  Fair  moqueur  et  triste  a  la  fois  qu'il  sait  prendre 
souvent.  L'homme,  la  femme  et  Tenfant  que  vous 
trouverez  Ik  etaient  hussites,  et  c'est  Tivrogne  Wen- 
ceslas  qui  les  a  fait  egorgerpar  ses  soldats,  une  nuit 
qu'il  se  cacbait  dans  nos  bois,  et  qu'il  craignait  d*toe 
observe  et  trahi  par  eux.  x> 

On  ne  parla  plus  de  cette  circonstance  k  mon  cou- 
sin. Mais  mon  oncle ,  qui  voulait  savoir  si  c'etait  une 
inspiration  ou  un  caprice  de  sa  part,  fit  faire  des 
fouilles  durant  la  nuit  k  I'endroit  que  di6signa  mon 
p^re.  On  y  trouva  les  squelettes  d'un  homme,  d'une 
femme  el  d'un  enfant.  L'bomme  etait  convert  d'un  de 
cet  6normes  boucliers  de  bois  que  portaient  les  hut- 
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$ ite$>  et  qui  tout  bieii  reconnaissables  k  cause  do  calioe 
qui  est  grave  dessus,  avec  ceUe  devise  autour  en 
latin  :  «  0  Morty  que  ton  souvenir  est  amer  aux  m^ 
chants;  mais  que  tu  laisses  calme  celui  dont  (oules  ks 
actions  soni  justes  et  dirigies  en  vue  du  tripos  (1) ! » 

On  porta  ces  ossements  dans  un  endroit  plus  retir^ 
de  la  for^t,  et  lorsque  Albert  repassa^  plusieurs  jours 
de  1^  au  pied  du  sapin,  mon  pere  remarqua  qu'il 
n'^prouvait  aucune  repugnance  a  marcher  sur  cette 
place,  qu'on  avait  cependant  recouverte  de  pierres  et 
de  sable,  et  oti  rien  ne  paraissait  change.  II  ne  se 
souvenait  pas  rn^me  de  Temotion  qu'il  avait  eue  en 
cette  occasion ,  et  il  eut  de  la  peine  a  se  la  rappeler 
lorsqu'on  lui  en  parla. 

«  11  faut,  dit-il  k  mon  pere,  que  vous  vous  trom- 
piez,  et  que  j'aie  eCe  averti  dans  un  autre  endroit  Je 
suis  certain  qu^ici  il  n'y  a  rien;  car  je  ne  sens  ni 
froid,  ni  douleur,  ni  tremble  ment  dans  mon  corps.  » 

Ma  tante  etait  bien  portee  a  atlribuer  cette  puis- 
sance divinatoire  a  une  faveur  spedale  de  la  Provi- 
dence. Mais  Albert  est  si  sombre,  si  tourmente,  et  si 
malheureux,  qu'on  ne  con^^oit  gu^re  pdurquoi  la 
Providence  lui  aurait  fait  un  don  si  funeste.  Si  je 
croyais  au  diable»  je  trouverais  bien  plus  acceptable 

(1)  0  nwrtf  guam  at  amara  tnemoria  tua  k9miniku*  iujuttitf 
viro  guieto  cujus  omnes  res  fiunt  ordinate  et  ad  hoc,  C^est  uoe 
sentence  cmpruntec  d  la  Bible  [Ecclesiastigue^  ch.XKI,  ▼.  1  et  3). 
Mais  dans  la  Bible  an  lien  des  m^chanls,  il  y  a  les  riches;  ao  1ie« 
del  justei,  les  iodigtnts. 


la  supposition  de  notre  cbapelain ,  qui  lui  met  toutes 
les  hallucinations  d' Albert  sur  le  dos.  Mou  oncle 
Christian ,  qui  est  un  bomme  plus  sense  et  plus  ferme 
dans  sa  religion  que  nous  tons ,  trouvoylibeaucoup  de 
ces  choses-la ,  des  eclaircissements  fort  Traisembla<^ 
bles.  ILpense  que,  malgre  tons  les  soins  qu'ont  pris 
les  j^suites  de  brtiler,  pendant  et  apr^s  la  goerre  do 
Irente  ans ,  tous  les  ecrits  beretiques  de  la  Bobeme)  et 
en  particulier  ceux  qui  se  trouvaient  au  chateau  des 
Geants,  xoalgre  Texploralion  minutieuse  que  notre 
cbapelain  a  iaite  dans  tous  les  coins  apres  la  mort  de 
ma  tante  Wanda,  il  doit  ^tre  reste,  dans  quelque 
cacbette  ignoree  de  tout  le  monde ,  des  documents 
bistoriques  du  Cemps  des  bussites ,  et  qu^Albert  les  a 
retrouyes.  11  pense  que  la  lecture  de  ces  dangereux 
papiersaurayivement  frappe  son  imagination  malade» 
et  qu'il  attribue  naivement  k  des  souvenirs  meryeil- 
leux  d'une  existence  anterieure  sur  la  terre  Timpres- 
sion  qu'il  a  re^ue  de  plusieurs  details  igntwes  aujour- 
d'bui  9  mais  consignes  et  rapportes  arec  exactitude 
dans  ces  manuscrits.  Par  la  s'expliquent  naturellement 
tous  les  contes  qu'il  nous  fait,  et  ses  disparitions 
inexplicables  durant  des  journees  et  des  .sematnes 
enCi^res;  car  il  est  bon  de  vous  dire  que  ce  fait-l& 
s'est  renouvele  plusieurs  fois,  et  qu'il  est  impossible 
de  supposer  qu'il  se  soit  accompli  hors  du  chateau. 
Toutes  les  fois  qu'il  a  disparu  ainsi,  il  est  resle 
introuvable^et  nous  sommes  certains  qu'aucun  pay  san 
ne  lui  a  jamais  donne  asile  ni  nourriture.  Noussavous 

12. 
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d^j^  qu'il  a  des  acc^s  de  l^tfaargie  qui  le  retiennent 
enferm6  dans  sa  chambre  des  journ^es  enti^res. 
Quand  on  enfonce  les  portes ,  et  qu'on  s'agite  autour 
de  lui ,  jl  tombe  en  convulsions.  Aussi  s'en  garde-t-on 
bien  desormais.  On  le  laisse  en  proie  h  son  extase.  n 
se  passe  dans  son  esprit  a  ces  moments-Ik  de6  choses 
extraordinaires ;  mais  aucun  bruit,  aucune  agitation 
exterieure ,  ne  les  trahissent :  ses  discours  seuls  nous 
les  apprennent  plus  tard.  Lorsqu'il  en  sort,  il  parait 
soulage  et  r^ndu  k  la  raison ;  mais  pen  h  peu  Tagita- 
tion  revient  et  va  croissant  jusqu'au  retour  de  Tacca- 
blement.  n  semble  qu'il  pressente  la  duree  de  ces 
crises ;  car,  lorsqu'elles  doivent  6tre  longues ,  il  s'en 
va  au  loin ,  ou  se  refugie  dans  cette  cachette  presu- 
m^e ,  qui  doit  6tre  quelque  grotte  de  la  montagne  oa 
quelque  cave  du  chateau  connue  de  lui  seul.  Jusqu'id 
on  n'a  pu  la  decouvrir.  Gela  est  d'autant  plus  difficile 
qu'on  ne  pent  le  surveiller,  et  qu'on  le  rend  dange- 
reusement  malade  quand  on  veut  le  suivre,  I'obser- 
•ver,  ou  seulement  I'interroger.  Aussi  a-t-on  pris  le 
parti  de  le  laisser  absolument  libre,  puisque  ces 
absences,  si  effrayantes  pour  nous  dans  les  commen- 
cements ,  nous  nous  sommes  habitues  a  les  regarder 
comme  des  crises  favorables  dans  sa  maladie.  Lors- 
qu'elles arrivent ,  ma  tante  souffre  et  mon  oncle  prie; 
mais  personne  ne  bouge;  et  quant  k  moi,  je  vous 
avoue  que  je  me  suis  beaucoup  endurcie  a  cet  6gard-lk. 
Le  chagrin  a  amen6  I'ennui  et  le  degoiit.  J'aimerais 
mieux  mourir  que  d'^ouser  ce  maniaque.  Je  lui 
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reconnais  de  grandes  qualites;  mais  quoiqu^l  vous 
semble  que  je  ne  dusse  tenir  auciin  compte  de  ses 
travers,  puisqu'ils  sont  le  fait  de  son  mal,  je  vous 
avoue  que  je  m'en  irrite  comme  d'un.fleau  dans  ma 
Tie  et  dans  celle  de  ma  famille. 

—  Gela  me  semble  un  peu  injuste,  cfa^re  baronne, 
dit  Gonsuelo.  Que  vous  repugniez  a  devenir  la  femme 
du  comte  Albert,  je  le  concois  fort  bien  a  present; 
mais  que  votre  inter^t se  retire delui,jenele  concois 
pas. 

—  C'est  que  je  ne  puis  m*dler  de  Tesprit  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  volontaire  dans  la  folic  de  cepauvre 
homme.  II  est  certain  qu'il  a  beaucoup  de  force  dans 
le  caractere,  et  que ,  dans  mille  occasions ,  il  a  beau* 
coup  d'eropire  sur  lui-m^me.  11  sait  retarder  k  «on 
gr6  rinvasion  de  ses  crises.  Je  Fai  vu  les  maitriser 
avec  puissance  quand  on  semblait  dispose  a  ne  pas 
les  prendre  au  serieux.  Au  contraire,  quand  il  nous 
voit  disposes  a  la  credulite  et  a  la  peur,  il  a  Fair  de 
vouloir  faire  de  TefTet  sur  nous  par  ses  extravagances, 
et  il  abuse  de  la  faiblessequ'ona  pour  lui.  Yoilk  pour- 
quoi  je  lui  en  veux ,  et  demande  souvent  k  son  patron 
Belzebuth  de  venir  le  chercher  une  bonne  fois  pour 
nous  en  debarrasser. 

—  Yoila  des  plaisanteries  bien  cruelles  ,  dit  Gon- 
suelo ,  k  propos  d'un  homme  si  malheureux ,  et  dont 
la  maladie  mentale  me  semble  plus  po^tique  et  plus 
merveilleuse  que  repoussante. 

< —  A  votre  aise,  chere  Porporinal  reprit  Amelie. 
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Admirez  tant  que  vous  voudrez  ces  sorcdleries,  si 
vous  pouvez  y  croire.  Mais  je  fais  devant  ces  choses- 
la  comme  notre  chapelain ,  qui  recommande  son  toe 
k  Dieu  et  s*abstient  de  comprendre;  je  merefogiedans 
le  sein  de  la/aison,  et  je  me  dispense  d'expliquer  ce 
qui  doit  avoir  une  interpretation  tout  k  fait  naturelle, 
ignor^e  de  nous  jusqu'a  present.  La  seule  chose  cer- 
taine  dans  cette  malheureuse  destin^e  de  mon  cousin, 
c'est  que  sa  raison ,  h  lui,  acompletement  pliebagage, 
que  rimagination  a  deplie  dans  sa  cervelle  des  ailes 
fii  larges  que  la  boite  se  brise.  Et  puisqu'ii  faut  parler 
net,  et  dire  le  ipot  que  mon  pauvre  oncle  Christian  a 
ete  force  d'articuler  en  pleurant  aux  genoux  de  Tim- 
peratrice  Marie-Ther^se ,  laquelle  ne  se  paye  pas  de 
demi-reponses  et  de  demi-afiirmations;  en  trois  let- 
tres,  Albert  de  Rudolstadt  est  fou;  aliene,  si  vous 
trouvez  I'epith^te  plus  decente.  » 
.  Gonsuelo  ne  repondit  que  par  un  profond  soupir. 
Amelie  lui  semblait  en  cet  instant  unepersonne  baiV 
sable  et  un  coBur  de  far*  Elle  s'efTorca  de  Texcoser  a 
.ses  propres  yeux ,  en  se  representant  tout  ce  qu'elle 
devait  avoir  souffert  depuis  dix-huit  roois  d'une  vie 
si  triste  et  remplie  d'emoiionssi  multipliees.  Puis ,  en 
faisant  un  reiour  sur  son  propremalheur  :  a  Ah  I  que 
ne  puis-je  mettre  les  fautes  d'Anzoleto  sur  le  comple 
de  la  foliel  pensa-t-elle.  S'il  fdt  tomb^  dans  le  delire 
au  milieu  des  enivrements  et  des  deceptions  de  son 
d^but,  je  sens,  moi,  que  je  Ten  aurais  pasmoins 
aim6;  et  je  ne  demanderais  qu'a  le  savoir  infid^le  et 
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ingrat  par  demence ,  pour  Tadorer  commc  auparavaiU 
et  pour  voler  k  son  secoursi » 

Quelques  jours  se  passerent  sans  que  Albert  doiuiAt 
par  ses  manteres  ou  ses  discours  lamoindre  confiroia- 
tion  aux  affirmations  de  sa  cousinesurle  derangement 
deson  esprit,  Mais  un  beau  jour,  le  chapelain  Tayant 
eontrarie  sans  le  vouloir,  il  commen^a  a  dire  des 
choses  tres-incoherentes;  et,  comme  s'il  s'en  f(it 
aperc^u lui-meme,  il  sortit  brusquement  du  salon,  et 
courut  s^enfermer  dans  sa  chambre.  On  pensait  qu^il 
y  resterait  longtemps^  mais,  une  heure  apres,  il 
rentra,  p^le  et  languissant,  se  traina  de  chaise  en 
chaise ,  tourna  autour  de  Gonsuelo  sansparaitre  hire 
plus  d'attention  k  elle  que  les  aulres  jours,  etflnit 
par  se  refugier  dans  Fembrasure  profonde  d'une 
fen^tre ,  od  il  appuya  sa  t^te  sur  ses  mains  et  resta 
complelement  immobile. 

C'etait  rheure  de  la  lecon  de  mosique  d'Amelie, 
et  elle  desirait  la  prendre,  aOn,  disait-elle  tout  bas 
a  Gonsuelo,  de  chasser  cette  sinisCre  figure  qui  lui 
6tait  toute  sa  gaiete  et  repandait  dans  Pair  une  odeur 
sepulcrale.  a  Je  crois,  lui  repondit  Gonsueloi,  que 
nous  ferions  mieux  de  monter  dans  votre  chambre; 
votreepinette  suffira  bien  pour  accompagner.  S'il  est 
vrai  que  le  comte  Albert  n'aime  pas  la  musique,  pour- 
quoi  augmentersessouffrances,  et  par  suite  celledeses 
parents  ?»  Amelie  serendit  ^la  derni^re  consideration, 
et  elles  mont^rent  ensemble  a  leur  appartement,  dont 
elles  laiss^rent  la  porte  ouverte,par  cequ'elles  y  trou- 
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v^rent  un  peu  de  fumee.  Am6Iie  voulut  faire  k  sa 
t^te ,  comme  k  Tordinaire ,  en  cfaantant  des  cavatines 
k  grand  effet;  mais  Gonsuelo,  qui  commen^ait  a  se 
montrer  severe,  lui  fit  essayer  des  motifs  fort  simples 
et  fort  s^rieux  extraits  des  chants  religieux  de  Pales- 
trina.  La  jeune  baronne  Milla,  s'impatienta,  et  d6- 
clara  cette  musique  barbare  et  soporifiqae. 

i<  G'est  que  vous  ne  la  comprenez  pas ,  dit  Con- 
suelo,  Laissez-moi  vous  en  faire  entendre  quelques 
phrases  pour  vous  montrer  qu'elle^est  admirablement 
^rite  pour  la  voix ,  outre  qu'elle  est  sublime  de  pen- 
sees  et  d'intentions. » 

Elle  s'assit  k  I'epinette ,  et  commen^a  h  se  faire 
entendre.  G'etait  la  premiere  fois  qu'elle  eveillait 
autour  d'elle  les  ecfaos  du  vieux  chateau;  et  la  sonorite 
de  ces  bautes  et  froides  murailles  lui  causa  un  plaisir 
auquelelle  s'abandonna.  Sa  voix,  muette  depuislong< 
temps,  depuis  le  dernier  soir  qu'elle  avail  chante  a 
San-Samuel ,  et  qu'elle  s'y  etait  ^vanouie  brisee  de 
fotigue  et  de  douleur ,  au  lieu  de  soufTrir  de  tant  de 
souifrances  et  d'agitations,  etait  plus  belle,  plus  pro- 
digieuse ,  plus  pen^trante  que  jamais.  AmeUe  enfut 
k  la  fois  ravie  et  consternee.  Elle  comprenait  enfin 
qu-elle  ne  savait  rien ,  et  peut-^tre  aussi  qu'elle  ne 
pourrait  jamais  rien  apprendre,  lorsque  la  figure 
p^le  et  pensive  d' Albert  se  montra  tout  k  coup  en 
face  des  deux  jeunes  Giles,  au  milieu  de  la  chambre, 
et  resta  immobile  et  singuli^rement  attendrie  jusqu'^ 
la  fin  du  morceau.  G'est  alors  seulement  que  Gonsuelo 
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Tapei^ut,  et  en  fui  un  peo  effrayee.  Mais  Albert , 
pliant  les  deux  genoux  et  levant  vers  elle  ses  grands 
yeux  noirs  ruisselants  de  larmes,  s'ecria  en  espagnol 
sans  le  moindre  accent  germanique  : 

«  0  Consuelo,  Gonsuelo  I  te  voilk  done  enfin 
trottvee  I 

—  Ck)nsuelo?  s'ecria  la  jeune  iiUe  interdite  en  s'ex- 
primant  dans  la  m^me  langue.  Pourquoi,  seigneur » 
m'appelez-vous  ainsi? 

—  Je  t'appelle  cpnsolation ,  reprit  Albert  toujours 
en  espagnol ,  parce  qu'une  consolation  a  ete  promise 
a  ma  vie  desolee ,  et  parce  que  tu  es  la  consolation 
que  Dieu  accorde  enGn  a  mes  jours  solitaires  et  fu- 
nestes. 

—  Jenecroyaispas^dit  Amelieavecune  fureur  con- 
ceutree,  quelamusique  ptit  faire  un  efifet  si  prodigieux 
sur  mon  cher  cousin.  La  voix  de  Nina  est  faite  pour 
accomplir  des  miracles,  j*en  conviens;  mais  je  ferai 
remarquer  k  tous  deux  qu'il  serait  plus  polipour  moi, 
et  plus  convenable  en  general,  de  s'exprimer  dans 
une  langue  que  je  puisse  comprendre.  » 

Albert  ne  parut  pas  avoir  entendu  un  mot  de  ce 
que  disait  sa  fiancee.  II  restait  a  genoux ,  regardant 
Gonsuelo  avec  une  surprise  et  un  ravissement  indici- 
bles ,  lui  repetant  toujours  d'une  voix  attendrie : 
(I  Gonsuelo,  Gonsuelo  I 

— Mais  comment  done  vous  appelle-t-il?  dit  Amelie 
avec  un  pen  d'emportement  a  sa  compagne. 

—  II  me  demande  un  air  espagnol  que  je  ne  con- 
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nais  pas,  repondit  Consuelo  fort  tronblee;  mais  je 
crois  que  nous  ferons  bien  d'en  rester  la,  car  la  musi- 
que  parait  T^mouvoirbeaucoup  aujourd'hui.»£t  elle 
86  leva  pour  sorlir. 

«  Consuelo,  rep6ta  Albert  en  espagnol,  si  ta  te 
retires  de  moi,  e'en  est  fait  de  ma  vie,  et  je  ne reux 
plus  revenir  sur  la  terre  I »  En  parlant  ainsi,  il  tomba 
evanoui  k  ses  pieds;  et  les  deux  jeunes  filles, 
efifray^es,  appel^rent  les  valets  pour  Temporter  et  le 
secourir. 


XXXIII 


Le  comte  Albert  fut  depose  doucement  sur  son  lit ; 
et  tandis  que  les  deux  domestiques  qui  Fy  ayaient 
transporte  chercbaient,  Tun  le  cbapelain,  qui  etait 
une  mauiere  de  medecin  pour  la  famille,  I'autre  le 
comte  Christian,  qui  avaitdonne  Tordre  qu'on  vbut  tou- 
jours  Tavertir  a  la  moindre  indisposition  qu'eprouve- 
rait  son  ills,  les  deux  jeunes  fiUes,  Amelie  et  Consuelo , 
s'etaient  mises  a  la  rechercbe  de  la  chanoinesse.  Mais 
avant  qu'une  seule  de  ces  personnes  se  fdit  rendue 
aupres  du  malade,  ce  qui  se  fit  pourtant  avec  le  plus 
de  celerite  possible ,  Albert  avait  disparu.  On  troura 
sa  porte  ouverte,  son  lit  a  peine  foule  par  le  repos 
d'un  instant  qu'il  y  avait  pris,  et  sa  chambre  dans 
I'ordre  accoutume.  On  le  chercba  partout,  et,  conune 
il  arri?ait  toujours  en  ces  sortes  d.e  circonstances,  on 

GORSUKLO.  —  T.  II.  13 
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ne  1c  trouva  nulle  part ;  apris  quo!  la  famille  retomba 
dans  un  dcs  accis  de  morne  resignation  dont  Amelie 
avait  parle  k  Gonsuelo,  et  Ton  parut  attendre,  arec 
cette  mueite  terreur  qu'on  s'etait  habitue  h  ne  plus 
exprimer,leretour,  toujours  espere  et  toujours  incer- 
tain ,  du  fantasque  jeune  homme. 

Bien  que  Consuelo  ett  desire  ne  pas  faire  part  aux 
parents  d'Albert  de  la  sc^ne  etrange  qui  s'^tait  passee 
dans  la  cbambre  d' Amelie,  cette  derni^re  ne  manqua 
pas  de  tout  raconter,  et  de  decrire  sous  de  vives 
couleurs  Teffet  subit  et  violent  que  le  chant  de  la  Por- 
porina  avait  produit  sur  son  cousin,  cc  II  est  done 
bien  certain  que  la  musique  lui  fait  du  mall  observa 
le  chapelain. 

•—  En  ce  cas,  i^pondit  Conisuelo ,  je  me  gairderai 
Men  tie  the  (hire  entendre ;  e€  lorsque  je  travaillerai 
avec  notre  jeune  baronne ,  ncm  aurons  soin  de  nom 
enflsmier  si  bien,  qu'aucun  son  ne  puisse  parvenir  k 
rorellle  du  comte  Albert. 

-^  €e  Mra  une  grande  g6ne  pour  vkhis*,  ikia  cfafere 
demoiselle,  dit  la  chanoinesie*  Ah!  il  ne  tient  pas  ii 
moi  que  votre  siejour  ici  ne  ^it  pl«s  agr^aUe  t 

^- J'y  Tens  partbger  V08  peines  et  vos  joies,  k'eprit 
Gottsuelo,  et  je  ne  desire  pas  d'tutre  saltsfootion  que 
d'y  Atre  associ^  par  votre  confiance  et  votre  amiti^. 

-^  Yotts  <6tes  une  noble  enfant  I  dit  la  chanoinesse 
en  lui  tendant  sa  longue  main,  e^he  et  luisante 
comme  de  Tivoire  jaune.  Mais  ^coutefe ,  ajouta-t-elle; 
je  ne  erois  pas  que  la  musique  fasse  reellement  du 


tnal  k  mon  dier  Albert,  B'afir^  cequeracoote  Amelie 
de  la  sehuQ  de  ce  malio ,  je  voi&  au  coutraire  qu'il  a 
eprouve  une  joie  trop  yvre;  et  peut-^tre  sa  souffrance 
n'est  venue  que  de  la  suspension,  trop  prompie  i  9on 
gre,  de  vos  admirables  melodies.  Que  vous  disait-il 
en  espagnol?  G'e&i.  una  langue  qu'il  parle  parfaite-* 
meiit  bien ,  m  V(-on  dit»  ainsi  que  beaucoup  d'autres 
qu'il  a  apprises  dans  ses  voyages ,  avec  une  facilite 
surprenante.  Quand  on  lui  demande  comment  il  a  pu 
retenir  tant  de  langagea  differeots,  il  repond  qu'il 
les  savait  avaot  d'etre  ne,  et  qu'il  ne  fait  que  se  lea 
rappeler,  Tune  pour  Tavoir  parlee  il  y  a  douze  c«iiU 
ansy  Vautre  Iqrsqu'il  etait  aux  crpisadea;  que  sais^je? 
helasi  Puisqu'on  pe  doit  rien  vous  cac^er,  chere 
signora,  vou$  entendres  d'etranges  recits  de  ce  qu'U 
appelle  ses  eiiislences  anterieur^s.  Mais  traduisez-moi 
dans  notre  allemaod »  que  d^ja  vous  parks  tr^s-bien, 
le  sens  des  paroles  qu'il  vous  a  ditesdansvotrelangue* 
qu'aucun  de  novis  id  ne  connait* » 

Gonsuelo  eprouva  en  cet  instant  un  embarras  dopt 
elle-m^me  ne  put  se  readre  compte.  Cependant  elle 
prit  le  parti  de  dire  presque  toute  la  veriie,  en  expli* 
quant  que  le  comte  Albert  Tavait  suppliee  de  coAti- 
nuer»  de  ne  pas  s'eloigner)  et  en  lui  diaant  qu'elle  lui 
doanait  beaucoup  de  cousolatioo. 

a  Consolation !  s'ecria  k  perspicace  Amelie.  S'esl- 
il  servi  de  ce  mot?  Vous  savez,  ma  taute,  combien  il 
est  significatif  dans  la  boucfae  de  mon  cousin. 

—  En  efTet ,  c*cst  un  mot  qu'il  a  hieu  souvent  sur 
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les  l^vres ,  r^pondit  Wenceslawa ,  et  qui  a  pour  lui 
un  sens  propb^tique ;  mais  je  ne  vois  rien  en  cette 
rencontre  que  de  fort  naturel  dans  Temploi  d'un 
pareil  mot. 

— Mais  quel  est  done  celui  qu'il  tous  a  repet^  tant 
de  fois,  cherc  Porporina?  reprit  Amelie  avecobsUna- 
tion.  II  m'a  semblequ'il  vous  disait^  plusieurs  reprises 
un  mot  particulier ,  que  dans  mon  trouble  je  n'ai  pas 
pu  retenir. 

-^  Je  ne  Tai  pas  compris  moi-m^me,  r6pondit  Con- 
suelo  en  faisant  un  grand  effort  sur  elle-mdme  pour 
mentir. 

—  Ma  ch^re  Nina,  lui  dit  Am61ie  k  I'oreiHe,  vous 
dies  fineetprudente ;  quant  k  moi,qoi  ne  suis  pas  tout 
k  fait  bornee ,  je  crois  tr^s-bien  comprendre  que  tous 
6tes  la  consolation  mystique  promise  par  la  vision  k 
la  trenti^me  ann6e  d'Albert.  N'essayez  pas  de  me 
cacher  que  vous  Tavez  compris  encore  mieux  que 
moi :  c'est  une  mission  celeste  dont  je  ne  suis  pas 
jalouse. 

—  Ecoutez,  ch^re  Porporina,  dit  la  chanoinesse 
apr^s  avoir  r^ve  quelques  instants :  nous  avons  tou- 
jours  pens^  qu' Albert,  lorsqu'il  disparaissait  pour 
nous  d'unefagonqu'on  pourrait  appeler  magique,  6tait 
cache  non  loin  de  nous,  dans  la  maison  peut-^tre, 
gr^ce  a  quelque  retraite  dont  lui  seul  aurait  le  secret. 
Je  ne  sais  pourquoi  il  me  semble  que  si  vous  vous 
mettiez  a  chanter  en  ce  moment,  il  Tentendrait  et 
viendrait  k  nous. 
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—  Si  ]e  le  croyais !...  dit  Gonsuelo,  pr^te  a  ob^ir. 
— Mais  si  Albert  est  prfes  de  nous  et  que  I'effet  do 

la  musique  angmente  son  d^lire,  remarqua  la  jalouse 
Am^lie. 

—  Eh  bien,  dit  le  comte  Christian,  c'est  une 
epreuve  qu'il  faut  tenter.  J'ai  oui  dire  que  Tincom- 
parable  Farinelli  avait  le  pouvoir  de  dissip^r  par  ses 
chants  la  noire  m^lancolie  du  roi  d'Espagne,  comme 
le  jeune  David  avait  celui  d'apaiser  les  fureurs  de 
Salil,  au  son  de  sa  harpe.  Essay ez,  genereuse  Porpo- 
rina ;  une  ^me  aussi  pure  que  la  v6tre  doit  exercer 
une  salutaire  influence  autour  d'elle. » 

Gonsuelo,  attendrie,  se  mit  au  clavecin,  etchanta 
un  cantique  espagnol  en  Fhonneur  de  Notre-Dame  de 
Consolation ,  que  sa  m^re  lui  avait  appris  dans  sou 
enfance,  et  qui  commen^ait  par  ces  mots  :  Consude 
de  mi  aJma,  a  Consolation  de  mon  Ame, )»  etc. 

EUe  le  chanta  d'une  voix  si  pure  et  avec  un  accent 
de  pi^te  si  na\'ve,  que  les  h6tes  du  vieux  manoir 
oubli^rent  presqne  le  sujet  de  leur  preoccupation, 
pour  se  livrer  au  sentiment  de  Fesperance  et  de  la 
foi.  Un  profond  silence  r^gnait  au  dedans  etau  dehors 
du  chateau;  on  avait  ouvert  les  portes  et  les  fen^tres, 
afin  que  la  voix  de  Consuelo  pdt  s'etendre  aussi  loin 
que  possible ,  et  la  lune  ^lairait  d'un  reflet  verddtre 
Tembrasure  des  vastes  croisees.  Tout  ^tait  calme, 
et  une  sorte  de  s^renite  religieuse  succ6dait  aux 
angoisses  de  FAme,  lorsqu'un  profodd  soupir  exhal6 
comme  d'une  poitrine  humaine  vint  r6pondre  aux 

13. 
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derniera  sons  que  Gonsuelo  fit  eotondre.  Ce  foupir 
fut  si  distiDct  etsi  long ,  que  ioutes  les  personnes  pre- 
senles  s'en  aper^ureRt,  m^nie  le  baroo  Frederick  i 
qui  s'eveilla  a  demi ,  et  tourna  la  t6te  comme  si  quel- 
qu'un  Veiii  appele.  Tous  pMirent ,  et  se  regarderent 
cQmme  pour  se  dire  :  Ge  n'est  pas  moi ;  est^ce  vous? 
Amelie  ae  put  reteiur  un  eri ,  et  Coosuelo,  k  qui  ce 
soupir  $embla  partir  tout  k  o6te  d'elle,  quoiqu'elle 
fdt  isolee  au  clavecin  do  reste  de  la  famille ,  eprouva 
une  telle  frayeur  qu'elle  n'eut  pas  la  force  de  dire 
un  mot. 

«  Bonle  divine*!  dit  la  cbaooinesse  terrifiee;  avez- 
vous  entendu  ce  soupir  qui  semble  partir  des  eotraiiles 
de  la  terre  ? 

^~  Dites  plut6t,  ma  tante,  s'eeria  Amelie,  qb'ila 
passe  sur  nos  t^tes  coumie  un  souffle  de  la  nuit, 

—  Quelque  cbouette  aUirte  par  la  bougie  aura  tra- 
verse Tappartement  tandis  que  nous  etions  absofbes 
par  la  musique,  et  nous  avpns  entendu  le  bruit  leger 
de  sesailes  au  moment  oh  elle  s'envolait  par  la  feo^tre** 
Telle  fut  Topioion  imise  par  le  ehapelainy  dont  les 
dents  claquaient  pourtant  d^  peur. 

«  C'est  peut-6tre  le  cbien  d' Albert,  dit  le  copile 
Cbristian. 

— Cynabre  n'est  point  ici,  repondit  Amtiie.  l^a  ou 
est  Albert,  Cynabre  y  est  toujours  aveclui.Qu0lqtt'uB 
a  soupire  ici  etrapgemeat.  Si  j'osais  aller  jusqu'a  la 
fen^tre ,  je  verrais  si  quelqu'un  a  6coiiie  du  jardin ; 
maisil  iraitde  ma  vie,  que  je  n'enaurais  pas  la  force. 


^  143  ^ 

—  Pour  use  persoone  aussi  depg^e  des  prejuges, 
lui  dit  iout  ba?  Goasuelo  en  s'effor^ant  de  sourirei 
pour  une  pelite  pblkMophe  fran^aisa »  vous  a'^tes  pas 
brav«,  ma  chere  baronner  moi  je  vais  essayer  de 
T^lre  da  vantage. 

—  Ky  allez  pas,  ma  ch^re,  repondit  tout  haul 
Amelie ,  et  ne  faites  pas  la  vaillante ;  car  vous  £tes 
p^le  comme  la  mort ,  et  vous  allez  vous  trouver  mal. 

—  Quels  enfantillages  amusent  voire  chagrin ,  ma 
chere  Amelie, »  dit  le  comte  Christian  en  se  dirigeant 
vers  la  fen^tre  d'un  pas  grave  et  ferme.  II  regarda 
dehors,  ne  vit  personne,  et  il  ferma  la  fen^tre  av«c 
calmc,  en  disant :  «  11  semble  que  les  roaux  reels  ne 
soient  pas  assez  cuisants  pour  Tardente  imagination 
des  femmes;  il  faut  toujours  qu'elles  y  ajoutent  les 
creatures  de  leur  cerveau  trop  ingenleux  a  souffrir. 
Ge  soupir  n'a  cerlainement  rien  de  mysterieux.  Un  de 
nous,  attendri  par  la  belle  voix  et  Timmense  talent 
de  la  signora,  aura  exhale,  a  son  propre  insu,  celte 
sorle  d'exclamation  du  fond  de  son  ^me.  G'est  peut- 
^tre  moi-m^me,  et  pourlant  je  n'en  ai  pas  eu  con- 
science. Ah  I  Porporina ,  si  vous  ne  reussissez  point  a 
guerir  Albert,  du  moins  vous  saurez  verser  un  baume 
celeste  sur  des  blessures  aussi  profondes  que  les 
siennes.  » 

La  parole  de  ce  saint  vieillard ,  toujours  sage  et 
calme  au  milieu  des  adversites  domestiques  qui  Tac- 
cablaient,  etait  elle-m^mc  un  baume  celeste,  etCon- 
saelo  en  ressentit  Teffet.  Elle  fut  tentee  de  se  mettre 


—  lu- 
ll genoux  devant  lui,  etde  lui  demander  sa  benedic* 
tion ,  comme  elle  avail  recu  celle  de  Porpora  en  le 
quittant ,  et  cell6  de  Marcello  un  beau  jour  de  sa  vie, 
qui  avail  commence  la  s^ie  de  ses  jours  malheureux 
et  solitaires. 


XXXIV 


Plusieurs  jours  s'ecoul^rent  sans  qu'on  ett  aucune 
nouvelle  du  comte  Albert;  etConsuelo,  k  qui  cette 
situation  semblait  mortellement  sinistre ,  s'etonna  de 
voir  la  famille  de  Rudolstadt  rester  sous  le  poids  d'une 
si  affreuse  incertitude,  sans  temoigner  ni  desespoir  ni 
impatience.  L'babitude  des  plus  cruelles  anxietes 
donneune  sorted'apathie  apparente  oud'endurcisse- 
ment  reel ,  qui  blessent  et  irritent  presque  les  ^mes 
dont  la  sensibilite  n'est  pas  encore  6moussee  par  de 
longs  malheurs.  Consuelo ,  en  proie  k  une  sorte  de 
cauchemar ,  au  milieu  de  ces  impressions  lugubres  et 
de  ces  ^Tenements  inexplicables,  s'etonnait  de  voir 
I'ordre  de  la  maison  a  peine  trouble ,  la  chanoinesse 
toujours  aussi  vigilante,  le  baron  toujours  aussi 
ardent  a  la  cbasse,  le  chapelain  toujours  aussi  regu^ 
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lier  dans  ses  ni6tnes  pratiques  de  devotion,  et  Amelie 
toujours  aussi  gaie  et  aussi  cailleuse.  La  vivadle 
enjouee  de  cette  derniere  etait  ce  qui  la  scaudalisait 
parliculicremcnt.  Elle  ne  concevait  pas  qu'elle  pM 
rire  et  folAlrer,  lorsqu'elle-m^me  pouvait  a  peine  lire 
et  travailler  a  raiguillc. 

La  chanoinesse  cependant  brodait  un  devantd'autel 
en  tapisserie  pour  la  cbapelle  du  cbdteau.  G'etait  ud 
cbef-d'oeuvre  de  patience,  de  finesse,  et  de  proprete. 
A  peine  avait-elle  fait  un  tour  dans  la  maison,  qu'elle 
revenait  s'asseoir  devant  son  metier,  ne  fCit-ce  que 
pour  y  ajouter  quelques  points ,  en  attendant  que  de 
nouveaux  soins  Tappelassent  dans  les  granges ,  dans 
les  offices ,  on  dans  les  celliers.  Et  il  fallait  voir  avec 
quelle  importance  on  Iraitait  toutes  ces  pelites  choses, 
et  comme  cette  chetive  creature  Irottait  d'uii  pas  tou- 
jours ega)>  toujours  digac  et  compasse,  mais  jamais 
rallenti ,  dans  tons  les  coins  de  son  petit  empire ;  croi- 
san(  mille  fois  par  jour  et  dans  tous  les  sens  la  sur- 
face etroite  et  monotone  de  son  domaiAe  domeslique.* 
Ce  qui  parsaisait  etrange  aussi  a  ConsueLo,  c'etaient  le 
respect  et  radmirationquis*altacbaient  dans  la  faaiille 
et  dans  le  pays  a  cet  emploi  de  servante  infatigable, 
que  la  vieille  dame  semblait  avoir  embrasse  avec  tank 
d'amour  et  de  jalousie.  Ala  voir  regler  parcimonieuse- 
meot  les  plus  cbetivcs  afiaires,  ont  Teiit  crue  cupide 
et  meiiante.  £t  pourtant  elle  etait  pleine  de  grandeur 
el  de  generositc  dans  le  fond  de  son  4me  et  daos  les 
occasions  decisivcs.  Mais  ces  nobles  qualile$»  surtout 
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cefte  tendfesse  toote  maternelle,  cpn  la  rendaietit  si 
sympatbtque  et  si  ven^rabk  aux  yeux  de  Consuelo , 
n'eusseiit  pas  suffi  aax  autres  pour  en  hm  Vbirtfine 
de  la  famiile.  II  lai  fallait  encore,  il  lui  f^ltait  sarlout 
toules  ces  puerilities  do  manage  gouvernees  solen- 
nellement,.pour  ^tre  appr6ci6e  ce  qu'elle  6tait  (ma1gr6 
tout  cela),  une  femme  d'un  grand  sens  et  d'un  grand 
earact^re.  II  ne  se  passait  pas  un  jour  sans  que  le 
comte  Christian ,  le  baron  ou  le  chapelain  ne  repetas-^ 
sent,  cbaque  fois  qu'elle  tournait les talons  :  <c  Quelle 
sagesse,  quelle  courage,  quelle  force  d*esprit  resident 
dans  la  chanoinessel  »  Amelie  etle-m^me,  ne  discer- 
nant  pas  la  yeriteble  Elevation  de  la  vie  d'avec  les 
enfantiliages  qui,  sous  une  autre  forme,  remplissaient 
toute  la  sienne ,  Ti'osait  pas  d^igrer  sa  tante  sous  ce 
point  de  yue,  le  seul  qui,  poor  Gonsuelo,  fit  une 
modbre  k  cette  vire  himi^re  dont  rayonnait  T^me  pure 
et  aimante  de  la  bossue  Wenceslawa.  Pour  la  Zinga- 
reiki ,  nee  sur  les  grands  cheinins,  et  perdue  dans  le 
monde,  sans  autre  mattre  et  sans  autre  protecteur  que 
son  propre  genie ,  tant  de  soucis ,  d'activit^  et  de  con- 
tention d'esprit,  a  propos  d'aussi  miserables  resultats 
que  la  conservation  et  Tcntretien  de  certains  objets 
et  certaines  denrees,  paraissait  un  emploi  monstrueux 
de  rintelligence.  Elle  qui  ne  possedait  rieu,  et  ne 
desirait  rien  des  richesses  de  la  terre,  elle  souffrait 
de  Toir  une  belle  Ame  s'atrophier  volontairement  dans 
I'occupation  de  poss6der  du  ble,  du  vin,  du  bois,  du 
chanrre,  des  animaux,  et  des  meubles.  Si  on  lui  eOit 
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offert  toils  ces  biens  convoites  par  la  plapart  des 
bommes,  elle  eiA  demand^,  k  la  place,  uDe  minute 
de  son  ancien  bpnheur,  ses  haillons,  son  beau  del, 
son  pur  amour,  et  sa  liberie  sur  les  lagunes  deVenise; 
souvenir  amer  et  precieux  qui  se  peignait  dans  son 
cenreau  sous  les  plus  brillantes  couleurs ,  a  mesure 
qu'elle  s'eloignait  de  ce  riant  horizon  pour  penetrer 
dans  la  sphere  glacee  de  ce  qu*on  appelle  la  vie  posi- 
tive. 

Son  coeur  se  serrait  affreusement  lorsqu'elle  voyait, 
a  la  nuit  tombante,  la  chanoinesse,  suivie  de  Hanz, 
prendre  un  gros  trousseau  de  clefs ,  et  marcher  elle- 
m^me  dans  tousles  bdtiments  et  dans toutes les  cours, 
pour  faire  sa  ronde,  pour  fermer  les  moindres  issues, 
pour  visiter  les  moindres  recoins  oti  des  malfaiteurs 
eussent  pu  se  glisser,  comme  si  personne  n'edt  At 
dormir  en  stirete  derri^re  ces  murs  formidables,avant 
que  Teau  du  torrent  prisonnier  derriere  une  ^luse 
voisine  ne  se  fiit  elancee  en  mugissant  dans  les  fosses 
du  chateau,  tandis  qu'on  cadenassait  les  grilles  et 
qu'on  relevait  les  ponts.  Gonsuelo  avait  dormi  tant 
de  fois,  dans  ses  courses  lointaines,  sur  le  bord  d'un 
chemin ,  avec  un  pan  du  manteau  trou^  de  sa  mere 
pour  tout  abri!  Elle  avait  tant  de  fois  salue  Taurore 
sur  les  dalles  blanches  de  Yenise,  battues  par  les  flots, 
sans  avoir  eu  un  instant  de  crainle  pour  sa  pudeur,  la 
seule  richesse  qu'elle  eti  k  coeur  de  conserver! 
(c  HelasI  se  disait-elle,  que  ces  gens-ci  sont  a  plaindre 
d'avoir  tant  de  choses  k  garder !  La  securite  est  le 
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bat  qa'ils  ponrsniTent  jour  et  nuit,  et,  k  force  de  lat 
chercher,  ib  n'ont  ni  le  temps  de  la  trouver  ni  celiii 
d'en  jouir.  »  Elle  scmpirait  done  dejii  comme  Amelie 
dans  cette  noire  prison ,  dans  ce  mome  chAtean  des 
Geants,  oh  le  soleil  lai-m^me  semblatt  craindre  de 
penetrer.  Mais  au  lieu  que  la  jeune  baronne  r6vait  de 
Uie$i  de  parures  et  d'hommages,  Ck>nsuelo  r^yait 
d*iin  sillon,  d*un  boisson  ou  d*une  barque  poor  palais, 
avec  rborizon  pour  toute  enceinte ,  et  rimmensit^  des 
cieux  6toil6s  pour  tout  spectacle. 

Forcee  par  le  froid  du  climat  et  par  la  cloture  du 
chateau  k  changer  Thabitude  venitienne  qu'elle  ayait 
prtse  de  yeiller  une  partie  de  la  nuit  et  de  se  leyer 
tard  le  matin,  apr^s  bien  des  heures  d'insomniey 
d'agitation,  et  de  r^yes  lugubres,  elle  r^ussit  enfin  ^ 
se  plier  a  la  loi  sauyage  de  la  claustration;  et  elle  s'en 
dedommagea  en  hasardant  seule  quelques  prome- 
nades matinales  dans  les  montagnes  yoisines.  On 
ouyrait  les  portes  et  on  baissait  les  ponts  aux  pre- 
mieres clartes  du  jour;  et  tandis  qu' Amelie,  occupee 
une  partie  de  la  nuit  a  lire  des  romans  en  cachette, 
dormait  jusqu'a  Tappel  de  la  clocbe  du  dejeuner,  la 
Porporina  allait  respirer  Fair  libre  et  fouler  les  plaotes 
humides  de  la  for^t. 

Un  matin  qu'elle  descendait  bien  doucement  sur  la 
pointe  du  pied  pour  n'eyeiller  personne,  elle  se 
trompa  de  direction  dans  les  innombrables  escaliers 
etcbns  les  interminables  corridors  du  chdteau,  qu'elle 
ayait  encore  de  la  peine  k  comprendre.  ilgaree  daiis 
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ce  labyrinthe  de  galeries  et  de  passages ,  elle  traversa 
une  sorte  de  vestibule  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et 
crut  trouver  par  Ik  une  sortie  sur  les  jardins.  Mais 
elle  n'arriva  qu'a  Fentree  d'une  petite  chapelle  d'un 
beau  style  ancien,  a  peine  eclairce  d'en  haut  par  une 
rosace  dans  la  voCile ,  qui  jetait  une  lueur  blafarde  sur 
le  milieu  du  pave ,  et  laissait  le  fond  daus  un  vague 
mysterieux.  Le  soleil  ctait  encore  sous  Tborizon ,  la 
matinee  grise  et  brumeuse.  Gonsuelo  crut  d'abord 
qu'elle  etait  dans  la  cbapelle  du  chateau ,  oh  deja  elle 
avait  entendu  la  messe  un  dimanche.  Elle  savait  que 
cette  chapelle  donnait  sur  les  jardins;  mais,  avantde 
la  traverser  pour  sortir ,  elle  voulut  saluer  le  sane- 
tuaire  de  la  pri^re ,  et  s'agenouilla  sur  la  premiere 
dalle.  Gependantycomme  il  arrive  souvent  aux  artistes 
de  se  laisser  preoccuper  par  les  objels  exterieurs ,  en 
depit  de  leurs  tentatives  pourremonter  dans  la  sphere 
des  idees  abstraites,  sa  pri^re  ne  put  Fabsorber  assez 
pourTemp^cher  de  jeterun  coupd*oeil  curieux  autour 
d'elle;  et  bient6t  elle  s'apercut  qu'elle  n'etait  pas  dans 
la  chapelle ,  mais  dans  un  lieu  od  elle  n'avait  pas 
encore  pen^tre.  Ge  n'etait  ni  le  m^me  vaisseau  ni  les 
m^mes  ornements.  Quoique  cette  cbapelle  inconnue 
flit  assez  petite,  on  distinguait  encore  mal  les  objets, 
et  ce  qui  frappa  le  plus  Gonsuelo  fut  une  statue  blan- 
chalre,  agenouillee  vis-a>vis  de  rautel,dans  Tattitude 
froide  et  severe  qu'on  donnait  jadis  a  toutes  celles 
dont  on  decorait  les  tombeaux.  Elle  pensa  qu'elle  se 
trouvait  dans  un  lieu  reserve  aux  sepultures  de  quel- 
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ques  aieux  d'elite;  et,  devenue  un  peu  craintive  et 
superstitieuse  depuis  son  sejour  ea  Boh6me,  elle 
abregea  sa  priere  et  se  leva  pour  sortir. 

Mais  au  moment  oil  elle  jetait  un  dernier  regard 
limide  sur  cette  Ogure  agenouillee  a  dix  pas  d'elle , 
elle  vit  distinctement  la  statue  disjoindre  ses  deux 
mains  de  pierre  allongees  Tune  conlre  Tautre,  et  faire 
lentement  un  grand  signe  de  croix  en  poussant  un 
profond  soupir. 

Gonsuelo  faillil  tombcr  a  la  renverse ,  et  cependant 
elle  ne  put  detacher  ses  yeux  hagards  de  la  terrible 
statue.  Ce  qui  la  coniirmait  dans  la  croyance  que 
c'etait  une  figure  de  pierre,  c'est  qu'elle  ne  sembla 
pas  entendre  le  cri  d'efTroi  que  Gonsuelo  laissa  echap- 
per,  et  qu'elle  remit  ses  deux  grandes  mains  blanches 
Tune  contre  Taulre,  sans  paraitre  avoir  le  moindre 
rapport  avec  le  monde  exterieur. 


XXXV 


Si  ring^Riease  el  feconde  Anne  Radcliffe  se  ftkt 
trouTee  a  la  place  dn  candide  et  maladroit  narrateur 
de  cette  tres-veridiqne  histoire,  elle  n'edt  pas  laisse 
echapper  uoe  si  bonne  occasion  de  vous  promener  ^ 
madame  la  lectrice ,  k  travers  les  corridors,  les  trappes, 
ies  escaliers  enspirale,lestenebres  et  les  souterrain^ 
pendant  une  demi-donzaine  de  beaux  et  attachants 
volumes ,  ponr  vous  reveler,  seulement  au  septieme^ 
tous  le»  arcanes  de  son  oeuvre  savante.  Mais  la  lec- 
trice esprit  fort  que  nous  avons  charge  de  divertir  ne 
prendrait  peut-^tre  pas  aussi  bien ,  au  temps  oil  nous 
8ommes ,  Tinnocent  stratag^me  du  romancier.  D'ail- 
leurs,  comme  il  serait  fort  difficile  de  lui  en  faire 
accroire,  nous  lui  dirons,  aussi  vite  que  nous  le  pour- 

rons ,  le  mot  de  toutes  nos  enigmes.  Et  pour  lui  en 
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confesser  deux  d'un  coup ,  nous  lui  avouerons  que 
Gonsuelo ,  apr^s  deux  secondes  de  sang-froid ,  recon- 
Dut,  dans  la  statue  animee  qu'elle  avail  devant  les 
yeux,  le  vieux  comte  Christian  qui  recitait  mentale- 
ment  ses  pri^res  du  matin  dans  son  oratoire;  et  dans 
ce  soupir  de  componction  qui  venait  de  lui  echapper 
a  son  insu,  comme  il  arrive  souvent  aux  vieillards, 
le  m^me  soupir  diabolique  qu'elle  avail  cru  entendre 
a  son  oreille  un  soir ,  apres  avoir  chanle  Thymne  de 
Notre-Dame  de  Consolation. 

Un  peu  honteuse  de  sa  frayeur,  Consuelo  resta 
enchainee  a  sa  place  par  le  respect,  et  par  la  crainte 
de  troubler  une  si  fervente  pri^re.  Rien  n'elail  plus 
solennel  el  plus  touchant  a  voir  que  ce  vieillard  pro- 
sier ne  sur  la  pierre,  ofTrant  son  coeur  aDieu  au  lever 
de  Taube,  el  plonge  dans  une  sorte  de  ravissement 
celeste  qui  semblail  fermer  ses  sens  a  toute  percep- 
tion du  monde  physique.  Sa  noble  flgure  ne  trahissait 
aucune emotion  douloureuse.  Un  ventfrais,penelraot 
par  la  porle  que  Consuelo  avail  laissee  entr'ouverte, 
agitait  autour  de  sa  nuque  une  demi-couronne  de 
cbeveux  argentes;  el  son  vaste  front,  depouille  jus- 
qu\iu  sommel  du  cr^ne ,  avail  le  luisant  jaun^tre  des 
vieux  marbres.  Rev^lu  d'une  robe  de  chambre  de 
laine  blanche  k  Tancienne  mode,  qui  ressemblail uo 
peu  a  un  froc  de  moine,  et  qui  formail  sur  ses  mem- 
bres  amaigris  de  gros  plis  roides  et  lourds ,  il  avail 
tout  Fair  d'une  statue  de  tombeau;  el,  quand  il  eul 
repris  son  immobilite ,  Consuelo  ful  encore  obligee  de 
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le  regarder  h  deux  fois  pour  ne  pas  retomber  dans  sa 
premiere  illusion. 

Apres  qu'elle  Teut  considere  attentivemenf ,  en  se 
placant  un  peu  de  c6te  pour  le  mieux  voir,  elle  se 
demanda ,  comme  malgre  elle ,  tout  au  milieu  de  son 
admiration  et  de  son  attendrissement,  si  le  genre  de 
pricre  que  ce  vieillard  adressait  a  Dieu  etait  bien  eili- 
cace  pour  la  guerison  dc  son  malheureux  ills,  et  si 
une  Sme  aussi  passivement  soumise  aux  arrets  du 
dogme  et  aux  rudes  decrets  de  la  destinee  avait  jamais 
possede  la  chaleur ,  Tintelligence  et  le  zele  qu' Albert 
aurait  eu  besoin  de  trouver  dans  Vkme  de  son  pere. 
Albert  aussi  avait  une  kme  mystique  :  lui  aussi  avait 
eu  une  vie  devote  et  contemplative  :  mais,  d*apres 
tout  ce  qu'Amelie  avait  raconte  a  Gonsuelo ,  d'apres 
ce  qu'elle  avait  vu  de  ses  propres  yeux  depuisquelques 
jours  passes  dans  le  chateau,  Albert  n'avait  jamais 
rencontre  le  conseil,  le  guide  et  Fami  qui  etil  pu 
diriger  son  imagination ,  apaiser  la  vehemence  de  ses 
sentiments,  et  attendrir  la  rudesse  brililante  de  sa 
vertu.  Elle  comprenait  qu'il  avait  dti  se  sentir  isole , 
et  se  regarder  comme  etranger  au  milieu  de  cette 
famiile  obstinee  a  le  contredire  ou  a  le  plaindre  en 
silence ,  comme  un  heretique  ou  comme  un  fou;  elle 
le  sentait  elle-m^me,  a  Tespece  d'impatience  que  lui 
causait  cette  impassible  et  interminable  priere  adres- 
see  au  ciel ,  comme  pour  se  remettre  a  lui  seul  du 
soin  qu'on  eti  dCi  prendre  soi-mtoe  de  chercher  le 
fugitif,  de  le  rejoindre,  de  le  persuader,  et  de  le 
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ramener.  Gar  il  fallait  de  bien  grands  acces  de  deses- 
poir,  et  un  trouble  interieur  iDexprimable,  pour 
arrachef  ainsi  un  jeune  homme  si  affectueux  et  si  bon 
du  sein  de  ses  procbes ,  pour  le  jeter  dans  un  com- 
plet  oubli  de  soi-m6me,  et  pour  lui  rayir  jusqu'au 
sentiment  des  inquietudes  et  des  tourments  qu'il  pou- 
vait  causer  aux  ^tres  les  plus  chers. 

Gette  resolution  qu'on  avait  prise  de  ne  jamais  le 
contrarier ,  et  de  feindre  le  calme  au  milieu  de  I'epou- 
vante ,  semblait ,  a  Tesprlt  ferme  et  droit  de  Gonsuelo, 
une  sorte  de  negligence  coupable  ou  d'erreur  gros- 
siere.  11  y  avait  \k  Tesp^ce  d'orgueil  et  d'ego'isme 
qu'inspire  une  foi  etroite  aux  geus  qui  consentent  k 
porter  le  bandeau  de  Tintol^rance,  et  qui  croient  a 
un  seul  chemin>  rigidement  trace  par  la  main  du 
pr^tre^pourallerau  ciel.  a  Dieu  bon !  disait Gonsuelo 
en  priant  dans  son  coeur ;  cette  grande  dme  d' Albert, 
si  ardente ,  si  charitable,  si  purede  passions  humaines, 
serait-elle  done  moins  precieuse  a  tos  yeox  que  les 
dmes  patientes  et  oisives  qui  acceptent  les  injustices 
du  monde,  et  voient  sans  indignation  la  justice  et  la 
verite  m^connues  sur  la  terre?  £tait-il  done  inspire 
par  le  diable ,  ce  jeune  horame  qui ,  d^s  son  enfance , 
donnait  tons  ses  jouets  et  tous  ses  ornements  aux 
enfants  des  pauyres,  et  qui,  au  premier  eveil  de  la 
reflexion ,  voulait  se  depouiller  de  tontesses  richesses 
pour  soulager  les  mis^res  humaines  ?  Et  eux ,  ces  donx 
et  ben6voles  seigneurs,  qui  plaignentle  malheur  avec 
des  larmes  steriles,  et  le  soulagent  avec  de  faibles 


--  157  — 

dons,  8oat*it$  bien  sages  de  croire  quails  root  gagaer 
le  del  avec  des  prieres  et  des  actes  de  soumissioa  a 
r£mpereur  et  au  pape,  plus  qu'avec  de  grandes 
oBuvres  et  dlmmeQses  sacrifices?  Non,  Albert  n'est 
pas  fou ;  une  Toix  me  crie  au  foad  de  Vkme  que  c'esl 
le  plus  beau  type  du  juste  et  du  saiot  qui  soit  sorti 
des  mains  de  la  nature.  Et  si  des  r^ves  penibles,  des 
illusions  bizarres  out  obscurci  la  lucidite  de  sa  raison, 
s'il  est  devenu  aliene  enfin,  comme  ils  le  croient,  c'est 
la  contradiction  aveugle,  c'est  Tabsence  de  sympathie, 
c*est  la  solitude  du  ccBur  qui  ont  amen6  ce  resultat 
deplorable.  J'ai  vu  la  logette  oiile  Tasse  a  ete  enferme 
comme  fou,  et  j'ai  pense  que  peut-etre  il  n'etait 
qu*exaspere  par  Tinjustice.  J'ai  entendu  trailer  de 
fous,  dans  les  salons  de  Yenise ,  ces  grands  saints  du 
christianisme  dont  Fhistoire  touchante  m'avait  fail 
pleurer  et  r^ver  dans  mon  enfance  :  on  appelaii  leurs 
miracles  des  jongleries  ^et  leurs  revelations  des  son- 
ges  maladifs.  Mais  de  quel  droit  ces  gens-ci,  ce  pieux 
vieillard,  cette  timide  chanoinesse,  qui  croient  aux 
miracles  des  saints  etau  genie  des  poetes,prononcent* 
ils  sur  leur  enfant  cette  sentence  de  honte  etde  reproba- 
tion qui  ne  devrait  s'attacher  qu'aux  infirmes  etaux  sce- 
lerats?  Fou !  Mais  c'est  horrible  et  repoussant,  la  folic  1 
c'est  un  ch4timent  de  Dieu  apres  les  grands  crimes  ^  et  a 
force  de  yertu  un  homme  deviendrait  fou!  Je  croyais 
qu'il  suffisait  de  faiblir  sous  le  poids  d'un  malheur 
immerite  pour  avoir  droit  au  respect  autantqu'k  la  pitie 
deshommes.  £t  sij'etais  devenue  foUe,  moi;  si  j'avais 
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blasph^m^  le  Jour  terrible  odj'ai  tu  Anzoleto  dans  lei 
bras  d'une  autre,  j'aurais  done  perdu  tout  droit  aux 
conseils,  aux  encouragements,  et  aux  soins  spirituels 
de  mes  fr^res  les  Chretiens?  On  m'etkt  done  chassee 
ou  laiss^e  errante  sur  les  chemins,  en  disant :  11  n'y  a 
pas  de  remade  pour  elle;  faisons^lui  Faumdne,  elne 
lui  parlons  pas ;  car,  pour  avoir  trop  soufTert ,  elle  ne 
peut  plus  hen  comprendre !  Eh  bien,  c'est  ainsi  qu'on 
traite  ce  malheureux  comte  Albert!  On  le  nourrit,  on 
rhabille,  on  le  soigne,  on  lui  fait,  en  uu  mot,  Tau- 
m6ne  d'une  sollicitude  puerile.  Mais  on  ne  lui  parle 
pas;  on  se  tait  quand  il  interroge,  on  baisse  la  t6te  ou 
on  la  detourne  quand  il  cherche  a  persuader.  On  le 
laisse  fuir  quand  I'horreur  de  la  solitude  Tappelle 
dansdes  solitudes  plus  profondes  encore ,  et  on  attend 
qu'il  revienne,  en  priant  Dieu  de  le  surveiller  et  de  le 
ramener  sain  et  sauf ,  comme  si  TOc^au  etait  entre  lui 
et  les  objets  de  son  affection  I  Et  cependant  on  pense 
qu'il  n'est  pas  loin ;  on  me  fait  chanter  pour  I'eveil- 
ler,  s'il  est  en  proie  au  sommeil  letbargique  dans 
Tepaisseur  de  quelque  muraille  ou  dans  le  tronc  de 
quelque  Tieux  arbre  voisin.  Et  Ton  n'a  pas  su  explo- 
rer tons  les  secrets  de  celte  antique  masure ,  on  n'a 
pas  creuse  jusqu'aux  entrailles  de  ce  sol  minel  Ah! 
si  j'etais  le  p^re  ou  la  tante  d' Albert,  je  n'aurais  pas 
laisse  pierre  sur  pierre  avant  de  Tavoir  relrouv^ ;  pas 
un  arbre  de  la  for6t  ne  serait  reste  debout  avant  de 
me  Tavoir  rendu.)} 
Perdue  dans  sei  pensees ,  Gonsuelo  ^tait  sortie  saus 
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bruit  de.  I'oratoire  dn  comte  Christian ,  et  elle  arait 
trouve,  sans  saroir  comment,  une  porte  sar  la  cam- 
pagne.  Elle  errait  parmi  les  sen  tiers  de  la  for^t,  et 
cherchait  les  plus  sauvages,  les  plus  difficiles,  guidee 
par  un  instinct  romanesque  et  plein  d'heroisme  qui 
lui  faisait  esperer  de  retrouver  Albert.  Aucun  attrait 
Yulgaire,  aucune  ombre  de  fantaisie  imprudente  ne  la 
portaient  a  ce  dessein  aventureux.  Albert  remplissait 
son  imagination,  et  occupait  tons  ses  r^ves,  il  est 
vrai;  mais  a  sesyeux  ce  n'etait  point  un  jeune  homme 
beau  et  enthousiasme  d'elle  qu'elle  allait  chercbant 
dans  les  lieux  deserts ,  pour  le  voir  et  se  trouver  seule 
avec  lui;  c'etait  un  noble  infortune  qu'elle  s'imagi- 
nait  pouvoir  sauver  ou  tout  au  moins  calmer  par  la 
purete  de  son  zele.  Elle  edt  cherche  de  m^me  un 
venerable  ermite  malade  pour  le  soigner,ouun  enfant 
perdu  pour  le  ramener  k  sa  m^re.  Elle  etait  un  enfant 
elle-m^me,  et  cependant  il  y  avait  en  elle  une  revela- 
tion de  Tamour  maternel ;  il  y  avait  une  foi  na'ive , 
une  charity  brdlante,  une  bravoure  exaltee.  Elle 
r^vait  et  entreprenait  ce  p^lerinage ,  comme  Jeanne 
d'Arc  avait  r^ve  et  entrepris  la  delivrance  de  sapatrie. 
II  ne  lui  venait  pas  seulement  k  Tesprit  qu'on  ptii 
railler  ou  bUmer  sa  resolution;  elle  ne  concevait  pas 
qu'Amelie,  guldee  par  la  voix  du  sang,  et,  dans  le 
principe,  par  les  esperances  de  Tamour,  n'etit  pas 
conQu  le  m^me  projet,  et  qu'elle  n'eiU  pas  reussi  a 
Texecuter. 

Elle  marchait  avec  rapidite;  aucun  obstacle  nc  Tar- 
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retail.  Le  silence  de  ces  grands  boh  ne  portait  plus 
la  tristesse  ni  Tepouvante  dans  son  ktae,  EUe  Yoyait 
k  piste  des  loups  sur  le  sable,  et  ne  s'inqai^tatt  pas 
de  rencoDtrer  leiir  troupe  affam^e.  n  lui  semblait 
qu'elle  ^tait  pouss^  par  nne  main  divine  qni  Is  ren- 
dait  invulnerable.  Elle  qui  savait  le  Tasse  par  ccBur, 
pour  Favoir  chants  toutes  les  nuits  sur  les  lagunes , 
elle  s'imaginait  marcher  k  Vabri  de  son  talisBoan, 
comme  le  gen^reux  Ubalde  k  la  reconnaissance  de 
Renaud,  k  travers  les  emb6ches  de  la  for^t  enchan- 
tee.  Elle  marchait  svelte  et  16g^re  parmi  les  ronces  et 
les  rochers,  le  front  rayonnant  d'une  secrete  fierte,  et 
les  joues  color^es  d'une  legate  rongeur.  Jamais  elle 
n'avait  et^  plus  belle  k  la  sc^ne  dans  les  r61es  lierol' 
ques;  el  pourtant  elle  ne  pensait  pas  phis  a  la  sc^ne 
en  cet  instant  qu'elle  nfavait  pens^  a  elle-m^me  en 
montant  sur  le  theatre. 

De  temps  en  temps  elle  s'arr^tait  r6veuse  et  recneil- 
lie.  «  £t  si  je  venais  k  le  rencontrer  tout  k  coup ,  se 
disait-elle ,  que  lui  dirais-je  qui  ptt  le  convaincre  et 
le  tranquilliser?  Je  ne  sais  rien  de  ces  choses  myste- 
rieuses  et  profondes  qui  Tagitent.  Je  les  comprends 
a  travers  un  voile  de  poesie  qu'on  a  k  peine  souleve 
devant  mes  yeux ,  eblouis  de  visions  si  nourrettes.  11 
faudrait  avoir  plus  que  le  z61e  et  la  charite  f  il  fandrait 
avoir  la  science  et  Feloquence  pour  trouver  des  pa- 
roles dignes  d*6tre  ecoutees  par  un  bomme  si  supe- 
rieur  k  moi;  par  un  fou  si  sage,  aupr^s  de  tous  les 
<^tre9  raisonnables  au  milieu  desquels  j*ai   vecu. 
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AUons ,  Dieu  m'inspirera  quand  le  moment  sera  venu ; 
car  pour  moi ,  f  aurais  beau  chercher,  je  me  perdrais 
de  plus  en  plus  dans  les  t^nebres  de  mon  ignorance. 
Ah  I  si  j'avais  lu  beaucoup  de  livres  de  religion  et 
d'histoire  ,comme  le  comte  Christian  et  lachanoinesse 
Wenceslawa  I  si  je  savais  par  coeur  toutes  les  regies 
de  la  devotion,  et  toutes  les  prieres  de  r%lise,  je 
trouTerais  bien  a  en  appliquer  heureusement  quel- 
qu'une  a  la  circonstance;  maisj'ai  k  peine  compris, 
a  peine  retenu  par  consequent  quelques  phrases  du 
catechisme,  et  je  ne  sais  prier  qu'au  lutrin.  Quelque 
sensible  qu'il  soit  a  la  musique ,  je  ne  persuaderai  pas 
ce  savant  th^ologien  avec  une  cadence  ou  avec  une 
phrase  de  chant.  N'importe !  il  me  semble  qu'il  y  a 
plus  de  puissance  dans  mon  coeur  penelre  et  resolu , 
que  dans  toutes  les  doctrines  etudiees  par  ses  parents, 
si  bons  et  si  doux,  mais  indecis  et.froids  comme  les 
brouillards  et  les  neiges  de  leur  patrie.  » 


Tom  II.  )^ 
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Apr^s  bien  des  detours  et  des  retours  dans  les 
inextricables  sentiers  de  cette  for^t ,  jetee  sur  un  ter- 
rain montueux  et  tourmente ,  Gonsuelo  se  trouva  sur 
una  Elevation  semee  de  rochers  et  de  mines  qu'il  etait 
assez  difficile  de  distinguer  les  unes  des  autres,  tant 
la  main  de  I'homme,  jalouse  de  celle  du  temps,  y 
avait  ^te  destructive.  Ge  n'etait  plus  qu'une  montagne 
de  debris,  od  jadis  un  village  avait  6te  brdle  par 
Fordre  du  redouta^le  aveugle,  le  cel^bre  chef  Galixtin 
Jean  Zyska,  dont  Albert  croyait  descendre ,  et  dont  il 
descendait  peut-^tre  en  efifet.  Durant  une  nuit  pro- 
fonde  et  lugubre,  le  farouche  et  infatigable  capitaine, 
ayant  commande  k  sa  troupe  de  donner  Tassaut  a  la 
forteresse  des  Geanls,  alors  gardee  pour  FEmpereur 
par  des  Saxons,  il  avait  entendu  murmurer  ses  soldats, 
et  un  entre  autres  dire  non  loin  de  lui :  u  Ge  maudit 
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aveugle  croit  que  pour  agir  chacun  peut ,  eomme  lui  > 
se  passer  de  la  lumi^re.  »  La-dessus  Zyska,  se  tour- 
nantvers  uu  des  quatre  disciples  devoues  qui  raccom- 
pagnaient  partout,  guidant  son  cheyal  ou  son  chariot, 
et  lui  rendant  compte  avec  precision  de  la  position 
topographique  et  des  mouvements  de  Tennemi ,  il  lui 
avail  dit ,  avec  cette  sdrete  de  memoire  ou  cet  esprit 
de  divination  qui  suppleaient  en  lui  au  sens  de  lavuei 

<x  II  y  a  ici  pr^s  un  village  ? 

— Qui,  pere,  avait  repondu  le  conducteurTaborite^ 
a  ta  droite,  sur  une  eminence,  en  face  de  la  forte- 
resse.  » 

Alors  Zyska  avait  fait  appeler  le  soldat  mecontent 
dont  le  murmure  avait  fixe  son  attention  : 

<x  £nfant,  lui  avait-il  dit,  tu  te  plains  des  ten^bres;. 
va-l'en  bien  vite  mettre  le  feu  au  village  qui  est  la  sur 
Teminence,  k  ma  droite;  et,  a  la  lueur  des  flammes^ 
nous  pourrons  marcher  et  combattre.  d 

L'ordre  terrible  avait  ete  execute.  Le  village  inoeB- 
die  avait  eclair^  la  marche  et  I'assaut  des  taboriles* 
Le  cfaiteau  des  Geants  avait  et6  emporte  en  deux 
heures,  et  Zyska  en  avait  pris  possession.  Le  lende- 
main,  au  jour,  on  remarqua  et  on  lui  fit  savoir  qn'au 
milieu  des  decombres  du  village  brdle,  et  tout  au 
sommet  de  la  colline  qui  avait  servi  de  plate-forme 
aux  soldats  pour  observer  les  mouvements  de  la  for- 
teresse,  un  jeune  ch6ne,  unique  dans  ces  contr^es,. 
et  dejk  robuste ,  6tait  rest6  debout  et  verdoyant ,  pre- 
serve apparemment  de  la  chaleur  des  flammes  qui 
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montaient  aatour  de  lui  par  Feau  <f  une  citerne  qui 
baignait  ses  racines. 

«  Je  connais  bien  la  citerne,  avail  r^pondu  Ziska. 
Dix  des  n6lre$  y  ont  ele  jet^s  par  les  damo6s  habitants 
de  ce  village,  et  depuis  ce  temps  la  pierre  qui  la 
couvre  n'a  point  ete  levee.  Qu'elle  y  reste  et  leur  serve 
de  monument ,  puisque ,  aassi  bien ,  nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  qui  croient  les  Ames  errantes  repousses 
a  la  porte  des  cieux  par  le  patron  romain  (Pierre,  le 
porte*clefs,  dont  ils  ont  fait  un  saint) ,  parce  que  les 
cadavres  pourrissent  dans  une  terre  non  benite  par 
la  main  des  pr^tres  de  Belial.  Que  les  os  de  nos  freres 
reposent  en  paix  dans  cette  citerne ;  leurs  kaxes  sont 
vivantes.  EUes  ont  deja  rev^tu  d'autres  corps ,  et  ces 
martyrs  combattent  parmi  nous ,  quoique  nous  ne  les 
connaissions  point.  Quant  aux  habitants  du  village , 
ils  ont  re^u  leur  payement;  ct  quant  au  ch^ne,  il  a 
bien  fait  de  se  moquer  de  Tlncendie :  une  destinee 
plus  glorieuse  que  celle  d'abriter  des  m6creants  lui 
etait  reservee.  Nous  avions  besoin  d'une  potence ,  et 
la  voici  trouvee.  Allez-moi  chercher  ces  vingt  moines 
augustins  que  nous  avons  pris  hier  dans  leur  convent, 
et  qui  se  font  prior  pour  nous  suivre.  Allons  les 
pendre  haul  et  court  aux  branches  de  ce  brave  ch^ne, 
a  qui  cet  ornement  rendra  tout  a  fait  la  sant^.  » 

Aussitdt  dit,  aussitdt  fait.  Le  ch^ne,.  depuis  ce 
temps  la,  avait  6te  nomm6  le  Hussite,  la  pierre  de  la 
citerne,  Pierre  d'^p<mvanle,  et  le  village  d^truit  et  la 
colline  abandonn^e,  Schreekenstein, 

1!^ 
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Consuelo  avail  deja  enteiidu  raconter  dans  tous  ses 
details ,  par  la  baronne  Amelie ,  cette  sombre  chro- 
nique.  Mais  comme  elle  n'en  avail  encore  vu  le  Iheilre 
que  de  loin,  ou  pendant  la  nuit,  au  moment  de  son 
arrivee  au  chateau ,  elle  ne  I'eiit  pas  reconnu ,  si ,  en 
jetant  les  yeux  au-dessous  d'elle,  elle  n'edil  vu,  au 
fond  du  ravin  que  Iraversait  la  route » les  formidables 
debris  du  cb6ne ,  brise  par  la  foudre ,  et  qu'aucun 
habitant  de  la  campagne,  aucun  serviteur  du  chateau 
n'avait  ose  d6pecer  ni  enlever,  une  crainte  supersti- 
ticuse  s'attachant  encore  pour  eux,  apres  plusiears 
siecles ,  a  ce  monument  d'horreur,  a  ce  contemporain 
de  Jean  Zyska. 

Les  visions  el  les  predictions  d' Albert  avaient  donne 
k  ce  lieu  tragique  un  caractere  plus  emouvanl  encore. 
Aussi  Consuelo,  en  se  trouvant  seule  el  amenee  a 
rimproviste  a  la  pierre  d*epouvante,  sur  laquelle 
m6me  elle  venait  de  s'asseoir,  brisee  de  fatigue, 
sentit-elle  faiblir  son  courage ,  et  son  coeur  se  serrer 
etrangement.  Non-seulement,  au  dire  d'Albert,  mais 
a  celui  de  tous  les  monlagnards  de  la  conlree,  dcs 
apparitions  epouvantables  hantaient  la  pierre  d*epou- 
vante ,  el  en  ecartaient  les  chasseurs  assez  temeraires 
pour  venir  y  guctter  le  gibier.  Cette  coUine ,  quoique 
tres-rapprochee  du  chateau,  etait  done  souvent  le 
domicile  des  loups  et  des  autres  animaux  sauvages, 
qui  y  trouvaient  un  refuge  assure  con  Ire  les  pour- 
suites  dii  baron  et  de  ses  limiers.  L'impassible  Frede- 
rick ne  croyait  pas  beaucoup,  pour  son  compte,  au 
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danger  d'y  dire  assailli  par  le  diable ,  avec  lequel  il 
n'etki  pascraintd'ailleursde  se  mesurer  corps  <i  corps; 
mai$ ,  saperstitieux  a  sa  maniere ,  et  dans  Fordre  de 
«es  preoccupations  dominantes,  il  etait  persuade 
qu'une  pernicieuse  influence  y  menacait  ses  cbiens , 
et  les  y  atteignait  de  maladies  inconnues  et  incura- 
bles. II  en  avait  perdu  plusieurs  pour  les  avoir  laisses 
se  d6sal(6rer  dans  les  filets  d'eau  clairc  qui  s'echap- 
patent  des  veines  de  la  colline,  et  qui  provenaient 
peut-dtre  de  la  citernecondamnee,  antique  tombeau 
des  hussites.  Aussi  rappelait-il  de  toute  Fautorite  de 
son  sifflet  sa  grififonne  Pankin  ou  son  double  nez 
Saphyr,  lorsqu'ils  s'oubliaient  aux  alentours  de  Schrec- 
kenstein. 

Gonsuelo,  rougissant  des  acces  de  pusillanimite 
qu'elle  avait  resolude  combattre,  s'imposaderesterun 
instant  sur  lapierre  fatale,  et  de  ne  s'en  eloigner  qu'avec 
la  lenteur  qui  convient  k  un  esprit  calme,  en  ces  sortes 
d'^preuves.  Mais  au  moment  oti  elle  detournait  ses 
regards  du  ch^ne  calcine  qu'elle  apercevait  a  deux 
cents  pieds  au-dessous  d'elle,  pour  les  reporter  sur  les 
objets  environnants,  elle  vit  qu'elle  n'etaitpas  seule 
sur  la  pierre  d'epouvante,  et  qu'une  figure  incompre- 
hensible venaitdes'y  asseoirkses  c6tes,sans  annoncer 
son  approche  par  le  moindre  bruit. 

G'etait  une  grosse  tdte  ronde  et  beante,  remnant 
sur  un  corps  contrefait,  grdle  et  crocbu  comme  une 
sauterelle,  couvert  d'un  costume  indcfinissable  qui 
n'elait  d'aucun  temps  et  d'aucun  pays,  et  dont  le 
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dclabrement  touchait  depr^s  k  lamalpropret^.  €epen- 
daut  cette  figure  n'avait  d'eifrayant  que  son  etranget^ 
et  rimprevu  de  son  apparition ,  car  elle  n'avait  rieii 
d'hostile.  Un  sourire  doux  et  caressant  courait  sur  s» 
large  bouche,  et  une  expression  enfantine  adoudssail 
Tegarement  d'esprit  que  trahissaient  le  regard  vague 
et  les  gestes  pr^cipit^s.  Gonsuelo,  en  se  Toyant  senle- 
avec  un  fou,  dans  un  endroit  od  personne  assarement 
ne  fiki  yenului  porter  secours,  eut  v^ritablementpeur^ 
malgr^  les  reverences  multipliees  et  les  rires  affec- 
tueux  que  lui  adressait  eet  insens^.  Elle  crut  devoir 
lui  rendre  ses  saluts  et  ses  signes  de  t^te,  pour 
ne  pas  Tirriter;  mais  elle  se  h^ta  de  se  lever  et  de 
s'eloigner ,  toute  pMe  et  toute  tremblante. 

Lefou  ne  la  poursuivit  point,  et  ne  fit  rien  pour  I» 
rappeler;  il  grimpa  seulement  sur  la  pierre  d'^pou- 
vante  pour  la  suivre  des  yeux,  et  continua  k  la  saluer 
de  son  bonnet  en  sautillant  et  en  agitant  ses  bras  et 
ses  jambes ,  tout  en  articulant  h  plusieurs  reprises  un 
mot  boh^meque  Gonsuelo  ne  comprit  pas.  Quand 
elle  se  vit  a  une  certaine  distance  de  lui ,  elle  reprit 
un  pen  de  courage  pour  le  regarder  et  Tecouter.  Elle 
se  reprochait  deja  d'avoir  eu  horreur  de  la  presence 
d'un  de  ces  malheureux  que ,  dans  sen  coeur,  elle 
plaignait  et  vengeait  du  mepris  et  de  Tabandon  des 
hommes  un  instant auparavant.cc  G'estun  fou  bienveil- 
lant,  se  dit-elle ,  c'est  peut-^trc  un  fou  par  amour.  11 
n'a  trouve  de  refuge  contre  rinsensibilit6  et  le  dedain 
que  sur  cede  roche  maudite  od  nul  autre  n'oserait 
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babiler,  et  od  te$  demons  et  les  spectres  sent  plus 
humains  pour  lui  que  ses  semblables,  puiB<]u'ils  tie  . 
Ten  chassent  pas  et  tie  trooblent  pas  renjouement 
de  son  humeur.  Pduvre  hotnme !  qui  ris  et  ^Idtres 
eomme  un  petit  enfant ,  avec  une  barbe  grisonnante 
et  un  dos  votitet  Di^u,  sans  doute,  te  protege  et  te 
benit  dans  ton  Inalheur,  puisqu'il  ne  t'envoie  que  des 
pens^s  riantes ,  et  qu'il  ne  I'a  point  rendu  misan- 
thrope et  furieux  comme  tu  aurais  droit  de  F^tre!  » 

Le  fou )  voyant  qu'elle  ralentissait  sa  marcbe ,  et 
paraissant  comprendre  son  regard  bienveillant,  se 
mit  a  lui  parier  boh^me  avec  une  excessire  volubi- 
lite;  et  sa  voix  avail  une  douceur  extr^tne,  utl  charme 
penetrant  qui  contrastait  avec  sa  laideur.  Consnelo , 
nele  comprenantpas,  songea  qu'elle  devaitlui  donner 
I'aumdne;  et,  tirant  une  pi^ce  de  monnaie  de  sa 
poche ,  elle  la  posa  sur  line  grosse  pierre,  apr^s  avoir 
eleve  le  bras  pour  la  lui  montrer  et  lui  designer  Ten- 
droit  oti  elle  la  deposait.  Mais  le  fou  se  mit  a  rire  plus 
fort  en  se  frottant  les  mains  et  en  lui  disant  en  mau- 
vais  allemand :  « Inutile,  inutile  I  Zdenko  n'a  besoin 
de  rien ,  Zdenko  a  de  la  consolation ,  consolation ,. 
consolation !  )>  Puis ,  comme  s'il  se  ftit  rappele  un 
Inot  qu'il  cherchait  depuis  longlemps^  il  s'ecriaavec 
un  ^dat  de  joie  et  inteliigiblement,  quoiqu'il  pronon- 
qM  fort  mal:  «  Consuelo,  ConsuelOy  Conmelo  de  mi 
ahna! » 

Consuelo  s'arrdta  stupefaite,  et  lui  adressant  la 
parole  en  espagnol :  <c  Pourquoi  m'appelles-tu  ainsi? 
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luicria-t-elle;  qui  t'a  appris  ce  nom?  Gomprends-ta 
la  langue  qae  je  te  parle?i> 

A  toutes  ces  questionSydontConsuelo  attendit  yaine- 
ment  la  reponse,  le  fou  ne  fit  que  sautiller  en  se  frot- 
tan  t  les  mai  n  s  comme  un  bomme  enchant^  de  lui-m^me; 
et  d'aussi  loin  qu'elle  put  saisir  les  sons  de  sa  voix, 
elle  lui  entendit  repeter  son  nom  sur  des  inflexions 
differentesy  avec  des  rires  et  des  exclamations  de 
joie,  comme  lorsqu'un  oiseau  parleur  s'essaye  a  arti- 
culer  un  mot  qu'on  lui  a  appris,  et  qu'il  entrecoupedu 
gazouillemeut  de  son  chant  naturel. 

En  reprenant  le  cbemin  du  chateau ,  Gonsuelo  se 
perdait  dans  ses  reflexions.  <k  Qui  done,  se  disait-elle, 
a  trabi  le  secret  de  mon incognito, au point  que  le  pre- 
mier sauvage  que  je  rencontre  dans  ces  solitudes  me 
jette  mon  vrai  nom  h  la  t^te?  Ge  fou  m'aurait-il  vue 
quelque  part?  Ges  gens-lk  voyagent:  peut-^trea-t-il 
^te  en  m6me  temps  que  moi  k  Yenise.D  Elle  chercba 
en  vain  k  se  rappeler  la  figure  de  tons  les  mendianls 
et  de  tons  les  vagabonds  qu'elle  avail  Tbabitude  de 
voir  sur  les  quais  et  sur  la  place  Saint-Marc :  celle  du 
fou  de  la  pierre  d'^pouvante  ne  se  presenta  point  k  sa 
memoire. 

Mais  comme  elle  repassait  le  pont-levis ,  il  lui  vint 
a  Tesprit  un  rapprocbement  d'idees  plus  logique  et 
plus  interessant.  Eile  resolut  d'eclaircir  ses  soup^ons, 
et  se  felicita  secretement  de  n'avoir  pas  tout  a  fait 
manqu^  son  but  dans  Texpedition  qu'elle  venait  de 
tenter. 
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Lorsqu'elle  se  retrouva  au  milieu  de  la  famille 
abattue  et  silencieuse,  elle  qui  se  sentait  pleine  d'ani- 
mation  et  d'esperance,  elle  se  reprocha  la  s^yerit^ 
avec  laquelle  elle  avail  accus6  secr^tement  Fapathie 
de  ces  gens  profoud^ment  affliges.  Le.  comte  Christian 
et  la  cbanoinesse  ne  mang^rent  presque  rien  k  de- 
jeuner, et  le  chapelain  n'osa  pas  satisfaire  son  app6- 
tit;  Am61ie  paraissait  en  proie  a  un  violent  aoe^s 
d'bumeur.  Lorsqu'on  se  leva  de  table ,  le  vieux  comte 
s'arr6ta  un  instant  devant  la  fen^tre^  comme  pour 
regarder  le  chemin  sable  de  la  garenne  par  od  Albert 
pouvait  revenir,  et  il  secoua  tristement  la  t^te,  comme 
pour  dire  :  Encore  un  jour  qui  a  mal  commence  et 
rtnl  finirA  de  m^mc ! 

s'efibr^a  de  les  distraire  en  leur  recitant 
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avec  ses  doigts  sur  le  clayier  quelques-uoes  des  der- 
ni^res  compositions  religieuses  de  Porpora,  qu'ils 
ecoutaient  toajours  avec  uae  admiration  et  un  inter^t 
particuliers.  EUe  souffrait  de  les  yoir  si  accablcs  et  de 
ne  pouvoir  leur  dire  qu'elle  avait  de  Tesperance. 
Mais  quand  elle  vit  le  comte  reprendre  son  livre ,  et  la 
cbanoinesse  son  aiguille ,  quand  elle  fut  appelee  au- 
pr^s  du  metier  de  cette  derni^re  pour  decider  si  un 
certain  ornement  devait  avoir  au  centre  quelques 
points  bleus  ou  blancs ,  elle  ne  put  s*emp6cher  de 
reporter  son  inter^t  dominant  sur  Albert,  qui  expi- 
rait  peut-^tre  de  fatigue  et  d'inanition  dans  quelque 
coin  de  la  for^t ,  sans  savoir  retrouver  sa  route ,  ou 
qui  reposait  peut-^tre  sur  quelque  froide  pierre ,  en- 
€baine  par  la  catalepsie  foudroyante,  expose  aux 
loups  et  aux  serpents,  tandis  que,  sous  la  main 
adroite  et  pers6verante  de  la  tendre  Weocesla^a  9  les 
fleurs  les  plus  brillantes  semblaient  ^clore  par  Biil- 
Iters  sur  la  trame,  arrosees  parfois  d'une  larme  fur- 
tive, mais  sterile. 

Aussit6t  qu'elle  put  engager  la  conversation  avec  la 
boudeuse  Amelie,  elle  lui  demanda  ce  que  c'etait 
qu'un  fou  fort  mal  fait  qui  eourait  le  pays,  sioguli^re- 
ment  vMu>  en  riant  comme  un  enfant  aii;x.persoQBes 
qu'il  renoontrait. 

<x£bl  c'est  Zdenko!  repondit  Amelie;  vous  ne 
Taviez  pa9  enooire  apercu  dan&  vos  promenades?  On 
est  stkr  de  le  rencontrer  partout,  car  il  n'habite  nulle 
part.  :  ' 
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—  Je  I'ai  VQ  ce  matin  pour  la  premiere  foit ,  dit 
Gonsuelo,  et  j'ai  cru  qu'il  ^tait  Fhdte  attitre  du 
Scbreckenstein, 

—  C'est  done  1^  que  vous  avez  ^te  courir  d^s  Tau- 
rore?  Je  commence  a  croire  que  vous  6tes  un  peu 
folle  Yous-m^me,  ma  chere  Nina,  d'aller  ainsi  seule 
de  grand  matin  dans  ces  lleux  deserts ,  oti  vous  pour- 
riez  faire  de  plus  'mauvaises  rencontres  que  celle  de 
rinofiensif  idiot  Zdenko. 

—  £tre  abordee  par  quelque  loup  k  jeun?  reprit 
Consuelo  en  souriaut;  la  carabine  du  baron  votre 
p^re  doit,  ce  me  semble,  couvrir  de  sa  protection  tout 
le  pays. 

—  II  ne  s'agit  pas  seulement  des  bStes  sauvages, 
dit  Amelie;  le  pays  n'est  pas  si  stkT  que  vous  croyez, 
par  rapport  aux  animaux  les  plus  mecbants  de  la 
cr^tion ,  les  brigands  et  les  vagabonds.  Les  guerres 
qui  viennent  de  finir  ont  mine  assez  de  families  pour 
que  beaucoup  de  mendiants  se  soient  babitues  k  aller 
au  loin  demander  Taumdne  le  pistolet  a  la  main.  11  y 
a  aussi  des  nuees  de  ces  Zingari  egyptiens,  qu'en 
France  on  nous  fait  Tbonneur  d'appeler  bobemienst 
comme  s'ils  etaient  originaires  de  nos  montagnes 
pour  les  avoir  infestees  au  commencement  de  leur 
apparition  en  Europe.  Ces  gens-la ,  chasses  et  rebutes 
de  partout ,  Ucbes  et  obsequieux  devant  un  bomme 
arm6 »  pourraienl  bien  6tre  audacieux  avec  une  belle 
fiUe  comme  vous ;  et  je  crains  que  votre  gotki  pour  les 
courses  aventureusesne  vous  expose  plus  qu'il  ne  con* 
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vtenl  a  une  persomie  aussi  raisonnable  que  ma  cbere 
Porporina  affecte  de  Telre. 

—  Ghere  baronne»  reprit  Consuelo,  quoique  vous 
sembliez  regarder  la  dent  du  loup  comme  un  mince 
peril  aupres  de  ceux  qui  in'attendent ,  je  vous  avoue- 
rai  que  je  la  craindrais  beaucoup  plos  que  cetle  de$ 
Zingari.  Ge  sont  pour  nioi  d'anciennes  connaissances, 
et,  en  general ,  il  m'est  difficile  d'avoir  peur  des  ^(res 
faibles ,  pauvres  et  persecutes.  II  me  semble  que  je 
4^urai  toujours  dire  a  ces  gens-la  ce  qui  doit  m'atU- 
rer  leur  confiance  et  leur  sympathie;  car,  si  laids,  si 
mal  v6tus  et  si  meprises  qu'ils  soient,  il  m'e&t  impos- 
sible de  nc  pas  m'interesser  a  eux  particulierement. 

—  Brava ,  ma  ch^re !  s'6cria  Amelie  avec  une  ai- 
greur  croissante.  Yous  voil^  tout  a  fait  arrivee  aux 
beaux  sentiments  d'Albert  pour  les  mendiants,  les 
bandits  et  les  alien^s;  et  je  ne  serais  pas  surprise  dc 
vous  voir  un  de  ces  matins  vous  promener  comme 
lui  appuyee  sur  le  bras  un  peu  malpropre  et  Ires-mal 
assure  de  Tagreable  Zdenko.  » 

Ges  parches  frapp^rent  Gonsuelo  d'un  trait  de  lu- 
mi^re  qu'elle  chercbait  depuis  le  commencement  de 
Fentretien ,  et  qui  la  consola  de  Tamertune  de  sa  com- 
pagne.  «  Le  comte  Albert  vit  done  en  bonne  intelli- 
gence avec  Zdenko?  demanda-t-elle  avec  un  air  de 
satisfaction  qu*elle  ne  songea  point  kdissimuler. 

—  G'est  son  plus  inlime,  son  plus  precieux  ami, 
repondit  Amelie  avec  un  sourir  de  dedain.  G'est  le 
compagnon  de  ses  promenades ,  Ic  confident  de  scs 
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secrets,  le  messager,  dit-on,  de  sa  correspondance 
avec  le  diable.  Zdenko  et  Albert  sont  les  seuls  qui 
osent  aller  h  toute  heure  s'enlretenir  des  choses  divi* 
nes  les  plus  biscornues  sur  la  pierre  d*epouvante. 
Albert  et  Zdenko  sont  les  seuls  qui  ne  rougissent  point 
de  s'asseoir  sur  Fherbe  avec  les  Zingari  qui  font  halte 
sous  nos  sapins ,  et  de  partager  avec  eux  la  cuisine 
degoutante  que  pr^parent  ces  gens-la  dans  leurs 
ecuelles  de  bois.  Us  appellent  cela  communier ,  et  on 
peut  dire  que  c'est  communier  dans  toutes  les  especes 
possibles.  Ah !  quel  epoux ,  quel  amant  desirable  que 
mon  cousin  Albert,  lorsqu'il  saisira  la  main  de  sa 
fiancee  dans  une  main  qui  vient  de  presser  celle  d'un 
Zingaro  pestifer^,  et  la  porter  k  cette  bouche  qui 
vient  de  boire  le  vin  du  calice  dans  la  m^me  coupe 
que  Zdenko ! 

^-  Tout  ceci  peut  ^(re  fort  plaisant ,  dit  Consuelo; 
mais,  quant  a  moi ,  je  li'y  comprends  rien  du  tout. 

—  C'est  que  vous  n'avez  pas  de  gotiLt  pour  This- 
toire,repritAmeIieyet  que  vqus  n'avezpasbienecoute 
tout  ce  que  je  vous  ai  raconte  des  bussites  et  des  pro- 
testants,  depuis  plusieurs  jours  que  je  m'egosiile  a 
vous  expliquer  scientifiquementles^nigmes  etles  pra- 
tiques saugrenues  de  mon  cousin.  Ne  vous  ai-je  pas 
dit  que  la  grande  querdile  des  bussites  avec  Tflglise 
romaine  ^tait  venue  a  propos  de  la  communion  sous 
les  deux  especes?  Le  concile  de  Mle  avait  prononce 
que  c'etait  une  pro&nation  de  donner  aux  laiques  le 
sang  du  Christ  sous  I'estiece  du  vin ,  alieguant,  voyez 


—  176  — 

le  beau  raisounement  I  qae  son  corps  et  son  sang 
etaient  ^galement  contenus  sous  les  deux  esp^ces,  et 
que  qui  mangeait  Tun  buvait  I'autre.  Gomprenei- 

TOUS? 

—  II  me  semble  que  les  Peres  du  concile  ne  se 
comprenaient  pas  beaucoup  eux-m^mes.  lis  eussent 
d<^  dire,  pour  6tre  dans  lalogique,  que  la  communion 
du  vin  etait  inutile ;  mais  profanatoire !  pourquol ,  si, 
en  mangeant  le  pain ,  on  boit  aussi  le  sang? 

—  Cest  que  les  bussites  avaient  une  terrible  soif 
de  sang,  et  que  les  P^res  du  concile  les  voyaient  bien 
venir.  Eux  aussi  avaient  soif  du  sang  de  ce  peuple; 
mais  ils  voulaient  le  boire  sous  Tesp^ce  de  I'or. 
L'£gliseromaine  a  ton  jours  ete  affamee  et  alt^ree  de 
ce  sue  de  la  vie  des  nations ,  du  travail  ct  de  la  sueur 
des  pauvres.  Les  pauvres  se  revolt^rent ,  et  reprirent 
leur  sueur  et  leur  sang  dans  les  tresors  des  abbayes  et 
sur  la  chape  des  ev^ques.  Yoilk  tout  le  fond  de  la 
querelle,^  laquelle  vinrent  se  joindre,comme  je  vous 
Vai  dit,  le  sentiment  d'ind^pendance  nationale  etia 
haine  de  T^tranger.  La  dispute  de  la  communion  en 
fut  le  symbole.  Rome  et  ses  pr^trcs  ofliciaient  dans 
des  calices  d*or  et  de  pierreries ;  les  bussites  affec> 
taient  d'officier  dans  des  vases  de  bois ,  pour  fronder 
le  luxe  de  I'^glise,  et  pour  simuler  la  pauvrete  des 
apdtres.  Voila  pourquoi  Albert ,  qui  s*est  mis  dans  la 
cei*velle  de  se  faire  hussite ,  apr^s  que  ces  details  du 
pass6  ont  perdu  toute  valeur  ct  toute  signification; 
Albert,  qui  pr6iend  connaitre  la  vraie  doctrine  ds 
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lean  Huss  mieux  que  Jean  Hu&s  lui-m^me,  inyeDle 
toules  sortes  de  communions,  et  8*en  va  communiant 
sur  les  cbemins-  avec  les  mendianU ,  les  pa'iens ,  et  les 
imbeciles.  C'etait  la^manie  des  hussites  de  commu- 
nier  partout,  a  toute  heure ,  et  avec  tout  le  monde. 

—  Tout  ceci  est  fort  bizarre,  repondit  Gonsuelo,  et 
ne  pent  s'expb'quer  pour  moi  que  par  un  patriotisme 
exalte,  porte  jusqu'au  delire,  je  le  confesses  chez  te 
comte  Albert.  Lapensee  estpeut-Slre  profonde,  mais 
les  formes  qu'il  y  donne  me  semblent  bien  pueriles 
pour  un  homme  aussi  serieux  et  aussi  savant.  La  ve- 
ritable communion  neserait-elle  pas  plut6t  Taumdne? 
Que  signifientde  vaines  ceremonies  passees  demode, 
et  que  ne  comprennent  certainement  pas  ceux  qu*il 
y  associe  ? 

—  Quant  k  I'aumdne,  Albert  ne  s'en  fait  pas  faute; 
et  si  on  le  laissait  aller,  il  serai t  bientdt  debarrasse 
de  cette  richesse  que,  pour  ma  part,  je  voudrais  bien 
lui  voir  fondre  dans  la  main  de  ses  mendiants. 

—  £t  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  mon  p^re  ne  conserveraitpas  la  fatale 
idee  de  m'enrichir  en  me  faisant  epouser  ce  demo- 
niaque.  Gar  il  faut  que  vous  le  sachiez,  ma  ch^re 
Porporina,  ajouta  Amelie  avec  une  intention  mali- 
cieuse,  ma  famille  n'a  point  renonce  k  cet  agreable 
dessein.  Ges  jours  derniers ,  lorsque  la  raison  de  mon 
cousin  brilla  comme  un  rayon  fugitif  du  soleil  entre 
les  nuages,  mon  pere  revint  k  Tassaut  avec  plus  de 
fermete  que  je  ne  le  croyais  capable  d'en  montrer 

16. 
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avec  moi.  Nous  ei^mes  une  querelle  assez  vive ,  doiit 
le  resultat  parait  dtre  qu'on  essayera  de  vaincre  ma 
resistance  par  Tennui  de  la  sequestration ,  commc 
une  citadelle  qu'on  veut  prendre  par  la  famine.  Ainsi 
done,  si  je  faiblis,  si  je  succombe,  il  faudra  que 
j'epouse  Albert  malgre  lui ,  malgre  moi ,  et  malgre 
une  troisieme  personne  qui  fait  semblant  de  ne  pas 
s'en  soucier  le  moins  du  monde. 

— ^  Nous  y  voila  I  repondit  Gonsuelo  en  riant;  j'at- 
tendais  cette  epigramme ,  el  vous  ne  m'avez  accorde 
rhonneur  de  causer  avec  vous  ce  matin  que  pour  y 
arriver.  Je  la  recois  avec  plaisir,  parce  que  je  vois 
dans  cette  petite  comedie  de  jalousie  un  resle  d*affec- 
lion  pour  le  comte  Albert  plus  vive  que  vous  ne  vou- 
lez  Tavouer. 

-—  Ninal  s'ecria  la  jeune  baronne  avec  anergic,  si 
vous  croyez  voir  cela,  vous  avez  pen  de  penetration,  el 
si  vous  le  voyez  avec  plaisir,  vous  avez  peu  d'affec- 
tion  pour  moi.  Je  suis  violente ,  orgueilleuse  peul- 
6tre ,  mais  non  dissimulee.  Je  vous  Tai  dit :  la  prefe- 
rence qu' Albert  vous  accorde  m'irrite  contre  lui ,  non 
contre  vous.  £11  e  blesse  mon  amour-propre,  mais  elle 
flalte  mon  esperance  et  mon  penchaat.  Elle  me  fait  desi- 
rer  qu'il  fasse  pour  vous  quelque  bonne  folic  qui  roc 
debar  rasse  de  tout  menagement  en  vers  lui ,  en  justifiant 
cette  aversion  que  j'ai  longtemps  combattue,  et  qu'il 
m'inspire  enfin  sans  melange  de  pitie  ni  d'amour. 

—  Dieu  veuille ,  repondit  Gonsuelo  avec  douceur, 
que  ceci  soil  le  langage  de  la  passion ,  et  non  celui  dv 
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la  verite !  car  ce  serait  une  verile  bien  dure  dans  la 
bouche  d'une  personne  bien  cruelle!  » 

L'aigreur  etremportement  qu'Amelie  laissa  perccr 
dans  cet  entretien  firent  pen  d'impression  sur  T^me 
genereuse  de  Gonsuelo.  Elle  ne  songeait  plus ,  quel- 
ques  instants  apres.  qu'a  son  enlreprise;  et  ce  r^ve 
qu'elle  caressait  de  ramener  Albert  a  sa  famille  jetait 
une  sorte  de  joie  naive  suV  la  monotonie  de  ses  occu- 
pations. 11  lui  fallait  bien  cela  pourecbapper  a  Tennui 
qui  la  menaeait,  et  qui ,  etant  la  maladie  la  plus  con- 
traire  et  la  plus  inconnue  jusqu'alors  a  sa  nature  ac- 
tive et  laborieuse>  lui  f(it  devenu  mortel.  En  effet, 
lorsqu'elle  avait  donne  a  son  eleve  indocile  et  inatten- 
tive une  longue  et  faslidieuse  lecon,  il  ne  lui  reslait 
plus  qu'a  exercer  sa  voix  et  a  eludier  ses  vicux 
auteurs.  Mais  cette  consolation,  qui  ne  lui  avait  jamais 
manque,  lui  etait  opiniSlremenl  disputee.  Amelie  , 
avec  son  oisivete  inqui^te,  venait  a  chaque  instant  la 
troubler  el  Tinterrompe  par  de  pueriles  questions  ou 
des  observations  hors  de  propos.  Le  reste  de  la  familh; 
etait  affreusement  morne.  Deja  cinq  mortels  jours 
s'6taient  ecoules  sans  que  le  jeune  comte  repartLt ,  cl 
chaque  journee  de  cette  absence  ajoulait  a  Fabalto- 
ment  et  a  la  consternation  des  pr^cedentes. 

Dans  Tapr^s-midi ,  Gonsuelo ,  errant  dans  les  jar- 
dins  avec  Amelie,  vit  Zdenko  sur  le  revers  du  fosse 
qui  les  s^parait  de  la  campagne.  11  paraissait  occupe 
a  parler  lout  seul,  et,  h  son  ton,  on  edt  dit  qu*il  se 
racontait  une  histoire.  Gonsuelo  am^ta  sa  compagne, 
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ct  la  pria  de  lui  traduire  ce  que  disait  Fetrange  per- 
sonnage. 

((  Comment  voulez-vous  que  je  tous  traduise  des 
reveries  sans  suite  et  sans  signification?  dit  Am^lie 
en  haussant  les  epaules.  Void  ce  qu'il  vient  de  mar- 
motter,  si  vous  tenez  a  le  savoir  : 

(( II  y  avait  une  fois  une  grande  montagne  toote 
blanche ,  toute  blanche ,  et  h  c6te  une  grande  mon- 
tagne toute  noire ,  toute  noire ,  et  a  cdte  une  grande 
montagne  toute  rouge,  toute  rouge...  »  Gela  vous 
inleresse-t-il  beaucoup? 

—  Peul-6lre ,  si  je  pouvais  savoir  la  suite.  Oh  I  que 
.  nc  donnerais-je  pas  pour  comprendre  le  boh^me !  Je 

veux  Tapprendre. 

—  Ce  n'est  pas  tout  a  fait  aussi  facile  que  Fitalien 
ou  Tespagnol ;  mais  vous  ^tes  si  studieuse ,  que  vous 
en  viendrez  k  bout  si  vous  le  voulez  :  je  vous  I'ensei- 
gnerai ,  si  cela  pent  vous  faire  plaisir. 

—  Vous  serez  un  ange.  A  condition,  toutefois, 
que  vous  serez  plus  patiente  com  me  maitresse  que 
vous  ne  T^tes  comme  eleve.  Et  maintenant  que  dit  ce 
Zdenko? 

—  Maintenant  ce  sont  ses  montagnes  qui  parlent. 
«  Pourquoi,  montagne  rouge,  toute  rouge,  as-tu 

ecrase  la  montagne  toute  noire?  et  toi,  montagne 
blanche ,  toute  blanche ,  pourquoi  as-tu  laisse  ecraser 
la  montagne  noire,  toute  noire?  » 

Ici  Zdenko  se  mit  a  chanter  avcc  une  voix  gr^le  et 
cassee,  maisd'une  justesse  et  d'une  douceur  qui  pene- 
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trerentConsaelo  jusqu'au  fond  de  rdme.  Sa  chanson 
disait : 

€(  Montagnes  noires  et  montagnes  blanches,  il  vous 
faudra  beaucoup  d'eau  de  la  montagne  rouge  pour 
layer  vos  robes : 

a  Yos  robes  noires  de  crimes,  et  blanches  d*oisi- 
vete,  vos  robes  souillees  de  mensonges,  vos  robes 
eclatantes  d'orgueiL 

<&  Les  voila  toutes  deux  lavees,  bien  lavees,  vos 
robes  qui  ne  voulaient  pas  changer  de  couleur ;  les 
voil^  usees ,  bien  usees ,  vos  robes  qui  ne  voulaient 
pas  trainer  sur  le  chemin. 

<{  Yoila  toutes  les  montagnes  rouges ,  bien  rouges ! 
11  faudra  toute  Teau  du  ciel ,  toute  Teau  du  ciel,  pour 
les  laver.  » 

—  Est-^e  une  improvisation  ou  une  vieille  chanson 
du  pays?  demanda  Gonsuelo  a  sa  compagne. 

—  Qui  pent  le  savoir?  repondit  Amelie  :  Zdenko 
est  un  improvisateur  inepuisable  ou  un  rapsode  bien 
savant.  Nos  paysansaimentpassionnement  a  Tecouter, 
et  le  respectent  comme  un  saint,  tenant  sa  folic  pour 
un  don  du  ciel  plus  que  pour  une  disgrace  de  la  na- 
ture, lis  le  nourrissent  et  le  choient,  et  il  ne  tiendrait 
qu'a  lui  d'i^lre  Thomme  le  mieux  loge  et  le  mieux  ha- 
blUe  du  pays ;  car  chacun  dispute  le  plaisir  et  Favan- 
(age  de  Favoir  pour  hdte.  11  passe  pour  un  porte-bon- 
beur,  pour  un  presage  de  fortune.  Quand  le  temps 
menace,  si  Zdenko  vient  a  passer,  on  dit :  Ge  ne  sera 
rien ;  la  gr£le  ne  tombera  pas  ici.  Si  la  r6colte  est 
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Biauvaise,  on  prie  Zdenko  de  chanler;  el  comme  il 
promet  toujours  des  annees  d'abondance  et  de  ferli- 
lile,  on  se  console  du  present  dans  Tattente  d*un 
meilleur  avenir.  Mais  Zdenko  ne  veut  demeurer  nuUe 
part.  Sa  nature  vagabonde  Femporte  au  fond  des 
for^ts.  On  ne  salt  point  oil  il  s*abrite  la  nuit ,  oh  il  sc 
refugie  contre  le  froid  et  Torage.  Jamais ,  depuis  dix 
ans ,  on  ne  Fa  vu  entrer  sous  un  autre  toit  que  celui 
du  chateau  des  Geants,  parce  qu'il  pretend  que  ses 
a'ieux  sont  dans  toutes  les  maisons  du  pays,  et  qu'il 
lui  est  defendu  de  se  presenter  devanteux.Cependant 
il  suit  Albert  jusque  dans  sa  chambre ,  parce  qu'il  est 
aussi  devout  el  aussi  soumis  a  Albert  que  son  cbien 
Cynabre.  Albert  est  le  soul  mortel  qui  encbalne  a  son 
gre  celte  sauvage  independance,  etqui  puisse  d'un 
mot  faire  cesser  son  intarissablegaiele,  ses  eternelles 
chansons,  et  son  babil  infatigable.  II  a  eu,  dil-on, 
une  fort  belle  voix;  mais  il  Ta  epuisee  a  parler,a 
chanter,  et  a  rire.  II  n'est  guere  plus  dge  qu' Albert, 
quoiqu'il  ait  Tajpparence  d'un  homme  de  cinquantc 
ans.  Us  ont  ete  compagnons  d'enfance.  Danscelcmps- 
la ,  Zdenko  n'etait  qu'a  demi  fou.  Descendant  d'une 
ancienne  famille ,  un  de  ses  anc^tres  Ogure  avec  quel- 
que  eclat  dans  la  guerre  des  hussites.  II  montrait  assez 
de  memoire  et  d'aptitude  pour  que  ses  parents, 
voyant  la  faiblesse  de  son  organisation  physique, 
Feussent  destine  au  cloitre.  On  Fa  vu  longtemps  en 
habit  de  novice  d'un  ordre  mendiant :  mais  on  nc 
put  jamais  Fastreindre  au  joug  de  la  regie;  et  quaml 
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on  renvoyait  en  tonrnee  avec  un  des  freres  de  son 
couvent,  et  un  ^ne  charg^  des  dons  des  fideles,  il  laissail 
\h  la  besace,  Vine,  et  le  frfere,  et  s'en  allait  prendre 
de  longues  vacances  au  fond  des  bois.  Lorsqu'Albert 
entreprit  ses  voyages,  Zdenko  tomba  dans  un  noir 
chagrin,  jeta  le  froc  aux  orties,  et  se  fit  tout  k  fait 
vagabond.  Sa  melancolie  se  dissipa  peu  k  peu;  mais 
Fespece  de  raison  qui  avait  toujours  brille  au  milieu 
de  la  bizarrerie  de  son  caract^re  s'eclipsa  tout  a  fait. 
11  ne  dit  plus  que  des  choses  incoherentes ,  manifesta 
toutes  sortes  de  manies  incomprehensibles ,  et  devint 
reellement  insens^.  Mais  comme  it  resta  toujours 
sobre, chaste,  et  inoffensif ,  on  pent  dire  qu'il  est  idiot 
plus  que  fou.  Nos  paysans  I'appellent  Vinnocent,  et 
rien  de  plus. 

—  Tout  ce  que  vous  m'apprenez  de  ce  pauvre 
homme  me  le  rend  sympathique,  dit  Gonsuelo;  je 
voudrais  bien  lui  parler.  II  sait  un  peu  Tallemand? 

—  II  le  comprend ,  et  il  peut  le  parler  tant  bien 
que  mal.  Mais,  comme  tons  les  paysans  bohemes,  il  a 
horreur  de  cette  langue;  et  plonge  d'ailleurs  dans  ses 
reveries  comme  le  voil^,  il  est  fort  douteux  qu'il  vous 
reponde  si  vous  rinlerrogez. 

—  Gssayez  done  de  lui  parler  dans  sa  langue ,  et 
ot  d'attirer  son  attention  sur  nous,  »dit  Gonsuelo. 

Amelie  appela  Zdenko  a  plusieurs  reprises  ^  lui 
demandant  en  bohemien  s'ii  se  portaitbien,  et  s'il 
desirait  quelque  chose;  mais  elle  ne  put  jamais  lui 
faire  relcver  sa  l^te  penchee  vers  la  terre,  ni  inter- 
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rompre  un  petit  jeu  qu'il  faisait  avec  trois  cailloiu,  on 
blanc,  un  rouge,  et  un  noir,  qu'il  poussait  Tun  contre 
Tautre  en  riant,  et  en  se  rejouissant  beaucoup  chaque 
fois  c[u'il  les  faisait  tomber. 

<c  Yous  Toyez  que  c'est  inutile,  dit  Amelie.  Quand 
il  n'a  pas  faim,  ou  qu'il  ne  cherche  pas  Albert,  il  ne 
nous  parle  jamais.  Dans  Fiin  ou  Fautre  cas,  il  vient  a 
la  porte  du  chateau,  et,  s'il  n'a  que  faim,  il  reste  sur 
la  porte.  On  lui  porte  ce  qu'il  desire ,  il  remercie,  et 
s'en  va.  S'il  veut  voir  Albert,  ii  entre,  et  va  frapper 
k  la  porte  de  sa  chambre,  qui  n'est  jamais  fermee 
pour  lui,  et  oti  il  reste  des  beures  enti^res,  silencieux 
et  tranquilie  comme  un  enfant  craintif  si  Albert  tra- 
vaille,  expansif  et  enjou6  si  Albert  est  dispose  a 
r^couter,  jamais  importun,  k  ce  qu'il  semble,  k  mon 
aimable  cousin ,  et  plus  heureux  en  ceci  qu'aucun 
membre  de  sa  famille. 

—  Et  lorsque  le  comte  Albert  devient  invisible 
comme  dans  ce  moment-ci,  par  exemple,  Zdenko  qui 
I'aimait  si  ardemment,  Zdenko  qui  perdil  sa  gaiete 
lorsque  le  comte  entreprit  ses  voyages,  Zdenko  son 
compagnon  principal,  reste  done  tranquilie  ?  II  ne 
montre  point  d'inquietude? 

—  Aucune.  11  dit  qu' Albert  est  alle  voir  le  grand 
Dieu  et  qu'il  reviendra  bientdt.  G'est  ce  qu'il  disait 
lorsqu' Albert  parcourait  I'Europe,  et  que  Zdenko  en 
avait  pris  son  parti. 

—  Et  vous  ne  soup^onnez  pas,  ch^re  Anoielie,  que 
Zdenko  puisse^tremieuxfonde  que  vous  tons  k  goiHer 
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ceUe  $ecurite?  Vous  ne  vous  6tes  jamais  avises  de 
penser  qu'il  etait  dans  le  secret  d'Albert,  et  qa*il 
veillait  sur  lui  dans  son  delire  ou  dans  sa  Ulharg^e? 

—  Nous  y  avons  bien  songe,  et  on  a  observe  long- 
temps  ses  demarches;  mais,  comme  son  patron  Albert, 
il  deteste  la  surveillance;  et,  plus  fin  qu'un  renard 
depiste  par  les  chiens ,  il  a  trompe  tons  les  efforts, 
dejoue  toutes  les  ruses,  et  deroute  toutes  les  observa- 
tions. II  semble  aussi  qu'il  ait,  comme  Albert,  le  don 
de  $e  rendre  invisible  quand  il  lui  plait.  11  a  quelque- 
fois  disparu  instantanement  aux  regards  fixes  sur  lui, 
comme  s'il  tti  force  le  sein  de  la  terre  pour  s*y  en- 
gloulir,  ou  comme  si  un  nnage  Te^t  enveloppe  de  ses 
voiles  impenetrables.  Voila  du  moins  ce  qu'affirment 
nos  gens,  et  ma  tante  Wenceslawa  elle-m^me,  qui  n'a 
pas,  malgre  toute  sa  piete,  la  t^te  beaucoup  plus  forte 
a  Teiylroit  du  pouvoir  satanique. 

—  Mais  vous,  chere  baronne,  vous  ne  pouvez  pas 
croire  k  ces  absurdites? 

-^  Moi,  je  me  range  a  I'avis  de  mon  oncle  €hris- 
tian.  II  pense  que  si  Albert  n'a ,  dans  ses  detresses 
myst^rieuses,  que  le  secours  et  Tappui  de  cet  insense, 
il  est  fort  dangereux  de  les  lui  6ter,  et  qu'on  risque, 
en  observant  et  en  contrariant  les  demarches  de 
Zdenko ,  de  priver  Albert,  durant  des  heures  et  des 
jours  entiers,  des  soins  et  m^me  des  aliments  qu'il 
peutrecevoir  de  lui.  Mais,  de  grAce,  passons  outre, 
ma  eh^re  Nina ;  en  voila  bien  assez  sur  ce  chapitre, 
et  cet  idiot  ne  me  cause  pas  le  m^me  inter6tqu'avous. 

TOHE  II.  17 
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JesQis  fort  rebattue  de  ses  romans  et  de  ses  chansons, 
ct  sa  voix  cass6e  me  donne  mal  k  la  gorge. 

—  Je  suis  etonnee,  dit  Gonsuelo  en  se  laissant  en- 
trainer  par  sa  compagne,  que  cette  voix  n'ait  pas 
pour  vos  orcille^s  un  charme  extraordinaire.  Tout 
eteinte  qu'elle  est,  elle  me  fait  plus  d*impression  que 
celle  des  plus  grands  chanleurs. 

—  C'est  que  yous  ^tes  blasee  sur  les  belles  cboses, 
ct  que  la  nouveaute  vous  amuse. 

—  Cette  langue  qu'il  chante  est  d'une  singuliere 
douceur,  reprit  Consuclo,  et  la  monotonie  de  ses  me- 
lodies n'est  pas  ce  que  vous  croyez  :  ce  sont  au  con- 
traire  des  idees  bien  suaves  et  bien  originales. 

—  Pas  pour  moi ,  qui  en  suis  obsedee ,  repariit 
Amelie;  j'ai  pris  dans  les  commencements  quelque 
inter^t  aux  paroles,  pensant  avec  les  gens  dn  pays 
que  c*etaient  d'anciens  chants  nationaux  fort  cofMeux 
sous  le  rapport  historique ;  mais  comme  il  ne  les  dit 
jamais  deux  fois  de  la  m6me  mani^re,  je  suis  persua- 
dee  que  ce  sont  des  improvisations,  et  je  me  suis  bien 
vite  convaincue  que  cela  ne  valait  pas  la  peine  d'etre 
ecoute,  bien  que  nos  montagnards  s'imaginent  y  trou- 
ver  a  leur  gre  un  sens  symbolique.  i> 

D^s  que  Gonsuelo  put  se  debarrasser  d'Amelie,  elle 
courut  au  jardin,  et  retrouva  Zdenko  a  la  m^me  place, 
sur  le  revers  du  fosse,  absorbe  dans  ce  m^me  jeu. 
Gertaineque  cemalheureuxavait  des  relations  cach^es 
avec  Albert,  elle  etait  entree  furtivement  dans  I'office, 
et  y  avait  dcrobe  un  gdteau  de  miel  et  de  fleur  de 
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fariae,  petri  avec  soiq  des  propres  mains  de  la  cha- 
noinesse.  Elle  se  souvenait  d'aToir  vu  Albert ,  qui 
maogeait  fort  peu,  montrer  machinalemeut  de  la  pre- 
ference pour  ce  mets  que  sa  tante  confectionnait  tou- 
jours  pour  lui  avec  le  plus  grand  soin.  Elle  renve- 
loppa  dans  un  mouchoir  blanc,  et,  voulant  le  jetera 
Zdenko  par-dessus  le  fosse,  ellese  hasardaa  Tappeler, 
Mais  comme  il  ne  paraissait  pas  vouloir  Tecouter,  elie 
se  ^ouvint  de  la  vivacite  avec  laquelle  il  lui  avait  dit 
son  nom ,  et  elle  le  prononca  d'abord  en  allemand. 
Zdenko  sembla  Tentendre;  mais  il  etait  melancolique 
dans  ce  moment-'la,  et,  sans  la  regarder,  il  repeta  en 
allemand,  en  secouanl  la  t^te  el  en  soupirant :  Con- 
solation I  consolation  I  comme  s'il  eCit  voulu  dire  :  Je 
u*espere  plus  de  consolation. 

a  Gonsuelol  »  dit  alors  la  jeunc  tille,  pour  voir  si 
son  nom  espagnol  reveillerait  la  joie  qu'il  avait  mon- 
tree  le  matin  en  le  prononcant. 

Aussitdt  Zdenko  abandonna  ses  cailloux ,  et  se  mil 
a  sauter  et  a  gambader  sur  le  bord  du  fosse,  en  faisant 
voler  son  bonnet  par-dessus  sa  t6te ,  et  en  etendant 
1q3  bras  vers  elle,  avec  des  paroles  bohemes  tres-ani- 
mees  et  un  visage  rayonnant  de  plaisir  et  d'affection. 

((  Albert  I  »  lui  cria  de  nouveau  Gonsuelo,  en  lui 
jetant  le  gateau. 

Zdenko  le  ramassa  en  riant,  et  ne  deploya  pas  le 
mouchoir ;  mais  il  disait  beaucoup  de  choses  que  Gon- 
suelo etait  desesperee  de  ne  pas  comprendre.  Elle 
ecouta  particulierement  et  s'attacha  in  retenir  uue 
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phrase  qu*il  r6p£ta  plusieurs  foU  en  la  salaant;  son 
oreille  musicale  Taida  k  en  saisir  la  prononciation 
exacte;  et  d^s  qu'elle  eut  perdu  Zdenko,  qui  s'en- 
fuyait  a  toutes  jambes ,  elle  I'^rivit  sur  son  carnet , 
en  Forthographiant  k  la  T^nitienne ,  et  se  reservant 
d'en  demander  le  sens  h  Am^lie.  Mais  avant  de  quitter 
Zdenko,  elle  voulait  lui  donner  encore  quelque  chose 
qui  temoignil  a  Albert  I'inter^t  qu'elle  lui  porlait, 
d'une  maniere  plus  delicate ;  et,  ayant  rappele  le  fou» 
qui  revint,  docile  k  sa  Toix,  elle  lui  jeta  un  bouquet 
de  fleurs  qu'elle  avait  cueilli  dans  la  serre  une  heure 
auparavant,  et  qui  etait  encore  frais  et  parfume  k  sa 
ceinture.  Zdenko  le  ramassa,  r6p6ta  son  salut,  renou- 
vela  ses  exclamations  et  ses  gambades,  et,  s'enfoncant 
dans  des  buissons  epais  od  un  li^vre  eOit  seul  sembl^ 
pouToir  se  frayer  un  passage,  il  y  disparut  tout  entier. 
Gonsuelo  suivit  des  yeux  sa  course  rapide  pendant 
quelques  instants,  en  Toyant  le  haut  des  branches 
s'agiter  dans  la  direction  du  sud-est.  Mais  un  leger 
Tent  qui  s'eleva  rendit  cette  observation  inutile ,  en 
agitant  toutes  les  branches  du  taillis;  et  Gonsuelo 
rentra,  plus  que  jamais  attachee  k  la  poursuite  de  son 
dessein. 
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Lorsque  Amelie  fut  appel^e  k  traduire  la  phrase 
que  Gonsuelo  avait  ecrite  sur  son  carnct  et  grav^e 
dans  sa  memoirey  elle  dit  qu'elle  ne  la  comprenait 
pas  du  tout,  quoiqu'elle  ptit  la  traduire  litteralement 
par  ces  mots : 

Que  celui  d  qui  on  a  fail  tori  te  salue. 

«Peut-^tre,  ajouta-t-elle,  yeut-il  parlerd' Albert,  ou 
de  Itti-m^me,  en  disant  qu'on  leur  a  fait  tort  en  les 
taxant  de  folie,  eux  qui  se  croient  les  seuls  hommes 
raisonnables  qu'il  y  ait  sur  la  terrc.  Mais  h  quoi  bon 
chercherle  sensdes  discours  d'un  insense?  GeZdenko 
occupe  beaucoup  plus  votre  imagination  qu'il  ne 
merite. 

—  G'est  la  croyance  du  peuple  dans  tous  les  pays, 
repondit  Gonsuelo,  d'attribuer  aux  fous  une  sorte  de 

17. 
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lumi6re  superieurc  a  celle  que  perroivent  les  esprits 
positifset  froids.  J*ai  le  droit  de  conserverles  prejuges 
de  ma  classe,  ct  je  nc  puis  jamais  croire  qu*un.  fou 
puissc  parler  au  hasard  en  disant  des  paroles  qui 
nous  paraissent  inintelb'gibles. 

—  Voyons,  dit  Amelie,  si  le  chapelain,  qui  est  tres- 
verse  dans  toutes  les  formules  anciennes  et  nouvelles 
dont  se  scrvent  nos  paysans,  connaitra  celle-ci.  »  Et, 
courant  vers  Ic  bonhomme,  elle  lui  demauda  Fex- 
plication  de  la  phrase  de  Zdenko. 

Mais  ces  paroles  obscures  parurent  frapper  le  cha- 
pelain d'une  affrcuse  lumiere.  «  Dieu  vivant !  s'ecria- 
t-il  en  pAIissant,  ou  done  votre  seigneurie  a*t-elle 
eitendu  un  semblable  blaspheme  ? 

—  Si  e'en  est  un ,  je  ne  le  devine  pas  ,  repondit 
Amelie  en  riant ,  ct  c'est  pour  cela  que  j'en  attends 
de  vous  la  traduction. 

—  Mot  a  mot ,  c*est  bien,  en  bon  allemand ,  ce  que 
vous  venez  de  dire,  madame,  c'esl  bien  :  o  Que  celui  d 
qui  on  a  fail  tori  le  salue;  »  mais  si  vous  voulez  en 
savoir  le  sens  ( et  j'ose  a  peii^e  le  prononcer),  c'est, 
dans  la  peiisee  de  Tidol^tre  qui  le  prononce  :  o  Que  U 
diable  soil  avec  toil  » 

— En  d'autres  termes ,  reprit  Amelie  en  riant  plus 
fort :  a  Vaau  diable!  »  Eh  bien!  c'cst  un  joli  com- 
pliment, et  voila  ce  qu'on  gagne,  ma  ch^re  Nina,  a 
causer  avec  les  fous.  Vous  ne  pensiezpas  que  Zdenko, 
avec  un  sourire  si  affable  et  des  grimaces  si  enjooees, 
vous  adressait  un  souhait  aussi  pen  galant. 
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— Zdenko?  s'6cria  le  chapelain.  Ah!  c'est  ce  mal- 
heureux  idiot  qui  se  sert  de  pareilles  formules  ?  A  la 
bonne  heurel  je  tremblais  que  ce  ne  fCkt  quelque 
autre./,  et  j'avais  tort,  cela  ne  pouvait  sortir  que  de 
celte  tSte  farcie  des  abominations  de  Tantique  here* 
siel  Oh  prend-il  ces  choses  a  peu  pres  inconnues  et 
oubliees  aujourd'hui?  L'esprit  du  mal  pent  seul  les 
luijsuggerer. 

—  Mais  c'est  tout  simplement  un  fort  vilain  jure- 
ment  dont  le  peuple  se  sert  dans  toutes  les  langues , 
repartit  Amelie;  et  les  catholiques  ne  s'en  font  pas 
plus  faute  que  les  autres. 

—  Ne  croyez  pas  cela,  baronne,  dit  le  chapelain. 
Ce  n'est  pas  une  malediction  dans  Tesprit  egare  do 
celui  qui  s'en  sert,  c'esl  un  hommage  et  une  benedic- 
tion, au  contraire;  et  la  est  le  crime.  Gelle  abomina- 
tion vient  des  lollards ,  secte  detestable  qui  engendra 
celle  des  yaudois ,  laquelle  engendra  celle  des  bus- 
sites... 

—  Laquelle  en  engendra  bien  d'autres  I  dit  Amelie 
en  prenant  un  air  grave  pour  se  moquer  du  bon  pr6- 
tre.  Mais  voyons ,  monsieur  le  chapelain ,  expliquez- 
nous  done  comment  ce  peut-elre  un  compliment  que 
de  recommander  son  prochain  au  diable? 

—  G'est  que ,  dans  la  croyancc  des  lollards ,  Satan 
n'^lait  pas  rennemi  du  genre  humain,  mais  au  con-- 
traire  son  protecteur  et  son  patron.  lis  le  disaient  vic- 
time  del'injustice  et  de  la  jalousie.  Selon  eux,  Tar- 
change  Michel  et  les  autres  puissances  celestes  qui 


I'avaient  precipite  dans  rabime  etaient  de  v^ritables 
demons,  tandis  que  Lucifer,  Belz^buth,  Astaroth, 
Astart^,  et  tous  les  moustres  de  Tenfer  etaient  Fin- 
nocence  et  la  lumi^re  mSme.  lis  croyaient  que  le 
r^gne  de  Michel  et  de  sa  glorieuse  milice  finirait 
bient6t ,  et  que  le  diable  serait  reliability  et  reintegre 
dans  le  ciel  avec  sa  phalange  maudite.  EnGn  ils  lui 
rendaient  un.  culte  impie ,  et  s'abordaient  les  uns  les 
autres  en  se  disant  :  «  Que  celui  a  qui  on  a  fait  tort, 
c'est-^-direceltti  qu'on  a  meconnu  etcondamneinjus- 
tement,  tesalue,  c'est4-dire,  te  protege  et  t'assiste. 

—  Eh  bien ,  dit  Amelie  en  riant  aux  Eclats ,  Toila 
ma  ch^re  Nina  sous  des  auspices  bien  favorables,  et 
je  ne  serais  pas  etonnee  qu'il  falldt  bientdt  en  venir 
avec  elle  a  des  exorcismes  pour  detruire  Teffet  des 
incantations  de  Zdenko. » 

Consuelo  fut  un  peu  6mne  de  cette  plaisanterie. 
Elle  n'Mait  pas  bien  sdre  que  le  diable  fdt  one  chi- 
mere ,  et  I'enfer  une  fable  poetique.  Elle  ei!it  ete  por- 
tee  k  prendre  au  serieux  I'indignation  et  la  frayeur 
du  chapelain ,  si  celui-ci,  scandalise  des  rires  d'Am^ 
lie,  n'ett  ete,  en  ce  moment,  parfaitement  ridicule. 
Interdite,  troubl^e  dans  toutes  les  croyances  de  son 
enfance  par  cette  lutte  od  ^lle  se  voyait  lancee,  entre 
la  superstition  des  uns  et  Tincr^dulite  des  autres, 
Consuelo  eut,  ce  soir  la ,  beaucoup  de  peine  k  dire 
ses  pri^res.  Elle  cherchait  le  sens  de  toutes  ces  for- 
mules  de  d6votion  qu'elle  ayait  accept^s  jusque-l& 
sans  examen ,  et  qui  ne  satisfaisaient  plus  son  esprit 
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altnne.  a  A  ce  que  j^i  pu  voir,  pensait-elle»  il  y  a  deux 
sortes  de  devotions  k  Yenise.  Gelle  des  moines ,  des 
Donnes ,  et  du  peuple,  qui  va  trop  loin  peut-^tre ;  car 
il  accepte,  avec  les  myst^res  de  la  religion,  toutes 
sortes  de  superstitions  acccssoires,  VOrco  (le  diable 
des  lagunes) ,  les  sorci^res  de  Malamoceo ,  les  cher- 
cheuses  d'or,  Tfaoroscope,  el  les  voeux  aux  saints  pour 
la  reussite  des  desseins  les  moins  pieux  et  parfois  les 
moins  honn^tes.  Gelle  du  haul  clerg6  et  du  beau 
monde,  qui  n'est  qu'un  simulacre;  car  ces  gens-1^ 
vont  a  I'eglise  comme  au  tfaedtre ,  pour  entendre  la 
musique  et  se  montrer;  ils  rient  de  tout,  et  n'es^ami- 
nent  rien  dans  la  religion ,  pensanl  que  rien  n'y  est 
serieux,  que  rien  n'y  oblige  la  conscience,  et  que 
tout  est  affaire  de  forme  et  d'usage.  Anzoleto  n'etait 
pas  religieux  le  moins  du  monde ;  c'etait  un  de  mes 
chagrins,  et  j'avais  raison  d'etre  effrayee  de  son 
incredulite.  Mon  mailre  Porpora...  que  croyail-il?  Je 
rignore.  II  ne  s'expliquait  point  la-dessus,  et  cepen- 
dant  il  m'a  parle  de  Dieu  et  dit  des  choses  divines 
dans  le  moment  le  plus  douloureux  et  le  plus  solen- 
nel  de  ma  vie.  Mais  quoique  ses  paroles  m'aient  beau- 
coup  frappee,  elles  n*ont  laisse  en  moi  que  de  la  ter- 
reur  et  de  Fincertitude.  II  semblait  qu'il  crCkt  k  un 
Dieu  jaloux  et  absolu,  qui  n'envoyait  le  genie  et  Tin- 
spiration  qu'aux  6tres  isoles  par  leur  orgueil  des 
peines  et  des  joies  de  leurs  semblables.  Mon  cceur 
desavoue  cette  religion  sauvage ,  et  ne  pent  aimer  un 
Dieu  qui  me  defend  d'aimer.  Quel  est  done  le  vrai 


Dieu?  Qui  nie  renseigtiera?  Ma  pauvre  mere  elait 
croyanle ;  rnais  de  combien  d'idoUtries  pueriles  son 
culte  etait  m^Iel  Que  croire  ct  que  ponser?  Dirai-je 
comme  Tinsouciante  Amelle  que  la  raison  est  le  seul 
Dieu?  Mais  elle  ne  conuait  inline  pas  ce  Dieu-la,  et 
ne  peut  me  Tenseigner ;  car  il  n'est  pas  de  persoune 
moius  raisonnablequ'elle.  Peut-on  vivre  sans  religion? 
Alors  pourquoi  vivre?  En  vue  de  quoi  travaillerais-je, 
en  vue  de  quoi  aurais-je  de  la  pitie,  du  courage,  de  la 
generosite,  de  la  conscience  et  de  la  droiture,  moi  qui 
suis  seule  dans  Tunivers ,  s'il  n'est  point  dans  Tuni- 
vers  un  £tre  supreme ,  intelligent  et  plein  d'amour, 
qui  me  juge,  qui  m'approuve ,  qui  m'aide,  me  pre- 
serve, et  me  b^nisse?  Quelles  forces,  quels  enivre- 
ments  puisent-ils  dans  la  vie,  ceui  qui  peuvent  se 
passer  d'un  espoir  et  d'un  amour  au-dessus  de  toutes 
les  illusions  et  de  toutes  les  vicissitudes  humaines? 
Maitre  supreme  I  s'ecria-t-elle  dans  son  cceur,  ou- 
bliantles  formules  de  sa  priere  accoutumee,  ensei- 
gne-moi  ce  que  je  dois  faire.  Amour  supreme !  ensei- 
gne-moi  ce  que  je  dois  aimer.  Science  supreme! 
enseigne-moi  ce  que  je  dois  croire.  » 

En  priant  et  en  meditant  de  la  sorte,  elle  oublia 
rbeure  qui  s'ecoulait ;  et  il  etait  plus  de  minuit  lors- 
qu'avant  de  se  mellre  au  lit,  cllc  jeta  un  coup  d'oeil 
sur  la  campagne  eclairee  par  la  lune.  La  vue  qu'on 
decouvrait  de  sa  fenfire  etait  pen  etendue,  a  cause 
des  montagnes  environnantes,  mais  exlrdmement  pit- 
toresques.  Un  torrent  coulait  au  fond  d*une  vallee 
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6lroite  et  siimeuse ,  doucement  ondulee  en  prairies 
sur  la  base.des  collines  inegales  qui  fermaient  Tho- 
rizon ,  s'entr*ouvrant  ra  et  Ik  pour  laisser  apercevoir 
derrifere  elles  d'autres  gorges  et  d'autres  montagnes 
plus  escarpees  et  toutes  couvertes  de  noirs  sapins.  La 
clarte  de  la  lune  a  son  declin  se  glissait  derriere  Ics 
principaux  plans  de  ce  paysage  triste  et  vigoureux,  od 
tout  etait  sombre ,  la  verdure  vivace,  Teau  encaissee, 
les  roches  couvertes  de  mousses  et  de  lierre. 

Tandis  que  Gonsuelo  comparait  ce  pays  a  tous  ceux 
qu'elle  avait  parcourus  dans  son  enfance,  elle  fut 
frapp^e  d'une  idee  qui  ne  lui  etait  pas  encore  venue ; 
c'est  que  cette  nature  qu'elle  avait  sous  les  yeux 
n'avait  pas  un  aspect  nouveau  pour  elle,  soit  qu'elle 
etti  traverse  autrefois  cette  partie  de  la  Boh^me,  soit 
qu'elle  ett  vu  ailleurs  des  lieux  tr^s-analogues.  «  Nous 
avons  tant  voyage,  ma  m^re  et  moi,  se  disait-elle, 
qu'il  n'y  aurait  rien  d'etonnant  a  ce  que  je  fusse  dejk 
venue  de  ce  c6te-ci.  J'ai  un  souvenir  distinct  de  Dresde 
et  de  Yienne.  Nous  avons  bien  pu  traverser  la  Boheme 
pour  aller  d'une  de  ces  capitales  a  Tautre.  II  serait 
etrange  cependant  que  nous  eussionsrecu  I'hospitalite 
dans  quelque  grange  du  chateau  oil  me  voici  logee 
comme  une  demoiselle  d'importance ;  ou  bien  que 
nous  eussions  gagne,  en  chantanl,un  morceau  depain 
a  la  porte  de  quelqu'une  de  ces  cabanes,  od  Zdenko 
tend  la  main  et  chante  ses  vieilles  chansons ;  Zdenko, 
I'artiste  vagabond,  qui  est  mon  egal  et  mon  confrere, 
bien  qu'il  n'y  paraisse  plus ! 
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En  ce  moment,  ses  regards  se  port^rent  sur  le 
Schreckenstein,  dont  on  apercevait  le  sommet  aii-des- 
sus  d'une  Eminence  plus  rapprochee,  et  il  lui  sembla 
que  celte  place  sinistre  etait  couronnee  d'une  lueur 
rougeAlre  qui  teignait  faiblement  Tazur  transparent 
du  del.  Elle  y  porta  toule  son  attention,  etTitcetteclart^ 
indecise  augmenter,  s'eteindre,  et  reparattre,  jusqu'ii 
cequ'enfin  elle  devint  si  nette  et  si  intense,  qa'ellene 
put  Tattribuer  k  une  illusion  de  ses  sens.  Que  ce  fOit 
la  retraite  passagere  d*une  bande  de  Zingari,  ou  le 
repaire  de  quelque  brigand,  il  n'en  etait  pas  moint 
certain  que  le  Schreckenstein  etait  occupe  en  ce  mo- 
ment par  des  ^tres  vivants ;  et  Gonsuelo ,  apres  sa 
priire  naive  et  fervente  au  Dieu  de  verite,  n'etait  plus 
disposee  du  tout  h  croire  k  I'existence  des  ^tres  fan- 
tastiques  et  malfaisants  dont  la  cbronique  populaire 
peuplait  la  montagne  d'^pouvante.  Mais  n'etait-ce  pas 
plut6l  Zdenko  qui  allumait  ce  feu,  pour  se  souslraire 
au  froid  de  la  nuit?  Et  si  c'etait  Zdenko,  n'6tait-oe 
pas  pour  rechaufTer  Albert  que  les  branches  desse- 
cfaees  de  la  for^t  brCilaient  dans  ce  moment?  On  ayait 
vu  souvent  celte  lueur  sur  le  Schreckenstein ;  on  en 
parlait  avec  effroi,  on  Fattribuait  a  quelque  fait  sur* 
naturcl.  On  avail  dit  mille  fois  qu'elle  ^manait  du 
tronc  enchanle  du  vieux  ch6ne  de  Zyska.  Mais  le  Mub^ 
«i(«^n'exislaitplus;  du  moinsilgisait  aufond  du  ravin, 
et  la  clarte  rouge  brillait  encore.  Comment  oe  pbare 
mysterieux  n'appelait-il  pas  les  recherches  vers  oette 
retraite  presum^e  d' Albert? 
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0  apathie  des  Ame$  devotes !  pensaConsuelo;  est-ce 
un  bienfait  de  )a  Providence,  ou  une  innrmite  des 
natures  incompletes?  Elle  sedernanda  enm^me  temps. 
si  elle  aurait  le  courage  dialler  seule ,  a  cette  beure, 
au  Scbreckcn stein,  et  elle  se  r6pondit  que,  guidee  par 
la  charile ,  elle  Faurait  cerlainement.  Mais  elle  pou- 
vait  se  flatter- un  peu  gratuitement  k  cet  6gard;  car  la 
cl^ore  severe  du  cbateau  ne  lui  laissaitaucune  cbancc 
d'executer  ce  dessein. 

Des  le  matin ,  elle  s'eveilla  pleine  de  zele ,  et  cou- 
rut  au  Scbreckenstein.  Tout  y  etait  silencieux  et  de- 
sert. L'herbe  ne  paraissait  pas  foulee  autour  de  la 
pierre  d'fipouvantc.  11  n'y  avait  aucune  trace  de  feu , 
aiicnns  vestiges  de  la  presence  des  b6tes  de  la  nuit. 
Elle  parcourut  la  montagne dans  tons  les  sens,  et  n'y 
trouva  aucun  indice.  Elleappela  Zdenko  dctouscdtes  : 
die  essaya  de  siffler  pour  voir  si  elle  eveillerait  les 
aboiements  de  Cynabre ;  elle  se  nomma  a  plusieurs 
reprises ;  elle  prononca  le  nom  de  Consolation  dans 
toQtes  les  langues  qu'^lle  savait;  elle  cbanta  quelques 
pbrases  de  son  cantique  espagnol ,  et  m^rae  de  I'air 
bobemien  de  Zdenko ,  qii'eile  avait  parfaitement  re- 
tenu.  Rien  nelui  repondit.  Le  craquement  des  lichens 
desseches  sous  ses  pieds ,  et  le  murmure  des  eaux 
mysterieuses  qui  couraient  sous  les  rochers,  furent 
les  seuls  bruits  qui  lui  repondirent. 

Fatiguee  de  cette  inutile  exploration ,  elle  allait  se 
retirer  apres  avoir  pris  nn  instant  de  repos  sur  W 
pierre ,  lorsqu'elle  vit  k  ses  pieds  une  feuille  de  rose 
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froissee  ct  fletrie.  Elle  la  ramassa ,  la  d^plia ,  et  s'as- 
sura  bien  que  ce  ne  pouvait  6tre  qu'une  feuille  du 
bouquet  qu'elle  avait  jet^  a  Zdenko;  car  la  montagoe 
ne  produisait  pas  de  roses  sauvages,  et  d'ailleurs  ce 
n'etait  pas  la  saison.  U  n'y  en  avait  encore  que  dans 
la  serre  du  chateau.  Ce  faible  indice  la  coiisola  de  Tap- 
parente  inulilile  de  sa  promenade,  et  la  laissa  de  plus 
en  plus  persuadee  que  c'etait  au  Schreckenstein  qu'il 
fallait  esperer  de  decouvrir  Albert. 

Mais  dans  quel  antre  de  cette  montagne  impenetra* 
ble  efait-il  done  cache?  11  n'y  etait  done  pas  k  toute 
heure ,  ou  bien  il  y  etait  plonge ,  en  ce  moment,  dans 
unacces  d*insensibilite  cataleptique ;  ou  bien  encore 
Gonsuelo  s*etait  trompee  en  attribuant  a  sa  voix  quel- 
que  pouvoir  sur  lui,  et  Texaltation  qu'il  lui  avait 
montree  n'etait  qu'un  acces  de  folie  qui  n'avait  laiss^ 
aucune  trace  dans  sa  memoire.  11  la  voyait ,  il  Tenten- 
dait  peut-etre  maintenant ,  et  il  se  riait  de  ses  efforts, 
el  il  meprisait  ses  inutiles  avances. 

A  cette  derniere  pensee ,  Gonsuelo  sentit  une  ron- 
geur brtlilante  monter  a  ses  joues,  et  elle  quitta  preci- 
pitamment  le  Schreckenstein ,  en  se  promettant  pres- 
que  de  n'y  plus  revenir.  Gependant ,  elle  y  laissa  un 
petit  panier  de  fruits  qu'elle  avait  apporte. 

Mais  le  lendemain ,  elle  trouva  le  panier  a  la  m^me 
place  :  on  n'y  avait  pas  touche.  Les  feuilles  qui  recou- 
vraient  les  fruits  n'avaient  pas  m^me  ete  derangees 
par  un  mouvement  de  curiosite.  Son  offrande  avait 
ete  dedaignce ,  ou  bien  ni  Albert  ni  Zdenko  n'etaient 


—  i99  - 

venas  par  la,  et  pourtant  la  lueur  encore  rouge  d'uri 
feu  de  sapin  avait  brille  durant  cette  nuit  sur  le 
sommet  de  la  montagne. 

Gonsuelo  avait  veille  jusqu'au  jour  pour  observer 
cette  parlicularite.  Elle  avait  vu  plusieurs  foisla  clarlc 
decroitre  et  se  ranimer,  comme  si  une  main  vigilante 
Feikt  entretenue.  Personne  n'avait  vu  de  Zingari  dans 
les  environs.  Aucun  etranger  n'avait  ele  signale  sur 
les  sentiers  de  la  for^t;  et  tous  les  pay  sans  que  Gon- 
suelo interrogeait  sur  le  phenomene  lumineux  de  la 
pierre  d'£pouvante  lui  repondaient  en  mauvais  alle- 
mand  qu*il  ne  faisait  pas  bon  d'approfondir  ces 
choses-la ,  et  qu'il  ne  fallait  pas  se  m^ler  des  affaires 
de  Tautre  monde. 

dependant,  il  y  avait  deja  neuf  jours  qu' Albert 
avait  disparu.  G'etait  la  plus  longue  absence  de  ce 
genre  qu'il  etit  encore  faite,  et  celte  prolongation, 
jointe  aux  sinislres  presages  qui  avaient  annonce 
Tavenement  de  sa  trenti^me  annee,  n'etait  pas  propre 
k  ranimer  les  esperances  de  la  famille.  On  commen- 
cait  enfin  h  s'agiter ;  le  comte  Ghristian  soupirait  a 
toute  heure  d'une  facon  lamentable;  le  baron  allait  a 
la  chasse  sans  songer  a  rien  tuer;  le  chapelain  faisait 
desprieres  extraordinaires ;  Amelie  n'osait  plusrire 
ni  causer,  et  la  chanoinesse,  pSleet  affaiblie,  distraite 
des  soinsdomestiques,et  oublieuse  deson  ouvrageen 
tapisserie,  egrenait  son  chapelet  du  matin  au  soir,  en- 
tretenaitdepetiles  bougies  devant  Timage  delaVierge, 
et  semblait  plus  vodtee  d'un  pied  qu'a  son  ordinaire. 
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Consuelo  sehasarda  ^  proposer  une  grande  et  scru- 
puleuse  exploration  du  Schreckenstein ,  avoua  les 
recherches  qu'elle  y  avait  faites ,  et  confia  en  particu- 
lier  a  la  cbanoiuesse  la  circoiistance  de  la  feuille  de 
rose ,  et  le  soin  qu'elle  avait  mis  a  examiner  toute  la 
nuit  Ic  sommet  lumincux  de  la  montagne.  &lais  le« 
dispositions  que  voulait  prendre  Wenceslawa  pour 
celle  exploration  firent  bientdt  repentir  Consuelo  de 
son  epanchement.  La  chanoinesse  voulait  qu'on  s'as- 
sur^t  de  la  personne  de  Zdenko,  qu'on  Teffray^t  par 
des  menaces ,  qu'on  fit  armer  cinquantc  hommes  de 
torches  et  de  fusils,  enfm  que  le  chapelain  pronon^^t 
sur  la  pierre  fatale  ses  plus  terribles  exorcismes ,  tan- 
dis  que  le  baron ,  suivi  de  Hanz  et  de  ses  plus  coura- 
geux  acolytes,  ferait  en  r^gle,  au  milieu  de  la  nuit, 
le  siege  du  Schreckenstein.  G'etait  le  vrai  rooyen  de 
porter  Albert  k  la  folie  la  plus  extreme ,  et  peut-4lre 
a  la  fureur,  que  de  lui  procurer  une  surprise  de  ce 
genre;  et  Consuelo  obtint,  a  force  de  representations 
et  de  prieres,  que  Wenceslawa  n*agirait  point  et  n*en- 
treprendrait  rien  sans  son  avis.  Or  voici  quel  parti  elle 
lui  proposa  >en  deGnitive  :  ce  fut  de  faire  ouvrir  les 
portes  du  chateau  la  nuit  suivante,  et  d'aller  seule 
avec  la  chanoinesse,  en  se  faisant  suivre  a  distance 
de  Hanz  et  du  chapelain  seulement,  examiner  depr^s 
le  feu  du  Schreckenstein.  Mais  celte  resolution  se 
Irouva  au-dessus  des  forces  de  la  chanoinesse.  Elle 
6tait  persuadee  que  le  sabbat  officiait  sur  la  pierre 
d'£pouvante ,  et  tout  ce  que  Consuelo  put  obtenir  fut 
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qu'on  lui  ouvrirait  les  portes  k  minuit  et  que  le  baron 
et  quelques  autres  personnes  de  bonne  volonte  la 
suivraient  sans  armes  et  dans  le  plus  grand  silence.  II 
fut  convenu  qu'on  cacherait  cette  tentative  au  comte 
Christian ,  dont  le  grand  dge  et  la  sante  afifaiblie  ne 
pourraient  se  prater  a  une  pareille  course  durant  la 
nuitfroideetmalsaine,  et  qui  cependant  voudraits'y 
associer  s'il  en  avait  counaissance. 

Tout  fut  execute  ainsi  que  Gonsuelo  Tavait  desire. 
Le  baron,  le  chapelain  et  Hanz  Taccompagnerent 
Elle  s'avan^  seule,  h  cent  pas  dc  son  escorte,  et 
monta  sur  le  Schreckenstein  avec  un  courage  digne 
de  Bradamante.  Mais  a  niesure  qu'elle  approchait ,  la 
lueur  qui  lui  paraissait  sortiren  rayonnantdes  fissures 
de  la  roche  culnainante  s'eteignit  peu  h  peu ,  et  lors- 
qu'elle  y  fut  arrivee ,  une  profonde  obscurite  envelop- 
pait  la  montagne  du  sommet  a  la  base.  Un  profond 
silence  et  Tborreur  de  la  solitude  regnaient  parlout. 
Elle  appela  Zdenko ,  Gynabre ,  etm^me  Albert ,  quoi- 
qu'en  tremblant.  Tout  fut  muet,  et  Techo  seul  lui 
renvoya  le  son  de  sa  voix  mal  assur^e. 

Elle  revint  decouragee  vers  ses  guides.  lis  vanl^- 
rent  beaucoup  son  courage^  et  os^rent,  apres  elle, 
explorer  encore  les  lieux  qu'elle  venait  de  quitter, 
mais  sans  succes;  et  tons  rentrerent  en  silence  au 
chateau,  ou  la  chanoinesse,  qui  les  attendait  sur  le 
seuil,  vit,  k  leur  recit,  ^vanouir  sa  derni^re  espe- 
ranee. 


10. 


XXXIX 


Gonsuelo,  apr^s  avoir  recu  les  remprcimenU  et  le 
baiser  que  la  bonne  Wenceslawa,toute  triste,  lui  donna 
au  front,  reprit  le  chemin  de  sa  charobre  avec  pre- 
caution, pour  ne  point  reveiller  Aroelie,  a  qui  on 
ayait  cache  Tentreprise.  Elle  demeurait  au  premier 
etage,  tandis  que  la  chambre  de  la  chanoinesse  etait 
au  rez'de-chaussee.  Mais  en  montant  I'cscalier,  elle 
laissa  totnber  son  flambeau,  qui  s'eteignitavantqu'elle 
etti  pu  le  ramasscr.  Elle  pensa  pouvoir  s'en  passer 
pour  retrouver  son  chemin ,  d'autant  plus  que  lejour 
commenrait  a  poindre;  mais,  soit  que  son  esprit  f£lt 
preoccupe  etrangement ,  soit  que  son  courage ,  apr^s 
un  effort  au-dessus  de  son  sexe ,  vinl  a  Vabandonner 
tout  a  coup,  elle  se  troubla  au  point  que ,  parvenue  a 
**elage  qu'e  He  habitail,  elle  ne  s'y  arrC'la  pas,  conli- 
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;iua  d«  monter  jusqu'^  ]'etage  superieur,  et  entra 
dans  le  corridor  qui  conduisait  h  la  chambre  d' Al- 
bert, situ^e  presque  au-dessus  de  la  sienne;  mais 
elle  s'arr^ta  glacee  d*effroi  k  Tentr^e  de  cette  galerie, 
en  voyant  une  ombre  gr^leet  noire  sedessiner  devant 
elle,  glisser  comme  si  ses  pieds  n'enssent  pas  touche 
le  carreau,  et  entrer  danscette  chambre  vers  laquelle 
Consuelo  se  dirigeait,  pensant  que  c'etait  la  sienne. 
EUe  eut,  au  milieu  de  sa  frayeur,  assez  de  presence 
d'esprit  pour  examiner  cette  figure ,  et  pour  voir  ra- 
pidement  dans  le  vague  du  crepuscule  qu'elleavait  la 
forme  et  Taccoutrement  de  Zdenko.  Mais  qu'allait-il 
faire  dans  la  chambre  de  Consuelo  a  une  pareille 
heure ,  et  de  quel  message  etait-il  charge  pour  elle  ? 
£lle  ne  se  sentit  point  disposce  a  affronter  ce  t^te-a- 
t^te,  et  redescendit  pour  chercher  la  chanoinesse. 
Mais  lorsqu'elle  eut  descendu  un  elage ,  elle  reconnut 
son  corridor,  la  porte  de  sa  chambre,  ets'apercut 
que  c'etait  dans  celle  d' Albert  qu'elle  venait  de  voir 
entrer  Zdenko. 

Alors  mille  conjectures  se  present^rentason  esprit 
redevenu  calme  et  attentif.  Comment  Tidiot  pouvait- 
il  penetrer  la  nuit  dans  ce  chateau  si  bien  ferme,  si 
bien  examine  chaque  soir  par  la  chanoinesse  et  les 
domestiques?  Cette  apparition  de  Zdenko  la  conGr- 
mait  dans  Tidee  qu'elle  avait  toujours  eueque  le  cbi- 
teau  avait  une  secrete  issue  et  peut-6lre  une  commu- 
nication souterraine  avec  le  Schreckenstein.  Elle 
courut  frappcr  a  la  porte  de  la  chanoinesse  ,j[ui  deja 
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s'etidt  barricad^e  dans  son  ausl^re  cellule,  et  qui  fit 
un  grand  cri  en  la  Toyaot  paraitre  sans  lumi^re  et  un 
pen  p41e.  «  Tranquiliisez-vous ,  ch^re  madame ,  lui 
dit  la  jeune  fiUe;  c'estun  nouvel  evenement  asses 
bizarre,  mais  qui  n'a  rien  d'efifrayant :  je  viensde  voir 
Zdenko  entrer  dans  la  chambre  du  comte  Albert. 

-—  Zdenko !  noais  vous  r^vez,  ma  ch^re  enfant;  par 
od  serait-il  entre?  J'ai  ferme  toutes  les  portes  avec  le 
meme  soin  qu'a  Tordinaire,  et  pendant  tout  le  temps 
de  votre  course  au  Schreckenstein ,  je  n'ai  pas  cesse 
de  faire  bonne  garde;  le  pont  a  ^te  leve,  et  quand 
Tous  Tavez  passe  pour  rentrer ,  je  suis  restee  la  der- 
ni^re  pour  le  faire  relever. 

—  Quo!  qu'il  en  soit,  madame,  Zdenko  est  dans  la 
chambre  du  comte  Albert.  II  ne  tient  qu'a  yous  de 

,venir  tous  en  convaincre. 

—  J'y  vais  sur-le-cbamp,  repondit  la  chanoinesse, 
et  Ten  chasser  comme  il  le  m^rite.  II  faut  que  ce  mi* 
serable  y  soit  entre  pendant  le  jour.  Mais  quels  des- 
seins  I'am^nent  ici?  Sans  doute  il  cherche  Albert,  ou 
il  yient  Tattendre;  preuye,  ma  pauvre  enfant,  qu'il  ne 
sait  pas  plus  que  nous  oh  il  est! 

—  Eh  bien,  allons  toujours  Tinterroger,  dit  Con- 
suelo. 

--*Un  instant,  un  instant  I  dit  la  chanoinesse  qui, 
au  moment  de  se  mettre  au  lit,  avait  dte  deux  de  ses 
jupes,  et  qui  se  croyait  trop  leg^rement  v^tue,  n'eo 
ayant  plus  que  trois ;  je  ne  puis  pas  me  presenter 
ainsi  deyant  un  hommet  ma  ch^re.  Allez  chercher  Ic 
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chapelam  ou  mon  tthre  le  baron,  le  premier  que  vous 
rencontrerez...  Nous  ne  pouyoas  nous  exposer  seuies 
vis-a->vls  de  cat  homme  en  deoience...  Mais  j'y  songe ! 
una  jaune  personne  commoTOus  ne  pent  aller  frapper 
a  la  porte  de  ces  messieurs...  AUons,  allons,  jeme 
depdche ;  dans  un  petit  instant  je  serai  pr^te.  » 

Et  elle  se  mit  a  refaire  sa  toilette  avec  d*au(ant  plus 
de  lenteur  qu'elle  voulait  se  dep^cher  davantage ,  et 
que,  derangee  dans  ses  habitudes  reguli^res  conome 
elle  ne  Tavait  pas  ete  depuis  longtemps,  elle  ayait 
tout  a  fait  perdu  la  t^te.  Gonsuelo,  impatiente  d'un 
retard  pendant  lequel  Zdenko  pouvait  sortie  de  la 
cbambre  d'Albert  et  se  cacher  dans  le  chateau  sans 
qu'il  fdt  possible  de  Ty  decouvrir,  retrouva  toute  son 
energie.  a  Ghere  madame,  dit-elle  en  allumant  un 
flambeau,  occupez-vous  d'appeler  ces  messieurs  ;<moi, 
je  vais  voir  si  Zdenko  ne  nous  echappe  pas.  » 

Elle  monta  precipitamment  les  deux  etages,  et  ou- 
vrit  d'une  main  courageuse  la  porte  d' Albert  qui  ceda 
sans  resistance;  mais  elle  trouva  la  cbambre  d^serte. 
Elle  penelra  dans  un  cabinet  voisin,  souleva  tons  les 
rideaux,  s^  hasarda  m^me  a  regarder  sous  le  lit  et 
derriere  lous  les  meubles.  Zdenko  n'y  elait  plus,  et 
n'y  avait  laisse  aucune  trace  de  son  entree. 

«  Plus  personne  I  dit-elie  a  la  cbanoinesse  qui  ve- 
uait  clopin-clopant,  accompagnee  de  Hanz  et  du  cha- 
pelain.  Le  baron  etait  deja  couche  etendormi;il  ayait 
cte  impossible  de  le  reveiller. 

— Je  commence  a  craindre,  dit  le  chapelain  un  peu 
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mecontent  de  la  nonvelle  alerte  qu'on  venait  de  lilt 
donner ,  que  la  signora  Porporina  ne  soit  la  dupe  de 
sea  propres  illnsions... 

—  Non,  monsieur  le  chapelain,  r^pondit  TiTement 
Gonsuclo,  personne  ici  n'en  a  moins  que  moi. 

— Et  personne  n'a  plus  de  force  etde  devouement, 
c'est  la  T^rite ,  reprit  le  bonhomme ;  mais  dans  votre 
ardente  esperance,  vous  croyez,  signora,  voir  des 
indices  od  il  n'y  en  a  malheureusement  point. 

—  Mon  p^re,  dit  la  chanoinesse,  la  Porporina  est 
brave  comme  un  lion,  et  sage  comme  un  docteur.  Si 
elle  a  vu  Zdenko,  Zdenko  est  venu  ici.  II  faut  le  cher- 
cber  dans  toute  la  maison ,  et  comme  tout  est  bien 
ferme,  Dieu  mere!,  il  ne  pent  nous  echapper.  d 

On  reveilla  les  autres  domestiques,  et  on  chercha 
de  tons  c6t^s.  II  n'y  eut  pas  une  armoire  qui  ne  fCit 
ouverte,  un  meuble  qui  nefdt  derange.  On  remua  tout 
le  fourrage  des  immenses  greniers.  Hanz  eut  la  nai- 
vete de  chercher  j  usque  dans  les  larges  bottes  du 
baron.  Zdenko  ne  s'y  trouva  pas  plus  qu'ailleurs.  On 
commenca  k  croire  queConsuelo  avait  rdve;  mais  elle 
demeura  plus  persuadee  que  jamais  qu'il  fallait  trou- 
ver  Tissue  mysterieuse  du  chateau,  et  elle  resolut  de 
porter  h  celte  decouverte  toute  la  perseverance  de  sa 
volonte.  A  peine  eut-elle  pris  quelques  heures  de 
repos  qu'elle  commenga  son  examen.  Le  bailment 
qu'elle  habitait  (le  m6me  od  se  trouvait  Tappartement 
d' Albert),  etait  appuye  et  comme  adosse  a  la  colline. 
Albert  lui-m6me  avait  choisi  et  fait  arranger  son  lege- 
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memdans  celte  situation  pittoresque  qui  liii  permet- 
tait  de  jouir  d'an  beau  point  de  yoe  vers  le  sud,  el 
d'avoir  du  c6te  du  levant  un  joli  petit  parterre  en 
terrasse,  de  plain-pied  avee  son  cabinet  de  travaiL  II 
avait  le  goi^t  des  Qeurs ,  et  en  cultivait  d'assez  rares 
sur  ce  carre  de  terres  rapporlees  au  sommet  sterile 
de  Teminence.  La  terrasse  etail  entouree  d'on  mur  k 
hauteur  d*appai,  en  larges  pierres  de  taille,  assis  sor 
des  rocs  escarpes,  et  de  ee  belveder  fleuri  on  domi- 
uait  le  precipice  de  Tautre  versant  et  une  partie  du 
yaste  horizon  dentele  du  BohmerwakL  Gonsuelo,  qui 
n'avait  pas  encore  peneUr^  dans  ce  lieu,  en  admira  la 
belle  position  et  Tarrangement  pittoresque;  puiselle 
se  fit  expltquer  par  le  chapelain  k  quel  usage  elail 
destinee  cette  terrasse  avant  que  le  chateau  ettt  tie 
transforme,  de  forieresse,  en  r^idence  seigneiiriale. 

«  C'etait,  lui  dit-il,  ud  ancien  bastion,  une  sorte 
de  terrasse  fortiiee,d*oik  la  garnison  pouvait  obaenrer 
les  mouvemenls  des  troupes  dans  la  yall^  et  sur  les 
flancs  des  nontagnes  environaantes.  II  n'est  point  de 
hr^che  offi*ant  un  passage  qu'on  ne  puisse  d^couyrir 
d'ici.  Autrefois  une  haute  muraille,  avec  des  jours 
pratiques  de  tous  c6tes,  environnait  cette  plate-forme, 
et  defeadait  les  occupants  centre  les  filches  on  les 
balies  de  Fennemi. 

—  Et  qu'est«-ee  que  ceci?  demanda  Consnelo  en 
s*approchant  d*une  citerne  situeie  au  centre  du  par- 
terre, et  dans  laquelle  on  descendait  par  un  petit 
esealier  rapide  et  (ournant* 
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— G'est  une  citerne  qui  fournissait  toujours  et  en 
abondancc  une  eau  de  roche  excellente  aux  assieg^s; 
ressource  inappreciable  pour  un  chateau  fort  I 

—  Gette  eau  est  done  bonne  a  boire?  dit  Gonsuelo 
en  examinant  rcau  verdatre  et  mousseuse  de  la  citerne. 
Elle  me  parait  bien  trouble. 

— Elle  n'est  plus  bonne  maintenant,  ou  du  moins 
elle  ne  Test  pas  toujours ,  et  le  comte  Albert  n'en  fait 
usage  que  pour  arroser  ses  fleurs.  II  faut  tous  dire 
qu'il  se  pa$se  depuis  deux  ans  dans  cette  fontaine  un 
phenom^ne  bien  extraordinaire.  La  source,  car  e'en 
est  une,  dont  le  jaillissement  est  plus  ou  moins  voisin 
dans  le  coeur  de  la  montagne^  est  devenue  intermit^ 
tente.  Pendant  des  semaines  entieres  le  niveau  s'abaisse 
extraordinairement,  et  le  comte  Albert  fait  monter  par 
Zdenko  de  Teau  du  puits  de  la  grande  cour  pour  arro- 
ser ses  plantes  cberies.  Et  puis,  tout  k  coup,  dans 
Tespace  d'une  nuit,  etquelquefois  mdme  d'une  heure, 
cette  citerne  se  remplitd'uneeau  tiede,  trouble  comine 
TOus  la  Toyez.  Quelquefois  elle  se  vide  rapidement; 
d'autresfois  Teausejourne  assez  longtemps  et  s'^ure 
pen  a  peu ,  jusqu'^  devenir  froide  et  limpide  comme 
du  cristal  de  roche.  II  faut  qu'il  se  soit  passe  cette  nuit 
un  phenom^ne  de  ce  genre;  car,  bier  encore,  j'ai  vu 
la  citerne  daire  et  bien  pleine,  et  je  la  vois  en  ce 
moment  trouble  comme  si  elle  etii  6t6  videe  etremplic 
de  nouveau. 

— Ges  phenomenes  n'ont  done  pas  un  cours  regu- 
lier? 
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— Nullement,  et  je  les  aurais  examines  avec  soin , 
ti  le  comte  Albert,  qui  defend  Fentr^e  de  sesappar- 
tements  et  de  son  parterre  avec  Fesp^ce  de  saoragerie 
qu'il  porte  en  toutes  choses,  ne  m'edt  interdit  cet 
amusement.  J'ai  pens^,  et  je  pense  encore,  que  le 
fond  de  la  citerne  est  encombr6  de  mousses  et  de 
plantes  parietaires  qui  bouchent  par  moment  I'acc^ 
k  I'eau  souterraine,  et  qui  cedent  ensuite  k  Teffort  du 
jaiUissement. 

-**llais  comment  expliqaez-¥0us  le  disparition 
subite  de  Feau  en  d'antres  moments? 

— A  la  grande  quantity  que  le  comte  en  consomme 
pour  arroser  ses  fleurs. 

— U  faudrait  bien  des  bras,  ce  me  semble,  pour 
Tider  cette  fontaine.  EUe  n'est  done  pas  profonde? 

•^Pas  profonde?  11  est  impossible  d'en  trouver  le 
fond  I 

—En  ce  cas ,  votre  explication  n'est  pas  satisfai- 
-sante,  dit  Gonsuelo,  frappee  de  la  stupidit6  du  cba- 
pelain. 

— *CbercheB-en  une  meilleure,  reprit-il,  un  peu 
isonfus  et  un  peu  piqu6  de  son  manque  de  sagacile. 

— "Gertainement,  j^en  trouyerai  une  meilleure, 
pensa  Gonsuelo,  vivement  pr^occup^e  des  caprices 
de  la  fontaine. 

— Ohl  si  vous  demandiez  au  comte  Albert  ce  que 
cela  signifie,  reprit  le  chapelain,  qui  aurait  bien 
voulu  faire  un  peu  Fesprit  fort  pour  reprendre  sa 
superiorite  aux  yeux  de  la  clainroyante  etrang^re,  il 
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▼ous  dirait  que  ce  soot  les  lannes  de  sa  mere  qui  se' 
tarissent  et  se  renouvellent  dans  le  sein  de  la  mon- 
tagne.  Le  fameux  Zjdenko^  auquel  rous  supposez  tant 
de  penetralion,  vous  jurerait  qu'il  y  a  la  dedans  une 
sirene  qui  chante  fort  agieablement  a  ceux  qui  ont 
des  oreilles  pour  Tentendre.  A  eux  deux  ils  ont  bap- 
tise ce  puits  la  Source  des  pUurs.  Gela  peut  ^tre  fori 
poetique,  et  il  ne  tient  qu'a  ceux  qui  aiment  les  fables 
paiennes  de  s'en  contenter. 

—  Je  ne  m^en  contenterai  pas ,  pensa  Gonsuelo,  et 
je  saurai  comment  ces  pleurs  se  tarissent. 

—  Quant  a  moi,  poursuivlt  le  chapelain,  j'ai  bien 
pense  qu'il  y  avait  une  perte  d'eau  dans  un  autre  cola 
de  la  citerne... 

—  II  me  semble  que  sans  cela  ^  reprit  Consuelo,  la 
citerne ,  etant  le  produit  d'une  source^  aurait  toujour^ 
deborde. 

—  Sans  doute ,  sans  doute,  reprit  le  chapelain,  ne 
voulant  pas  avoir  Tair  de  s*aviser  de  cela  pour  la  pre- 
miere fois;  il  ne  faut  pas  venir  de  bien  loin  pour  de- 
couvrir  une  chose  aussi  simple  I  Mais  il  faut  bien  qu'il 
y  ait  un  derangement  notoire  dans  les  cauaux  natu- 
rels  de  I'eau ,  puisqu'elle  ne  garde  plus  le  nivellement 
regulier  qu'elle  avait  naguere. 

—  Sont-ce  des  canaux  naturels^  ou  des  aqueducs 
faits  de  main  d'homme?  demanda  Fopinidtre  Gon- 
suelo  :  Toil^  ce  qu'il  importerait  de  savoir. 

—  Yoila  ce  dont  personne  ne  peut  s'assurer,  repon- 
dit  le  chapelain  9  puisque  le  comte  Albert  ne  veut 


point  qu'on  touche  li  sa  ch^re  fontaioe,  et  a  defendu 
positivement  qu'on  essay^t  de  la  nettoyer. 

---  J'en  etais  sdrel  dit  Gonsuelo  en  s'eloignant;  et 
je  pense  qu'on  fera  bien  de  respecter  sa  volonte,  car 
Djea  sait  quel  malheur  pourrait  lui  arriver,  si  on  se 
m^lait  de  contrarier  sa  sir^ne  I 

— ^11  devienta  peu  pr^s  certain  pour  moi,  se  ditlechar 
pelain  en  quittant  Gonsuelo,  quecettejeunepersonne 
n'a  pas  Tesprit  moins  derange  que  monsieur  le  comte. 
La  folic  serait-elle  contagieuse?  Ou  bien  maltre  Por- 
pora  nous  Faurait-il  envoyee  pour  que  I'air  de  la  cam- 
pagne  lui  rafralchlt  le  cerveau?  Avoir  Tobstination 
avec  laquelle  elle  se  faisait  expliquer  le  mystere  de 
cette  citerne ,  j'aurais  gage  qu'elle  ^tait  fille  dequel- 
que  ingenieur  des  canaux  de  Yenise^et  qu'elle  youlait 
se  donner  des  airs  entendus  dai(s  la  partie;  mats  je 
vois  bien  h  ses  dernieres  paroles ,  ainsi  qu'a  Thallu- 
cination  qu'elle  a  cue  a  propos  de  Zdenkoce  matin, 
et  h  la  promenade  qu'elle  nous  a  fait  faire  cette  nuit 
au  Schreckenstein  ,  q[ue  c'est  une  fantaisie  du  m^mc 
genre.  Ne  s'imagine-t-elle  pas  retrouver  le  comte 
Albert  au  fond  de  ce  puits !  Malheureux  jeunes  gens ! 
que  n'y  pouvez-vousretrouyer  la  raison  et  la  verite  I » 
La-dessus ,  le  bon  chapelain  alia  dire  son  br6viaire  en 
attendant  le  diner. 

« II  faut,  pensait  Gonsuelo  de  son  cdte,  que  I'oisi- 
vete  et  Tapathie  engendrent  une  singuliere  faiblesse 
d'esprit ,  pour  que  ce  saint  homme ,  qui  a  lu  el  appris 
tant  de  cboses,  n'ait  pas  le  moindre  soup^on  de  ce 
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qui  me  pr6occupe  k  propos  de  cette  fontaine.  0  mon 
Dieu  I  je  vous  en  demande  pardon ,  mais  voilk  un  de 
yos  miuistres  qui  fait  bien  peu  d'usage  de  6on  raison- 
nemcnt!  Et  ils  disent  que  Zdenko  est  imbecile  I  n 

La-des8us,Gonsueloal]a  donner  a  la  jeunebaronne 
une  lecon  de  solfege,  en  attendant  qu'elle  pdt  recom- 
mencer  ses  perquisitions. 


19. 
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«  Ayex-Yous  jamais  assiste  au  decroissement  de 
I'eau,  etrayez-tous  quelquefois  observe  quand  elle 
remonte?  demandart-elle  tout  bas  dans  la  soir^  au 
chapelain,  qui  etait  fort  en  train  de  digerer. 

-—  Quel !  qu'y  a-t-il  ?  s'ecria-t-il  en  bondissant  sur 
sa  chaise  et  en  roulant  de  gros  yeux  ronds. 

—  Je  Tous  parle  de  la  citerne ,  reprit-elle  sans  se 
deconcerter;  avez-vous  observe  par  vous-mtoe  la 
production  du  ph^nomene? 

—  Ah  bien !  oui ,  la  citerne ;  j'y  suis ,  r^pondit-il , 
avec  un  sourire  de  pitie.  Yoila ,  pensa-t-il ,  sa  foUe 
qui  la  reprend. 

—  Mais 9  r^pondez-moi  done,  mon  bon  chapelain, 
dit  Cionsuelo  qui  poursuivait  sa  meditation  avec  I'es- 
pece  d'acharnement  qu^elle  portait  dans  toutes  ses 
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occupations  mentales ,  et  qui  n'avait  aucune  intention 
malicieuse  envers  le  digue  homme. 

—  Je  Tous  arouerai,  mademoiselle,  repondit-il 
d'un  ton  tr6s-froid,  que  je  ne  me  suis  jamais  trouve  k 
m^me  d'obserrer  ce  que  yous  me  demandez ,  et  JQ 
Tous  declare  que  je  ne  m'en  suis  jamais  lourmente 
au  point  d'en  perdre  le  sommeil. 

—  Oh!  j'en  suis  biencertaine,  v>  reprit  Gonsuelo 
impatient6e. 

Le  chapelain  haussa  les  ^paules,  et  se  leva  peni- 
blement  de  son  si6ge ,  pour  echapper  h  cette  ardeur 
d'investigation. 

«  Eh  bien !  puisque  personne  ici  ne  veut  perdre 
une  heure  de  sommeil  pour  une  decourerte  aussi  im- 
portante,  j'y  consacrerai  manuitenti^re  s'il  lefaut^s 
pensa  Gonsuelo;  et,  en  attendant  I'heure  de  la  re- 
traite,  elle  alia,  enveloppee  de  son  mant^u,faire  im 
tour  de  jardin. 

La  nuit  etait  froide  et  brillante;  ses  brouillards 
s'etaient  dissip^s  k  mesure  que  la  lune,  alors  pleine, 
avait  monte  dans  TEmpir^e.  Les  ^toiles  p&lissaient  a 
son  approche;  Tair  ^tait  sec  et  sonore.  Gonsuelo, 
irritee  et  non  bris6e  par  la  fatigue,  Tinsomnie,  et  la 
perplexite  gen^reuse  mais  peut-6tre  un  peu  maladiye 
de  son  esprit,  sentait  quelque  mourement  de  fi^vre, 
que  la  fralcheur  du  soir  ne  pourait  calmer.  II  lui 
semblait  toucher  au  terme  de  son  entreprise.  Un  pres- 
sentiment  romanesque ,  qu'elle  prenait  poiir  un  ordre 
et  un  encouragement  de  la  Providence,  la  tenait 
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aclive  et  agitee.  Elle  s'assit  sur  un  tcrlre  de  gazon 
plante  de  meiezes ,  et  se  mit  k  ecouter  Ic  bruit  faible 
et  plaintif  da  torrent  au  fond  de  la  vallee.  Mais  il  lui 
semblaqu'une  Yoix  plus  douce  et  plus  plaintive  encore 
se  m^lait  au  murmure  de  Feau  et  montait  peu  k  peu 
jusqu'a  elle.  Elle  s'etendit  sur  le  gazon  pour  mieux 
saisir,  etant  plus  pres  de  la  terre ,  ces  sons  legers  que 
la  brise  emportait  k  chaque  instant.  Enfin  elle  distin- 
gua  la  Toix  de  Zdenko.  II  chantait  en  allemand,  et 
elle  recueillit  les  paroles  suivantes  arrangees  tant 
bien  que  mal  sur  un  air  bohemien,  empreint  da 
m^me  caractere  na'if  et  melaucolique  que  celui  qu'elle 
avait  deja  entendu : 

a  II  y  a  1^-bas ,  1^-bas,  une  kme  en  peine  et  en  trar 
a.  vail ,  qui  attend  sa  delivrance , 

(f  Sa  delivrance,  sa  consolation  tant  promise. 

<x  La  delivrance  semble  enchainee ,  la  consolation 
«  semble  impitoyable. 

«  II  y  a  la-bas ,  la>bas,  une  kme  en  peine  et  en  tra- 
«  vail  qui  se  lasse  d'attendre.  » 

Quand  la  voix  cessa  de  chanter,  Gonsuelo  se  leva, 
chercha  des  yeux  Zdenko  dans  la  campagne,  parcou- 
rut  tout  le  pare  et  tout  le  jardin  pour  le  trouver,  I'ap- 
pela  de  divers  endroits,  et  rentra  sans  Tavoir  aper^u. 

Mais  une  heure  apr^s  qu'on  ett  dit  tout  haut  en 
commun  une  longue  prl^re  pour  le  comte  ^Albert 
auquel  on  invita  tons  les  serviteurs  de  la  maison  a 
se  joindre,  tout  le  monde  etant  couche,  Gonsuelo 
alia  s*inslaller  aupr^s  de  la  fontaine  des  Pleurs,  et, 
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s'assoyant  sar  la  margelle,  parmi  les  capillaires  touf- 
fues  qui  y  croissaient  oaturelleineDt  et  les  iris  qu^Al- 
bert  y  avait  plant6e8 ,  elle  fixa  ses  regards  sur  cette 
eaa  immobile  oii  la  lune,  alors  parrenue  a  son  z6nith> 
plongeait  son  image  comme  dans  un  miroir. 

Au  bout  d'une  beure  d'attente ,  et  comme  la  coura- 
geuse  enfant,  vaincue  par  la  fatigue ,  sentait  ses  pau- 
piires  s'appesantir,  elle  fut  reyeille  par  un  leger 
bruit  a  la  surface  de  Teau.  Elle  ouvriMes  yeux,  et  vit 
le  spectre  de  la  lune  s'agiter,  se  briser,  el  s'^tendre 
en  cercle  lumineux  sur  le  miroir  de  la  fontaine.  En 
m^me  temps  un  bouillonnement  et  un  bruit  sourd » 
d'abord  presque  insensible  et  bientdt  impetueux ,  se 
manifest^rent;  elle  vit  Teau  baisser  en  tourbillonnant 
comme  dans  un  entonnoir,  et,-en  moins  d'un  qua|rt 
d*heure ,  disparaitre  dans  la  profondeur  de  I'abimc. 

Elle  se  hasarda  a  descendre  plusieurs  marches. 
L'escalier,  qui  semblait  avoir  6te  pratique  pour  qu'on 
ptt  approcher  k  volonte  du  niveau  variable  de  Teau, 
etait  forme  de  blocs  de  granit  enfonces  et  tallies  en 
spirale  dans  le  roc.  Ges  marches  limoneuses  et  glis- 
santes  n'offraient  aucun  point  d'appui ,  et  seperdaient 
dans  une  effrayante  profondeur.  L'obscurite,  un 
reste  d'eau  qui  plapotait  encore  au  fond  dn  precipice 
incommensurable ,  Timpossibilite  d'assurer  9e%  pieds 
d^licats  sur  cette  vase  filandreuse ,  arr^t^rent  la  ten- 
tative insensee  de  Gonsuelo ;  elle  remonta  a  reculons 
avecbeaucoup  de  peine,  et  se  rassit  tremblante  et 
consternee  sur  la  premiere  marche. 


—  219  — 

Cependant  Teaa  semblait  toujours  fiiir  dans  les 
entrailles  de  la  lerre.  Le  bruit  deyint  de  plus  en  plus 
^urd,  jusqu'k  cequ'il  cessa  enti^rement,  et  Gonsuelo 
songea  a  aller  chercher  de  la  lumiere  pour  examiner 
autant  que  possible  d'en  haut  I'interieur  de  la  citerne. 
Mais  elleeraignit  de  manquer  Farriveede  celui  qu'elle 
attendait,  et  se  tint  patiemmenl  immobile  pendant 
pr^s  d'une  heure  encore.  EnOn ,  elle  crut  aperce* 
voir  uue  faible  lueur  au  fond  du  puits,  et,  se  pen- 
ehant  avec  anxiete,  elle  vit  cette  tremblante  clarte 
monter  peu  k  peu.  Bientdt  elle  n'en  douta  plus, 
Zdenko  montait  la  spirale ,  en  s'aidant  d'une  chaine 
de  fer  scellee  aux  parois  du  rocher.  Le  bruit  que  sa 
main  prodoisait  en  soulevant  cette  chaine,  et  en  la 
laissant  retomber  de  distance  en  distance ,  avertissait 
Consuelo  de  Texistence  de  cette  sorte.de  rampe ,  qui 
cessait  a  une  certaine  hauteur,  et  qu'elle  n'avait  pa 
oi  voir  ni  soup^onner.  Zdenko  portait  une  ianterne, 
qu'il  suspendit  a  un  croc  destine  a  cet  usage  et  plante 
dans  le  roc  a  environ  vingt  pieds  au-dessous  du  sol; 
puis  il  monta  leg^rement  et  rapidement  le  reste  de 
I'escalier,  prive  de  chaine  et  de  point  d'appui  appa* 
rent.  Cependant  Gonsuelo,  qui  observait  tout  avec  la 
plus  grande  attention,  le  vit  s'aider  de  quelques 
pointesde  rocher,  de  certaines  plantes  pari^tairesplus 
vigoureuses  que  les  autres ,  et  peut-*6tre  de  quelques 
clous  recourbes  qui  sortaient  du  mur  et  dont  sa  main 
avait  rhabitude.  Des  qu'il  fut  a  portee  de  voir  Gon- 
suelo ,  celle-ci  se  cacha  et  se  deroba  a  ses  regards  en 
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riiippant  derriere  la  balustrade  de  pierre  k  demi  cir- 
culaire  qui  couronnait  le  haul  du  puils  9  et  qui  s'inter- 
rompait  seulement  h  ['entree  de  Tescalier.  Zdenko 
sortit ,  et  se  mit  h  cueillir  lentemenl  dans  le  parterre, 
lavec  beaucoup  de  soin  et  comme  en  choisissant  cer- 
taines  fleurs ,  un  gros  bouquet.  Puis  il  entra  dans  le 
cabinet  d' Albert,  et,  a  travers  le  vitrage  de  la  porte, 
Consuelo  le  vitremuer  longtemps  les  livres,  eten 
chercher.  un  qu'il  parut  enfin  avoir  trouv6;  car  il 
revint  vers  la  citerne  en  riant  et  en  se  parlant  a  lui- 
m^me  d'un  ton  de  contentement,  mais  d*une  voix 
faible  et  presque  insaisissable ;  fantilsemblait  partage 
entrele  besoin  de  causer  tout  seul,  selonson  habitude, 
et  la  crainte  d*eveiller  les  h^tes  du  chdteau. 

Consuelo  ne  s'etait  pas  encore  demande  si  elle  Fa- 
borderait,  si  Qlle  le  prierait  de  la  conduire  aupr^s 
d' Albert;  et  il  faut  avouer  qi\'en  cet instant,  confon- 
due  de  ce  qu*elle  voyait,  eperdue  au  milieu  de  son 
entreprise,  joyeuse  d'avoir  devin6  la  veriteytantpres- 
sentie ,  mais  emue  de  Tidee  de  descendreau  fond  des 
entrailles  de  la  terre  et  des  ablmes  de  Teau,  elle  ne 
se  sentit  pas  le  courage  d'aller  d'emblee  au  resultat, 
etlaissa  Zdenko  redescendre  comme  iletait  monte, 
reprendre  sa  lanteme,  et  disparaitre  en  chantant 
d'une  voix  qui  prenait  de  I'assurance  k  mesure  qu'il 
s'enfon<;ait  dans  les  profondeurs  de  sa  retraite : 

a  La  d^livrance  est  enchainee ,  la  consolation  est 
impitoyable.  » 

Le  coeur  palpitant,  Ic  cou  tendu ,  Consuelo  eut  dix 
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fois  son  nom  snr  les  l^vres  pour  le  rappeler.  Elle 
allait  s'y  decider  par  un  effort  heroique,  lorsqu'elle 
pensa  tout  a  coup  que  la  surprise  pouvait  faire  chan- 
celer  cet  inforlune  sur  cet  cscalier  difficile  et  peril- 
leux ,  et  lui  donner  Ic  vertige  de  la  mort.  Elle  s  en 
abstint,  se  promeltant  d'etre  plus  courageuse  le  len- 
demain ,  en  temps  opportun. 

Elle  attendit  encore  pour  voir  remonter  Teau ,  el 
cette  fois  le  phenom^ne  s'opera  plus  rapidement.  II 
y  avait  a  peine  un  quart  d'heure  qu'elle  n'entendait 
plus  Zdenko  et  qu'elle  ne  voyait  plus  de  lueur  de 
lanterne ,  lorsqu'un  bruit  sourd ,  semblablc  au  gron- 
dement  lointain  du  tonnerre ,  se  fit  entendre ;  et  Teau^ 
s'elancant  avec  violence ,  monta  en  tournoyant  et  en 
battantles  murs  de  sa  prison  avecunbouillonnement 
impetueux.  Gelte  irruption  soudaine  de  Teau  eut 
quelque  chose  de  si  effrayant,  que  Gonsuelo  trembla 
pour  le  pauvre  Zdenko,  en  se  demandant  si ,  a  jouer 
avec  de  tels  perils ,  et  k  gouverner  ainsi  les  forces  de 
la  nature ,  il  ne  risquait  pas  d'etre  emporte  par  la 
violence  du  courant ,  et  de  reparaitre  k  la  surface  de 
la  fontaine ,  noye  et  bris6  cdmme  ces  plantes  limo- 
neuses  qu'elle  y  voyait  surnager. 

Cependant  le  moyen  devait  dtre  bien  simple ;  il  ne 
s'agissait  que  de  baisser  et  de  relever  une  ecluse, 
peut-etre  de  poser  une  pierre  en  arrivant ,  et  de  la 
deranger  en  s*en  retournant.  Mais  cet  homme ,  tou- 
jours  preoccupe  et  perdu  dans  ses  reveries  bizarrcs , 
ne  pouvait-il  pas  setromper,  et  deranger  la  pierre  un 
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instant  irop  t6t?  Yenait*il  par  le  in6me  sooterrain  qui 
servait  de  passage  k  I'eau  de  la  source?  «  II  faudra 
pourtant  que  j'y  passe  avec  oa  sans  lui ,  se  dit  Con* 
suelo,  et  cela  pas  plus  tard  que  la  nuit  prochaine; 
ear  il  y  a  Id-bas  une  dme  en  travaU  et  en  peine  qui 
m'attend  el  qui  se  lasse  d^altendre.  Geci  n'a  point  ete 
chante  au  hasard,  et  ce  n'est  pas  sans  but  que 
Zdenko ,  qui  d^teste  Fallemand  et  qui  le  prononce 
avec  difiiculte,  s'est  explique  aujourd'hui  dans  cette 
langue. )» 

Elle  alia  enfin  se  coucher ;  mais  elle  eut  tout  le  resie 
de  la  nuit  d'afifreuz  cauchemars.  La  fi^vre  faisait  des 
progr^s.  Elle  ne  s'en  apercevait  pas,  tant  elle  se  sen- 
tait  encore  pleine  de  force  et  de  resolution;  mais,  a 
chaque  instant,  elle  se  reveillait  en  sursaut,  s'imagi- 
nant  ^tre  encore  sur  les  marches  du  terrible  esc^ier 
et  ne  pouvant  le  remonter,  tandis  que  Feau  s'elevait 
au*des80U8  d'elle  avec  le  rngissemeut  et  larapidiCede 
la  foudre. 

Elle  6tait  si  cbangee  le  lendemain,  que  tout  le 
monde  remarqua  Falteration  de  ses  traits.  Le  chape* 
lain  n'avatt  pu  s'emp6cher  de  confierk  lachanoinesse 
que  celte  agreable  et  obUgea$Ue  personne  lui  paraissait 
avoir  le  cerveau  derange;  et  la  bonne  Wenceslawa, 
qui  n'^tait  pas  babituee  k  voir  tant  de  courage  et  de 
devouement  autour  d'elle,  commen^t  k  croire  que  la 
Porporina  etait  tout  au  onoins  une  jeune  fiUe  fort 
exaltee  et  d'un  temperammt  nerveux  tr^s-excilaUe. 
Elle  comptait  trop  sur  ses  bonnes  portes  doablees  de 


fer,  et  sur  ses  fideies  clefs ,  loujours  gria^antes  a  sa 
ceinlure,  pour  aroir  cru  longteanps  a  Tentree  et  a 
revasion  deZdenko  Favant-derniere  nuit.£lleadressa 
done  k  Gonsuelo  des  paroles  affeclueuses  et  compa- 
tissantes,  la  conjurant  de  ne  pas  s'identifier  au  mal- 
heur  de  la  Dunille,  jus<|a'a  en  perdre  la  sante ,  et 
s'effor^ant  de  lai  donner,  sur  le  retour  procbain  de 
son  nereu,  des  esperances  qu'elle  conunenQait  elle^ 
m^me  k  perdre  dans  le  secret  de  son  coeur. 

Mais  elle  fut  emue  k  la  fois  de  crainte  et  d'espoir^ 
lorsque  Gonsuelo  lui  repondit  avec  un  regard  bril- 
lant  de  satisfaction  et  un  sourire  de  douce  fierte : 
«  Yoas  aver  bien  raison  de  croire  et  d'attendre  avec 
confiance,  chere  madame.  Le  comte  Albert  est  vivant 
et  peu  malade,  je  Tespere ;  car  11  s'interesse  encore  a 
ses  livres  et  a  ses  fleurs  du  fond  de  sa  retraite.  Yen 
ai  la  certitude » et  j'en  pourrais  donner  la  preuve. 

—  Que  voulez-vous  dire,  cbere  enfant?  s'ecria  la 
chanoinesse  dominee  par  son  air  de  conviction  : 
qu*avez-vousappris,  qu'avez-vous  decouvert?  Parlez, 
au  nom  du  ciel  I  rendez  la  vie  a  une  famille  desolee  ! 

—  Ditesau  comte  Christian  que  son  fils  existe,  et 
qu'il  n'est  pas  loin  d'ici.  Gela  est  aussi  vrai  que  j[o 
vous  aime  et  vous  respecte. » 

La  chanoinesse  se  leva  pour  courir  vers  son  frere». 
qui  n'etait  pas  encore  descendu  au  salon.  Mais  un 
regard  et  un  soupir  du  chapelain  Tarret^rent.  a  Ne 
donnons  pas  a  la  legere  une  telle  joie  a  mon  pauvre 
Christian ,  dit-elle  en  soupirant  a  son  tour.  Si  le  fait 


venail  bientAt  d^mentir  vos  doaces  promesses,  ab! 
ina  ch^re  enfant,  nous  aurions  porte  le  coup  de  la 
mort  h  ce  malheureux  p^re ! 

*—  Yous  doutez  done  de  ma  parole?  repliqua  Con- 
suelo  6tonnee. 

—  Dieu  m*en  garde,  noble  Nina  I  mais  vous  pouvei 
YOUS  faire  illusion !  H61as  I  cela  nous  est  arrive  si  sou- 
vent  h  nous-m^nies  I  Yous  dites  que  vous  avez  des 
preuves ,  ma  ch^re  fiUe ;  ne  pourriez-vous  nous  les 
mentionner? 

—  Je  ne  le  peux  pas...  du  moins,  il  me  semble  que 
je  ne  le  dois  pas,  dit  Consuelo  un  peu  embarrassee. 
J'ai  decouvertun  secret  auquel  le  comte  Albert  attache 
certainement  beaucoup  d'importance ,  et  je  ne  crois 
pas  pouvoir  le  trahir  sans  son  aveu. 

—  Sans  son  aveu  I  s'ecria  la  chanoinesse  en  regar- 
dant lecbapelain  avee  irresolution.  L'aurait-elle  vu?  » 

Le  chapelain  haussa  imperceptiblementles^paules, 
sans  comprendre  la  douleur  que  son  incr^dulite  cau- 
sait  k  la  pauvre  ebanoinesse. 

«  Je  ne  Tai  pas  vu,  reprit  Consuelo;  mais  je  le 
verrai  bientAt,  et  vous  aussi,  j'esp^re.Voil^  pourquoi 
je  craindrais  de  retarder  son  retour  en  contrariant  ses 
volontes  par  mon  indiscretion. 

—  Puisse  la  verite  divine  habiter  dans  ton  cieur, 
gen6reuse  creature,  et  parler  par  ta  boucbe!  dil 
Wenceslawa  en  la  regardairt  avec  des  yeux  inquiets 
et  attendris.  Garde  ton  secret,  si  tu  en  as  un;  et 
rends-nous  Albert ,  si  lu  en  as  la  puissance.  Tout  ce 


—  abs- 
que je  sais,  c'est  que , si  cela  se  realise,  j'embraftserai 
tes  genoux,  comme  j'embrasse  eii  ce  moment  toii 
pauvre  front...  humideet  brdilanti »  ajoula-t-elleapres 
avoir  touche  de  ses  l^vres  le  beau  front  embrase  de 
la  jeune  fille ,  et  en  se  retournant  vers  le  chapelaia 
d'ua  air  emu. 

«  Si  elle  est  folle,  dit-elle  a  ce  dernier,  lorsqu'elle 
putlui  parler  sans  temoins,  c'est  toujours  un  ange  de 
bonte,  et  il  semble  qu*elle  soit  occupee  de  nos  souf* 
frances  plus  que  nous-memes.  Ah !  mon  pere ,  il  y  a 
une  malediction  sur  cette  maison  I  Tout  ce  qui  porte 
un  coeur  sublime  y  e'st  frappe  de  vertige,  et  notre 
vie  se  passe  a  plaindre  ce  nous  sommes  forces  d'ad- ' 
mirer! 

—  Je  ne  nie  pas  les  bons  mouvements  de  cette 
jeune  etrangere,  repondit  le  chapelain.  Mais  il  y  a  du 
delire  dans  son  fait,  n'en  doutez  pas,  madame.  Elle 
aura  r^ve  du  comte  Albert  cette  nuit,  et  elle  nous 
donne  imprudemment  ses  visions  pour  des  certitudes. 
Gardez-vous  d'agiter  Vkme  pieuse  et  soumise  de  votre 
venerable  fr^re  par  des  assertions  si  frivoles.  Pent* 
^tre  aussi  ne  faudrait-il  pas  trop  encourager  les  teme- 
rites  de  cette  signora  Porporina...  EUes  peuvent  la 
precipiter  dans  des  dangers  d'une  autre  nature  que 
ceux  qu'eUe  a  voulu  braver  jusqu'ici... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  dit  avec  une  grave 
naivete  la  chanoinesse  Wenceslawa. 

—  Je  suis  fort  embarrasse  de  m'expliquer,  reprit 
le  digne  honune...  Pourtant  il  me  semble...  que  si  un 
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commerce  secret,  bien  bonn^te  et  bien  d^int^resse 
sans  doute,  venait  k  s'etablir  enire  cette  jeone  artiste 
el  le  noble  comte... 

-—  Eh  bien?  dit  la  chanoinesse  en  oavrant  de 
grands  yeux. 

—  Eb  bien  I  madame ,  ne  pensez-vous  pas  qae  des 
sentiments  d'int^r^t  et  de  sollicitude ,  fort  innocents 
dans  leur  principe,  pourraient,  en  peu  de  temps-,  k 
Taide  de  circonstances  et  d'idees  romanesqaes,  deve- 
nir  dangereux  pour  le  repos  et  la  dignite  de  la  jeone 
musicienne? 

— Je  ne  me  serais  jamais  avisee  de  cela  t  s'ecria  la 
^  chanoinesse  frappee  de  cette  reflexion.  Groiriez-voos 
done,  mon  pere,  que  la  Porporina  pourrait  oublier  sa 
position  humble  et  precaire  dans  des  relations  quelr 
conques  avec  un  faomme  si  elev^  au-dessus  d>lle  que 
Test  mon  neveu ,  Albert  de  Rudolstadt 

—  Le  comte  Albert  de  Rud<^stadt  pourrait  Vy 
aider  lui-m6me,  sans  le  Yooloir,  par  raffectation  qu'il 
met  a  traitor  de  prejug^  les  respectables  avantages 
du  rang  et  de  la  naissance. 

—  Yous  eveillez  en  moi  de  graves  inquietudes,  dit 
Wenceslawa,  rendue  a  son  orgueil  de  famille  et  ii  la 
vanitede  la  naissance,  son  unique  trarers.  Le  mat 
aurait-il  deja  germ6  dans  le  cceur  de  cette  enfant? 
¥  anrait-il  dans  son  agitation  et  dans  son  empresse- 
ment  k  retrouver  Albert  un  motif  moins  pur  que  sa 
generosite  naturelle  et  son  attachement  poor  nous? 

— Je  me  flatte  encore  que  non,  repondit  le  chape- 
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kin ,  dont  Tunique  passion  etait  d&  jooer^  parses  avis 
et  par  ses  conseils,  un  r61e  important  dans  la  famille, 
tout  en  coDservant  les  dehors  d'an  respect  craintif  et 
d'une  soumission  obs^uieuse.  II  faudra  pourtant^ 
ma  cfaere  fille,  que  vous  ayez  les  yeux  ouverts  sur  la 
suite  des  ev6nements,  et  que  votre  rigilance  ne  s'en- 
dorme  pas  sur  de  parells  dangers.  Ge  r61e  delicat  ne 
eonvient  qu'a  vous,  et  demande  toute  la  prudence  et 
tottte  la  penetration  dont  le  ciel  vous  a  douee.  » 

Apres  cet  entretien,  la  cbanoinesse  demeura  toute 
bouleversee,  et  son  inquietude  cbangea  d*objet.  £lle 
oublia  presque  qu' Albert  etait  comme  perdu  pour 
elle,  peut-^tre  mourant,  peut-Stre  mort,  pour  ne 
songer  qu'a  prevenir  enfin  les  effets  d'une  affection 
qu'en  elle-m^me  elle  appelait  disproportionnee :  sem- 
blable  a  Tlndien  de  la  fable,  qui,  monte  sur  un  arbre, 
poursuivi  par  Tepouvante  sous  la  figure  d'un  tigre, 
s'amuse  a  combattre  le  souci  sous  la  figure  d'une 
mouche  bourdonnant  autour  de  sa  t^te. 

Toute  la  journee  elle  eut  les  yeux  attaches  sur  Por- 
porina,  epiant  tons  ses  pas,  et  analysant  toutes  ses 
paroles  avec  anxiete.  Notre  heroine,  car  e'en  etait  une 
dans  toute  la  force  du  terme  en  ce  moment-la  que  la 
brave  Consuelo,  s'en  apergut  bien,  mais  demeura  fort 
eloignee  d'attribuer  cette  inquietude  k  un  autre  sen- 
timent que  le  doute  de  la  voir  tenir  ses  promesses  en 
ramenant  Albert.  Elle  ne  songeait  point  a  cacher  sa 
propre  agitation,  tant  elle  sentait,  dans  sa  conscience 
tranquille  et  forte,  qu'il  y  avait  de  quoi  6tre  fiere  de 
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son  projet  plntdt  que  d'en  rougir.  Gette  modeste  con- 
fusion que  lui  avail  causee,  qudques  jours  auparavant, 
I'enthousiasme  du  jeune  eomte  pour  die,  s'etait  dis- 
sip^  en  face  d'une  volonte  serieuse  et  pure  de  toute 
vanity  personnelle.  Lesamers  sarcasmesd'Amelie,  qui 
pressentait  son  entreprise  sansenconnaitre  les  details, 
ne  Femouvaient  nullement.  EUe  les  entendait  a  peine, 
y  repondait  par  des  sourires ,  et  laissait  a  la  chanoi- 
nesse,  dont  les  oreilles  s'ouvraient  d'heure  en  heure» 
le  soin  de  les  enregistrer,  de  les  commenter,  et  d*y 
trouver  une  lumi^re  terrible. 


XLfc 


€epeiidant,en  S€  voyanlstirveill^e  par  Wenceslawa 
comme  elle  ne  Tavait  jamais  ^te,  Gonsuelo  craignit 
d'etre  contrariee  par  un  z^Ie  malentendu,  el  se  com- 
posa  UR  maintien  plus  flroid,  gr^ce  auquel  il  lui  fut 
possible,  dans  la  journ^e,  d'^chapper  a  son  attention, 
et  de  prendre ,  d'un  pied  leger ,  la  route  du  Schrec- 
kenslein.  Elle  n'avait  pas  d^aulre  idee  dans  ce  moment 
que  de  rencontrer  Zdenko ,  de  Famener  k  tine  expli- 
cation, et  de  savoir  definilivement  s*il  voulait  la  con- 
duire  aupr^s  d' Albert.  Elle  le  trouva  assez  pr^s  du 
cMteau,  sur  le  sentier  qui  menait  au  Schreckenstein. 
II  semblait  Tenir  k  sa  rencontre,  et  lui  adressa  la 
parole  en  bohemien  avec  beaucoup  de  volubilite. 

«  Helas!  je  ne  te  comprends  pas ,  lui  dit  Gonsuelo 
lorsqu^elle  put  placer  un  mot;  jesais  apcme  Tallemand, 
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cette  dare  langue  que  ta  hais  comme  Tesclavage  el 
qui  est  triste  comme  Fexil.  Mais  puisque  nous  ne  pou- 
Tons  nous  entendre  autremcnt ,  consens  a  la  parler 
avec  moi ;  nous  la  parlous  aussi  mal  Tun  que  Tautre  : 
je  te  promets  d'apprendre  le  bohemien,  si  tu  yeux 
me  Fenseigner.  » 

A  ces  paroles  qui  lui  etaient  sympathiques,  Zdenko 
devint  s^rieux,  et  tendant  k  Consuelo  une  main  s^che 
et  calleuse  qu'elle  n'hesita  points  serrer  dans  la  sienne : 

«  Bonne  fille  deDieu,lui  dit-il  en  allemand,  je  t'ap- 
prendrai  ma  langue  et  toutes  mes  chansons.  Laquelle 
Teux-tu  que  je  te  dise  pour  commencer?  y> 

Consuelo  pensa  devoir  se  prater  a  sa  fantaisie  en 
se  servant  des  m6mes  Ggures  pour  Tinterroger. 

«  Je  veux  que  tume  chantcs,  lui  dit^elle,  la  ballade 
du  comte  Albert. 

— II  y  a,reponditrily  plus  de  deux  centmille  ballades 
8ur  mon  frere  Albert.  Je  ne  puis  pas  te  les  apprendre; 
tu  ne  les  comprendrais  pas.  J*en  fais  tous  les  jours  de 
nouvelles,  qui  ne  ressemblent  jamais  aux  anctennes. 
Demande-moi  toute  autre  chose. 

—  Pourquoi  ne  te  comprendrais-je  pas?  Je  snis  la 
consolation*  Je  me  nomme  Consuelo  pour  toi,  entends- 
tu?  et  pour  le  comte  Albert,  qui  seul  ici  me  connaiL 

— Toi,  Consuelo?  ditZ^denkoavec  un  riremoqoeur. 
Oh  I  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  La  BHwrance  4$t  enchai- 
nie 

*—  Je  sais  cela...  La  dmsolalion  est  impiioyahk. 
Mais  toi,  tu  ne  sais  rien ,  Zdenko.  La  Delivrance  a 
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rompu  ses  chaloes,  la  GonsolaUon  a  brise  ses  fers. 

—  Mensonge,  mensonge  I  folies,  paroles  altemandeji, 
reprit  Zdenko  en  reprimant  ses  rires  et  ses  gambades, 
Tu  ne  sals  pas  chanter. 

—  Si  fait,  }t  sais  chanter,  repartit  Gonsuelo.  Tiens> 
ecoule.  »  Et  elie  lui  chanta  la  premiere  phrase  de  sa 
chanson  sur  les  trois  raontagnes,  qu'dle  avak  bien 
retenue,  avec  les  paroles  qu'Amelie  I'avait  aidee  k 
retrouvereta  prononcer. 

Zdenko  I'ecouta  avec  ravissement,  et  lui  dit  en 
soupirant :  «c  Je  t'aime  beaucoup,  ma  soeur,  beao- 
coup,  beaucoup  t  Yeux-tu  que  je  t'apprenne  une  autre 
chanson? 

— Qui ,  celle  du  comte  Albert ,  en  allemand  d'abord ; 
tu  me  Tapprendras  apres  en  bohemien. 

—  Comment  commenGe-t«elle?  »  dit  Zdenko  en  la 
regardant  avec  malice. 

Gonsuelo  comment  Fair  de  la  chanson  de  la  veille : 
a  II  y  a  Id^bas,  lorbas,  um  4me  en  iramuk  et  en 
peine..,, » 

a  Ob  1  celle-la  est  d'hier ;  je  ne  ki  sais  pAus  aujour- 
d*hui ,  dit  Zdenko  en  Tinterrompant. 
.    —  Eh  bien  1  dis-moi  celle  d'aujourd'faui. 

—  Les  premiers  mots?  II  faut  me  dire  ks  premiers 
mots. 

— Les  premiers  mots?  Les  voici,  tiens :  Le  comte 
Albert  est  1^4)as,  la-bas,  dans  la  grotte  de  Schrec* 
kenstein... » 

A  peine  eut^Ue  prononc^  c«s  paroles,  que  Zdenko 
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cTiangea  tout  k  coup  de  visage  et  d'attitude;  ses  yeux 
brill^rent  d'indignation.  11  fit  trois  pas  en  arri^re , 
eleva  ses  mains  au-dessus  de  sa  t^te ,  comme  pour 
maudire  Consuelo,  et  se  mit  a  lui  parler  bohemien 
dans  toute  I'^nergie  de  la  colore  et  de  la  menace. 

EfTrayee  d'abord,  mais  voyant  qu'il  s'eloignait, 
Consuelo  voulutle  rappeler  et  le  suivre.  II  se  retourna 
avec  fureur,  et,  ramassant  une  6norme  picrre  qu*i] 
parut  soulever  sans  effort  avec  ses  bras  maigres  ct 
debiles  :  «  Zdenko  n'a  jamais  fait  de  mal  k  personne, 
s'ecria-tril  enallemand ;  Zdenko  ne  voudrait  pas  briser 
Taile  d'une  pauvre  moucbe,  et  si  un  petit  enfant  vou- 
lait  le  tuer,  il  se  laisserait  tuer  par  un  petit  enfant. 
Mais  si  tu  me  regardes  encore ,  si  tu  me  dis  un  mot 
dc  plus,  fille  du  mal,  menteuse,  Autricbienne , 
Zdenko  t'^crasera  comme  un  ver  de  terre,  dtkl-il  se 
Jeter  ensuite  dans  le  torrent  pour  laver  son  corps  et 
son  4me  du  sang  bumain  r^pandu !  y> 

Consuelo,  epouvantee,  pritia  fuite,  et  rencontra  au 
bas  du  sentier  un  paysan  qui ,  s'etonnant  de  la  voir 
courir  ainsi  pdle  et  comme  poursuivie ,  lui  demanda 
si  elle  avait  rencontre  un  loup. 

Consuelo,  voulant  savoir  si  Zdenko  etait  sujet  k  des 
acc^s  de  demence  furieuse,  lui  dit  qu'elle  avait  ren- 
contre Vinnocent,  et  qu'il  Tavait  effrayee. 

«  Yous  ne  devez  pas  avoir  peur  de  Tinnocent,  re- 
pondit  le  paysan  en  souriant  de  ce  qu'il  prenait  pour 
une  pusillanimite  de  petite-maitresse.  Zdenko  n'est 
pas  m^cbant :  toujours  il  rit,  ou  il  cbante,  ou  il 
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Taconte  deft  histoires  que  Ton  ne  comprend  pas  et  cfui 
sont  bien  belles. 

—  Mais  il  se  £lche  qoelquefois,  et  alors  il  menace 
et  il  jette  des  pierres  ? 

—  Jamais,  jamais,  repondit  le  paysan;  cela  n'est 
jamiais  arrive  et  n'arrivera  jamai^  II  ne  faut  pas  avoir 
peur  de  Zdenko,  Zdenko  «st  innocent  comme  un 
ange.  in 

Quand  elle  fut  remise  de  son  trouble,  Consueto 
-reconnut  que  ce  paysan  devait  avoir  raison,  et  qu'elle 
Yenait  de  provoquer ,  par  une  parole  imprudente ,  le 
premier,  leseulacc^s  de  fureur  qu'etkt  jamais  eprouv^ 
['innocent  Zdenko.  Elle  se  le  reprocha  am^rement. 
«  J'ai  ete  trop  press6e,  se  dit-elle  ;  j*ai  ^veille,  dans 
r^mepaisible  de  eel  homme  prive  de  ce  qii'on  appelle 
fi^rement  la  raison ,  une  souffrance  qu'il  ne  connais- 
sail  pas  encore,  et  qui  pent  maintenant  s'emparer  de 
lui  a  la  moindre  occasion.  II  n'etait  que  maniaque,  je 
Tai  peut-^tre  rendu  fou.  v 

Mais  elle  devint  plus  trjste  encore  en  pensant  aux 
motifs  de  la  colere  de  Zdenko.  II  6tait  bien  certain 
desormais  qu'elle  avait  devin6  juste  en  plagant  la 
retraite  d'Albert  au  Schreckenstein.  Mais  avec  quel 
soin  jaloux  et  ombrageux  Albert  et  Zdenko  voulaient 
cacher  ce  secret,  m^me  a  elle!  Elle  n'etait  done  pas 
exceptee  de  cette  proscription ,  elle  n'avait  done  au- 
cune  influence  sur  le  comte  Albert ;  et  cette  inspira- 
tion qu'il  avait  eue  de  la  nommer  sa  consolation,  ce 
soin  de  la  faire  appeler  la  veille  par  une  chanson  sym- 
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boliqae  de  Zdenko ,  cette  confidence  qu'il  avail  faite 
a  son  fou  du  nom  de  Gonsuelo ,  tout  cela  n'etait  done 
chez  lui  que  la  fantaisie  da  moment,  sans  qn'nne 
aspiration  veritable  et  constante  lui  d^sign^t  one  per- 
sonne  plus  qu'une  autre  ponr  sa  lib^ratrice  el  sa  con- 
solation? Ge  nom  n^^me  de  consolation ,  prononce  el 
comme  devinepar  lui ,  etait  une  affaire  de  pur  hasard. 
Elle  n'avait  cache  a  personne  qu'elle  fiit  Espagaole, 
el  que  sa  langue  maternelle  ini  fUt  demeui^  plus 
famili^re  encore  que  riUlien*- Albert,  isnthouuasm^ 
par  son  chant,  el  ne  connaissant  pas  d'ezpression 
plus  energique  que  cdle  qui  expnniait  I'idee  doni 
son  ^e  etait  avide  et  son  imagination  remplie,  la  loi 
ayait  adressee  dans  une  langue  qn^il  connaissail  par- 
faitement  et  que  personne  antoiir  de  loi  ne  pouvait 
entendre,  excepte  elk. 

Gonsuelo  ne  ;s'etait  janudt  fiadi  d'illasion  exfiaordi- 
naire^  cet  e^ard.  Gependant  une  rencontre  si  delicate 
et  si  ingenieuse  du  hasard  lui  avail  semble  avoir  qnd- 
que  chose  de  providentiel,  et  sa  i»t>pre  imagination 
s'en  etail  emparee  sans  lr<^  d'exaraen. 

Maintenant  toutetaitremisenquestion.  Albert  avail* 
il  ottblie,  dans  une  nonvelle  phase  de  son  exaltatioo, 
I'exaltatiott  qu'il  avail  eproavee  pour  elle?  £tait-ette 
desormais  inutile  k  son  soulageneni,  impuissante 
pour  son  salul?  on  bien  Zdenko,  qui  kii  avail  paru  si 
intelligent  el  si  empress^  jnsque-U  k  seconder  les 
desseins  d' Albert,  etail-il  lai-m^me  pins  tristonent 
el  plus  serieusemettl  fou  que  Gonsuelo  n'avail  voalo 
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le  supposer?  Ex^utait-il  les  ordres  de  son  ami,  ou 
bien  lesoubliait-il  compietement,  en  interdisant  avec 
fureur  k  la  jeune  fiile  Tapprocfae  du  Schreckenstein 
etle  soupQOQ  de  la  verity? 

«  Eh  bienl  lui  dit  Amelie  tout  bas  lorsqu-elle  fut 
de  retour,  avez-^vous  tu  passer  Albert  dans  les  nuages 
du  cottcbant?  Est^ce  la  nuit  prochaine  que,  parune 
conjuration  puissante,  vous  le  ferez  descendre  par  la 
tbeminee? 

—  Peut*d(re  I  »  lui  repondit  Gonsuelo  ayec  un  peu 
d'humeur.  G'etait  la  premiere  fois  de  sa  vie  qu'elle  sen- 
tait  son  orgueil  blesse.  Elle  avait  mis  a  son  entreprise 
un  devouement  si  pur,  un  entratnement  si  magna- 
nime,  qu'elle  souflrait  k  Tidee  d'etre  raillee  et  mepri- 
see  pour  n'aToir  pas  reussi. 

Elle  fut  triste  toute  la  soiree ;  et  la  chanoinesse, 
qui  remarqua  ce  changement,  ne  manqua  pas  de 
Tattribuer  a  la  crainte  d'avolir  laisse  deviner  le  senti* 
ment  funeste  eclos  dans  son  coeur. 

La  chanoinesse  se  trompait  etrangement.  Si  Con* 
suelo  avait  ressenti  la  moindre  atteinte  d'un  amour 
iiouveau,  elle  n'eiltt  connu  ni  cette  foi  vive,  ni  cette 
confiance  sainte  qui  j  usque-la  Tavaient  guidee  et  sou- 
tenue.  Jamais  peut-^tre  elle  n'avait,  au  contraire, 
eprouTe  ie  retour  amer  de  son  andenne  passion  plus 
fortement  que  dans  ces  circonstances  ou  elle  cher- 
cbait  k  s'en  distraire  par  des  actes  d'heroisme  et  une 
sorte  de  fanatisme  d'humanite* 

En  rentrant  le  soir  dans  sa  chambre,  elle  trouva  sur 
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son  epinette  un  yieux  livre  dor6  et  armoirie  qu'elle 
crut  aussit^t  reconnaltre  poor  celui  qu'elle  avalt  tu 
prendre  dans  le  cabinet  d' Albert  et  emporter  par 
Zdenko  la  nuit  precedente.  EUe  Touvrit  a  Tendroit  oti 
le  sinel  etait  pose :  c'^tait  le  peaume  de  la  penitence 
qui  commence  ainsi :  De  profundis  elamavi  ad  le.  Et 
ces  mots  latins  etaient  soalignes  ayec  une  enere  qoi- 
semblait  fraiche,  car  elle  avait  un  peu  coUe  an  yerso 
de  la  page  suivante.  Elle  feuilleta  tout  le  yolume,  qui 
etait  une  femeuse Bible  ancienne,dite  deKralic,editee 
en  1579,  etn'y  trouva  aucune  autre  indication;  aucune 
note  marginale,  aucun  billet.  Mais  ce  simple  cri  parti 
de  I'abtme  ^  et  pour  ainsi  dire  des  profondeurs  de  la 
terre,  n'etait-il  pas  assez  significatir,  assez  doquent? 
Quelle  contradiction  regnait  done  entre  le  voeu  formel 
et  constant  d' Albert  et  la  conduite  recente  de  Zdenko? 
Gonsuelo  s'arr^ta  a  sa  derni^re  supposition.  Albert, 
malade  et  accable  au  fond  du  souterrain,  qu'elle  pre* 
sumait  place  sous  le  Schreckenstein ,  y  etait  peutr^tre 
retenu  par  la  tendresse  insensee  de  Zdenko.  II  etait 
peut^^tre  la  proie  de  ce  fou,  qui  le  cherissait  a  sa  ma- 
niere,  en  le  tenant  prisonnier,  en  cedant  parfois  k  son 
desir  de  reyoir  la  lumi^re,  en  executant  ses  messages 
aupres  de  Gonsuelo,  et  en  s'opposant  tout  k  coup  au 
succ^s  de  ses  demarches  par  une  terreur  ou  un  ca- 
price inexplicable,  a  Eh  bien !  se  dil-elle,  j'irai,  dusse- 
je  affronter  des  dangers  reels;  j'irai,  dusse-je  faire 
une  imprudence  ridicule  aux  yeux  des  sots  et  des 
ego'istes;  j'irai,  dussc-je  y  6tre  humiliee  par  TindiiTe- 
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sence  de  celui  qui  m'appelle.  Homiliee!  et  comment 
pourrais-je  T^tre ,  8*il  est  reellement  aussi  fou  lui- 
m^me  qiie  le  pauvre  Zdenko?  Je  n'aurai  sujet  que  de 
les  plaindre  I'un  et  Fautre,  et  j'aural  fait  mon  deToir. 
j'aurai  obei  k  la  voix  de  Dieu  qui  m'inspire,  et  k  sa 
main  qui  me  pousse  avec  une  force  irresistible.)) 

L'etat  febrile  od  elle  s'etait  trouyee  tous  les  jours 
precedents,  et  qui,  depuis  sa  derni^re  rencontre  ma- 
lencontreuse  avec  Zdenko,  avait  fait  place  k  une  lan<- 
gueur  penible,  se  manifesta  de  nouveau  dans  son 
4meet'dans  son  corps. Elle  retrouva  toutes  ses  forces; 
et  cachant  k  Amelie  et  le  liyre ,  et  son  enthousiasme, 
et  son  dessein  9  elle  ecbangea  des  paroles  enjouees 
avec  elle,  la  laissa  s'endormir,  et  partit  pour  la  source 
des  Pleurs,  munie  d'une  petite  lanternesourdequ'elle 
s'etait  procuree  le  matin  m^me. 

Elle  attendit  assez  longtemps,  et  fut  forcee  par  le 
froid  de  rentrer  plusieurs  fois  dans  le  cabinet  d' Al- 
bert, pour  ranimer  par  un  air  plus  tiede  ses  membres 
engourdis.  Elle  osa  jeter  un  regard  sur  cet  enorme 
amas  de  livres,  non  pas  ranges  sur  des  rayons  comma 
dans  une  bibliotheque ,  mais  jetes  p^le-m^le  sur  le 
carreau,  au  milieu  de  la  chambre,  avec  une  sorte  de 
mepris  et  de  dcgodt.  Elle  se  hasarda  a  en  ouvrir  quel- 
ques-uns.  Us  etaient  presque  tous  ecrits  en  latin,  et 
Consuelo  put  tout  au  plus  presumer  que  c'ctaient  des 
ouvragesdccontroverse  religieuse,emanes  de  I'flglise 
romaine  ou  approuves  par  elle.  Elle  essayait  d'en 

compreadre  les  titres,  lorsqu'cUe  entendit  enlin  bouil- 
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lonner  I'eau  de  la  fontaine.  Elle  y  coUnil,  ferma  sa 
lanterne,  se  cacha  derri^re  le  garde-fou,  et  attendit 
rarriree  de  Zdenko.  Gette  fois,  il  ne  s*arr6ta  ni  dans 
le  parterre,  ni  dans  le  cabinet.  II  traversa  les  deux 
pieces,  et  sortit  de  Tappartement  d*Albert  pour  aller, 
ainsi  que  le  sut  plus  tard  Gonsuelo,  regarder  et  ecou- 
ter,  k  la  porte  de  Toratoire  et  k  celle  de  la  chambre  a 
coucher  du  comte  Christian,  si  le  vieillard  prtait  dans 
la  douleur  ou  reposait  tranquillement.  G'^tait  nne 
soUicitode  qu'il  prenait  soavent  sur  son  compte,  el 
sans  qu' Albert  edit  song^  k  la  lui  imposer,  comme  on 
le  verra  par  la  suite. 

Gonsuelo  ne  dclibera  point  sur  le  parti  qn'elle  aTait 
h  prendre ;  son  plan  ^tait  bttM,  Elle  ne  se  fiait  plus 
h  la  raison  ni  h  la  bienveillance  de  Zdenko ;  elle  von- 
laitparvenir  jusqu*^  celui  qu'ellesupposaitprisonnier, 
soul  et  sans  garde.  II  n'y  avait  sans  doute  qu'un  che- 
min  pour  aller  sous  terre  de  la  citerne  du  chAteau  a 
oelle  du  Schreck^nstein.  Si  ce  cbemin  etait  difficile 
ou  p6rilleux ,  du  moins  il  6tait  praticable ,  puisque 
Zdenko  y  passait  routes  les  nuits.  II  I'etait  surtout 
avec  de  la  lumiere ;  et  Gonsuelo  s'etait  pourvue  de 
bougies,  d*an  morceau  de  fer,  d'amadoa,  et  d'une 
pierre  pour  avoir  de  la  lumiere  en  cas  d*accident.  Ge 
qui  lui  donnait  la  certitude  d'arriver  par  cette  route 
souterraine  au  Schreckenstein  >  c'ctait  une  ancienne 
bistoirc  qu'elle  avait  entendue  raconter  h  la  chanoi- 
nesse  d'un  siege  soutenu  jadis  parUordre  Teutonique. 
Ges  chevaliers ,  disait  Wenceslawa,  avaient  dans  letir 
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refectoire  iii6me  une  citerne  qui  leur  apportait  tou« 
jours  de  Teau  d'une  monlagne  voisine;  et  lorsque 
leurs  espions  voulaient  effectuer  une  sortie  pour  oIh 
server  Tennemi ,  ils  dess6chaient  la  citerne ,  passaient 
par  ses  conduits  souterrains,  et  allaient  sortir  dans 
un  Tillage  qui  etait  dans  leur  dependance.  Gonsuelo 
se  rappelait  que ,  selon  la  chronique  du  pays  ,  le  vil- 
lage qui  couvrait  la  colline  appelee  Schreckenstein 
depuis  rincendied^pendaitde  laforteresse  des  Geants, 
et  avait  avec  lui  de  secretes  intelligences  en  temps  de 
siege.  Elle  etait  done  dans  la  logique  et  dans  la  verite 
en  cherchant  cette  communication  et  cette  issue. 

EUeprofita  de  Tabsence  de  Zdenko  pour  descendre 
dans  le  puils.  Auparavant  elle  se  mit  k  genoux ,  re>* 
commanda  son  ^me  k  Dieu,  fit  nai'vement  un  grand 
signe  de  croix ,  comme  elle  I'avait  fait  dans  la  cou* 
lisse  du  thedtre  de  San-Samuel  avant  de  paraitre  pour 
la  premiere  fois  sur  la  scene;  puis  elle  descendit  bra^ 
vement  Tescalier  tournant  et  rapide,  cherchant  a  la 
muraille  les  points  d'appui  qu'elle  avait  vu  prendre 
a  Zdenko,  et  ne  regardant  point  au*<lessous  d'elle  de 
peur  d'avoir  le  vertige.  £lle  atteignit  la  chaine  de  fer 
sans  accident;  et  lorsqu'elle  Teut  saisie,  elle  se  sentit 
plus  tranquille ,  et  eut  le  sang-froid  de  regarder  au 
fond  du  puits.  II  y  avait  encore  de  Teau ,  et  cette  de- 
couverte  lui  causa  un  instant  d*emoi.  Mais  la  reflexion 
lui  vint  aussitdt.  Le  puits  pouvait  6tre  tres-profond; 
mais  Fouverture  du  souterrain  qui  amenait  Zdenko 
ne  devait  6tre  situee  qu*a  une  certaine  distance  au- 
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dessous  du  sol.  Elle  avait  d6j^  descendu  cinqnante 
marches  avec  cette  adresse  et  ceite  agilite  qae  n'ont 
pas  les  jeunes  filles  elev^es  dans  les  salons,  mais  que 
les  enfants  du  peuple  acqui^rent  dans  leurs  jeux,  et 
dont  lis  conservent  toute  leur  vie  la  hardiesse  coa- 
Gante.  Le  seul  danger  veritable  etait  de  glisser  sur  les 
marches  humides.Gonsueloavait  trouye  dans  uncoin> 
en  furelant,  un  vieux  cfaapeau  a  larges  bords  que  le 
baron  Frederick  avait  longtemps  porte  k  la.  chasse^ 
Elle  Tayait  coupe,  et  s'en  etait  fait  dessemelles  qu'elle 
avait  attachees  a  ses  souliers  avec  des  cordons  en  ma- 
niere  de  cothurnes.  Elle  avait  remarque  une  cbaus- 
sure  analogue  aux  pieds  de  Zdenko  dans  sa  derniere 
expedition  nocturne.  Avec  ces  semelles  de  feutre, 
Zdenko  marchait  sans  faire  aucun  bruit  dans  les  cor^ 
ridors  du  chateau ,.  et  c*est  pour  cela  qu'il  lui  avait 
semble  glisser  comrae  une  ombre  plutdtque  marcher 
comme  un  homme.  G*etait  aussi  jadis  la  coutume  des 
hussites  de  chausser  ainsi  leurs  espions,  et  m^me 
leurs  cbevaux,  lorsqu'ils  effectuaient  une  surprise 
cbez  Tennemi. 

A  la  cinquante-deuxieme  marche,  Consuelo  trouva 
une  dalle  plus  large  et  une  arcade  basse  en  ogive. 
Elle  n'hesita  point  h  y  entrer,  et  k  s'avancer^  demi  / 
courbee  dans  une  galerie  soutcrraine  etroite  et  basse^ 
toute  degouttante  de  Feau  qui  venait  d'y  couler,  tra- 
vaillee  et  voilil^  de  main  d'homme  avec  une  grande 
solidite. 

Elle  y  marchait  sans  obstacle  et  sans  terreur  depuis 
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enyiron  cuaq  minutes,  lorsqu'il  lui  semUa  entendre 
UB  legeF  bruit  derriere  elle.  G'^tait  peut-^tre  Zdenko 
qui  redescendaitel  qui  reprenaiilechemin  du  Schrec* 
kenstein.  Mais  elleavait  de  Farance  sur  lui,  et  doubla 
le  pas  pour  n'^tre  pas  alteinte  par  ce  dangereux  com- 
pagnon  de  voyage.  II  ne  pouvait  pas  se  douter  qu'elle 
Feilttdevance.  lin'ayaitpas  deraison  pour  courir  apr^s 
elle;  et  pendant  qu*il  s'amusait  a  chanter  et  k  mar- 
motter  tout  seul  ses  complaintes  et  ses  inierminables 
histoires,  elle  aurait  le  temps  d'arriver  et  de  se  mettre 
sous  la  protection  d'AVbert. 

Mais  le  bruit  qu'elle  avait  entendu  augmenta,  et 
devint  semblable  a  celui  de  Teau  qui  gronde ,  lutte  et 
s'elance.  Qu'etaitril  done  arrive?  Zdenko  s'etait-il 
aper^u  de  son  dessein?  Avait-il  Uche  Fecluse  pour 
Tarr^ter  et  Tengloutir?  Mais  il  n'avait  pu  le  faire 
avant  d'avoir  passe  lui-meme ,  et  il  etaitderri^reelle. 
Gette  reflexion  n'etait  pas  tres-rassuraute.  Zdenko 
etait  capable  de  se  devouer  a  la  mort,  de  se  noyer 
avec  elle  plutdt  que  de  trabir  la  retraite  d' Albert. 
Gependant  Gonsuelo  ne  voyait  point  de  pelle,  point 
d'ccluse ,  pas  une  pierre  sur  son  chemin  quipdt  rete- 
nir  Teau ,  et  la  faire  ensuite  ecouler.  Gette  eau  ne 
pouvait  ^tre  qu'en  avant  de  son  chemin ,  et  le  bruit 
venait  de  derriere  elle.  Gependant  ilgrandissait,  il 
montait,  11  approchait  avec  le  rugtssement  du  ton- 
nerre. 

Tout  a  coup  Gonsuelo ,  frappee  d'une  horrible  de- 
couver te ,  s'aper^ut  que  la  galerie ,  au  lieu  de  monter, 


descendait  d'abord  en  pente  dcmce ,  et  puis  de  pins 
en  p1u§  rapidement.  L'lnfortiiii6e  s'etait  trompee  de 
cheinin.  Dans  son  empressement  et  dans  la  vapeur 
^aisse  qui  s'exhalait  da  fond  de  la  citerne ,  elle  n'a- 
Tait  pas  Tu  une  seconde  ogiTe,  beaucoup  plas  large, 
et  sitn^e  yis-ihvis  oelle  qu'elle  avait  prise.  Elle  s'etait 
enfoncee  dans  le  canal  qui  serrait  de  deversoir  k  Teau 
dit  puits ,  au  lieu  de  remonter  celui  qui  conduisait  au 
resenroir  ou  k  la  source.  Zdenko,  s'en  allant  par  une 
route  opposee,  venait  de  lever  tranquillement  la 
pelle ;  Teau  tombait  en  cascade  au  fond  de  la  citeme, 
et  dejk  la  citerne  etait  remplie  jusqu'k  la  hauteur  du 
d^yersoir ;  dej2i  elle  se  prccipitait  dans  la  galerie  ah 
Consuelo  fuyait  eperdue  et  glaeee  d'epouvante.  Bien- 
tdt  cette  galerie,  dont  la  dimension  etait  menagee  de 
mani^re  ci  ce  que  la  citerne,  perdantmoins  d'eauqu'elle 
B*en  recevait  deFautre  bpuche,  pdt  se  remplir,  allaitse 
remplir  a  son  tour.  Dans  un  instant ,  dans  un  clin  d'oeil , 
le  deversoir  serait  inond6 ,  et  la  pcnte  continuait  h 
s'abaisser  vers  des  abimes  oil  Teau  tendait  k  se  pr^i- 
piter.  La  voilite ,  encore  suintante ,  annon^ait  assez  que 
feau  la  remplissait  tout  enti^re ,  qu'il  n'y  avait  pas 
de  salut  possible ,  et  que  la  vitesse  de  ses  pas  ne  sau* 
yerait  pas  la  malheureuse  fugitive  de  Timpetuosit^ 
du  torrent.  L'air  ^tait  deja  intercepte  par  la  masse 
d'eau  qui  arrivait  k  grand  bruit.  Une  chaleur  etouf- 
fante  arr^lait  la  respiration,  et  suspendait  la  vie 
antant  que  la  peur  et  le  desespoir.  Dejk  le  rugisse- 
ment  de  Tonde  decbalnee  grondait  aux  oreilles  de 
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Gonsuelo;  d6jk  une  ecume  rousse,  sinistre  avant- 
coureur  da  flot,  ruisselait  sur  le  pave,  et  devan- 
Qait  la  coarse  incertaine  et  ralentie  de  la  victime 
consternee. 


XLII 


«(0  ma  m^re,  s'ecria-t-elle ,  ouvre-moi  les  bras! 
0  Anzoleto ,  je  t'ai  aim^  I  0  mon  Dieu ,  dedommage- 
moi  dans  une  vie  meilleure  I  » 

A  peine  avail-elle  jete  yers  le  ciel  ce  cri  d'agonie , 
qu'elle  trebuche  etse  frappe  a  un  obstacle  inattendu. 
0 surprise!  6  bonte  divine!  c'est  un  escalier  etroit  et 
roide ,  qui  monte  a  Tune  des  parois  du  souterrain , 
et  qu'elle  gravit  avec  les  ailes  de  la  peur  et  de  Tespe- 
rance.  La  voMe  s'el^ve  sur  son  front;  le  torrent  se 
pr^cipite,  heurte  Tescalier  que  Gonsuelo  a  eu  le 
temps  de  franchir,  en  devore  les  dix  premieres  mar- 
ches ,  mouille  jusqu'a  la  cheville  les  pieds  agiles  qui 
le  fuient,  et,  parvenu  enfin  au  sommet  de  la  vo^te 
surbaissee  que  Gonsuelo  a  laissee  derriere  elle',  s'en- 
gouffre  dans  les  tenebres,  et  tombe  avec  un  fracas 
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epouvantable  dans  un  reservoir  profond  que  Tbe- 
roique  enfant  domine  d'une  petite  plate-forme  oti  elle 
est  arriv^e  sur  ses  genoux  et  dans  Tobscurite. 

Gar  son  flambeau  s*est  cteint.  Un  coup  de  vent 
furieux  a  precede  Tirruption  de  la  masse  d'eau.  Con- 
suelo  s'est  laissce  tombcr  sur  la  derni^re  marcbe, 
soulenue  j usque-la  par  Tinslinct  conservateur  de  la 
vie  9  mais  ignorant  encore  si  elle  est  sauvee,  si  ce 
fracas  de  la  cataracte  est  un  nouveau  desastre  qui  va 
Fatteindre ,  et  si  cette  pluie  frolde  qui  en  rejaillit 
jusqu'a  elle ,  et  qui  baigne  ses  cheveux,  est  la  main 
glacee  de  la  mort  qui  s'etcnd  sur  sa  t^te. 

Gepcndant  le  reservoir  se  remplit  peu  k  peu ,  jus- 
qu'a  d*autres  dcvcrsoirs  plus  profonds,  qui  empor- 
tent  encore  au  loin  dans  les  entraillcs  de  la  terre  le 
courant  de  la  source  abondante.  Le  bruit  diminue; 
les  vapeurs  se  dissipent ;  un  murmure  sonore ,  mais 
plus  harmonieux  qu'eflrayant,  se  repand  dans  les 
cavernes.  D'une  main  convulsive ,  Cousuelo  est  par- 
venue  a  rallumer  son  flambeau.  Son  cceur  frappe 
encore  violemmcnt  sa  poitrine;  mais  son  courage 
s'est  ranime.  A  genoux^,  elle  remercie  Dieu  et  sa 
mere.  Elle  examine  enfln  le  lieu  od  elle  se  trouvei  et 
promcne  la  clarte  vacillante  de  sa  lanterne  sur  les 
objets  environnants. 

Une  vaste  grotte  creusee  par  la  nature  sert  de  vo^te 
a  uu  abime  que  la  source  lointaineduScbreckeosteia 
alimenle,  et  oix  elle  se  perd  dans  les  enlrailles  du 
rocher.  Get  abime  est  si  profond  qu'on  ne  voit  plus 
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Feaiiqu'ileiigonfiFe;  mais  qvand  ony  jetteunepierre, 
elle  ronle  pendant  deux  minutes,  et  produit  en  s'y 
plongeant  une  explosion  semblable  k  celle  du  canon. 
Les  echos  de  la  caverne  le  r^petent  longtemps ,  et  le 
dapotement  sinistre  de  Teau  invisible  dure  plus  longr 
temps  encore.  On  dirait  les  aboiements  de  la  meute 
infernale.  Sur  une  des  parois  de  la  grolte,  un  sentier 
etroit  et  difficile,  taill6  dans  le  roc,  c6toie  le  precipice, 
et  s'enfonce  dans  une  nouvelle  galerie  ten^breuse,  od 
le  travail  de  Thomme  cesse  enti^rement,  et  qui  se 
detourne  des  courants  d'eau  et  de  leur  chute,  en 
remontant  vers  des  regions  plus  elevees. 

G'est  la  route  que  Consuelo  doit  prendre.  II  n'y  en 
a  point  d'autre  :  Teau  a  ferme  et  rempli  entierement 
celle  qu'elle  vient  de  suivre.  II  est  impossible  d'at- 
tendre  dans  la  grotle  le  retour  de  Zdenko.  L'humidite 
en  est  mortelle,  et  dejk  le  flambeau  pAlit,  petille,  et 
menace  de  s'eteindre  sans  pouvoir  se  raltumer. 

Ck>nsuelon'est  point  paralysee  parFhorreur  de  cette 
situation.  EUe  pense  bien  qu'elle  n*est  plus  sur  la 
route  du  Schreckenstein.  Ges  galeries  souterraines 
qui  s'ouvrent  devant  elle  sont  un  jeu  de  la  nature, 
et  conduisent  k  des  impasses  ou  a  un  labyrinthe  dont 
elle  ne  retrouvera  jamais  Tissue.  Elle  s'y  hasardera 
pourtanl,  ne  fM-ce  que  pour  trouver  un  asile  plus  sain 
jusqu'a  la  nuit  prochaine.  La  nuit  prochaine,  Zdenko 
reviendra ;  il  arr^tera  le  courant,  la  galerie  sera  vid^, 
et  la  captive  pourra  revenir  sur  ses  pas  et  revoir  la 
lumi^re  des  etoiles. 
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CoDfluelo  s'enfon^  done  dans  les  myst^res  da  son- 
terrain  avec  un  nouveau  courage,  attentive  cette  foisk 
tons  les  accidents  du  sol,  et  s'attachant^  suivre  toujonrs 
les  pentes  ascendantes,  sans  se  laisser  detourner  paries 
galeries  en  apparence  plus  spacieuses  et  plus  dtrectes 
qui  s'ofTraient  k  chaque  instant.  De  cette  mani^re,  elle 
6tait  stre  de  ne  plus  rencontrer  de  courants  d'eau, 
et  de  pouToir  revenir  sur  ses  pas. 

Elle  marchait  au  milieu  de  mille  obstacles  :  des 
pierres  ^normes  encombraient  sa  route,  et  dechiraient 
ses  pieds ;  des  chauye-souris  gigantesques,  arracbees 
de  leur  morne  sommeil  par  la  clarte  de  la  lanteme, 
▼enaient  par  bataillons  s'y  frapper,  et  tourbillonner 
commedes  esprits  de  ten^bres  autour  de  la  Toyageuse. 
Apr^s  les  premieres  Amotions  de  la  surprise,  a  chaque 
nouvelle  terreur,  elle  sentait  grandir  son  courage. 
Quelquefois  elle  gravissait  d'enormes  blocs  de*pierre 
detaches  d^mmenses  vodtes  crevassees,  qui  montraient 
d'autres  blocs  mena^ants,  retenus  k  peine  dans  lenrs 
fissures  61argies  h.  vingt  pieds  au-dessus  de  sa  t^ ; 
d'autres  fois  la  yodte  se  resserrait  et  s'abaissait  au 
point  qu'elle  etait  forc6e  de  ramper  dans  un  air  rare 
et  brtllant  pour  s'y  frayer  un  passage.  EUe  marcbait 
ainsi  depuis  une  demi-heure,  lorsqu'au  detour  d'ua 
angle  resserr^ ,  od  son  corps  svelte  et  souple  eat  de 
la  peine  k  passer,  elle  retomba  de  Gharibde  en  Scylh^ 
en  se  trouvant  face  k  faceavec  Zdenko :  Zdenko,  d'abord 
p^lrifie  de  surprise  et  glace  de  terreur,  bient6t  indi- 
gne,  furieux  et  mena^ant  comme  elle  Fayaitd^jk  vu. 
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Dans  ce  labyrinthe,  parmi  ces  obstacles  sans-nombre, 
a  la  clarte  vacillante  d'un  flambeau  que  le  manque 
d'air  etouffait  a  chaque  instant,  la  fuite  etait  impossi- 
ble. Gonsuelo  songea  k  se  defendre  corps  a  corps 
contre  une  tentative  de  meurtre.  Les  yeux  egares,  la 
boucbe  ecumante  de  Zdenko,  annon^aient  assez  qu'il 
ne  s'arrdterait  pas  cette  fois  a  la  menace.  II  prit  tout 
h  coup  une  resolution  etrangement  feroce  :  il  se  mit 
k  ramasser  de  grosses  pierres,  et  k  les  placer  Tune  sur 
Tantre,  entre  lui  et  Gonsuelo,  pour  murer  Fetroite 
galerie  oti  elle  se  trouvait.  De  cette  mani^re,  il  etait 
sdr  qu'en  ne  vidant  plus  la  citerne  durant  plusieurs 
jours,  il  la  ferait  perir  de  faim,  comme  Tabeille  qui 
enferme  le  frelon  indiscret  dans  sa  cellule  en  appo- 
sant  une  cloison  de  cire  a  Tentree. 

Mais  c'etait  avec  du  granit  que  Zdenko  bitissait,  et 
il  s'en  acquittait  avec  une  rapidite  prodigieuse.  La 
force  atbletique  que  cet  homme  si  maigre,  et  en  appa- 
rence  si  debile,  trahissail  en  ramassant  et  en  arran- 
geant  ces  blocs,  prouvait  trop  bien  a  Gonsuelo  que  la 
resistance  6tait  impossible,  et  qu'il  valait  mieux  esp6rer 
de  trouver  une  autre  issue  en  retournant  sur  ses  pas, 
que  de  se  porter  aux  derni^res  extremites  en  Tirri- 
tant.  Elle  essaya  de  Tattendrir,  de  le  persuader  et  de 
le  dominer  par  ses  paroles.  «  Zdenko,  lui  disait-elle, 
que  fais-tu  la,  insense?  Albert  te  reprochera  ma 
mort.  Albert  m'altend  et  m'appelle.  Je  suis  son  amie, 
sa  consolation  et  son  salut.  Tu  perds  ton  ami  et  ton 
fr^re  en  me  perdant  n 

22. 
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Mais  Zdenko,  craignant  de  se  laisser  gagner^  et 
resoln  de  continuer  sonoeuvre,  se  mil  k  chanter  dans 
sa  langue  sur  un  air  rif  et  anime,  tout  en  bfttissant 
d'nnemain  active  et  l^^re  son  mur  cyclop^en. 

Unedemi^repierremanquaitpour  assurer  Tedifice. 
Gonsuelo  le  regardait  faire  avec  consternation.  «  ia- 
niais,  pensait-elle,  je  ne  pourrai  demolir  ce  mur.  II  me 
faudrait  les  mains  d'ungeant.i>  La  derni^re  ptefre  fut 
post^e,  et  bientdt  elle  s'apercut  que  Zdenko  en  b^tissait 
un  second,  adoss^  au  premier.  G'etait  toute  une  car- 
ri^re,  toute  une  forteresse  qu'il  allait  entasser  entre 
elle  et  Albert.  II  chantait  toujours,  et  paraissail  prendre 
un  plaisir  extreme  a  son  ouvrage. 

line  inspiration  merveilleuseyintenfin  ^Gonsuelo. 
Elle  se  rappela  la  fameuse  formule  her^tique  qu'elle 
s'etait  fait  expliquer  par  Amelie,  et  qui  avait  tant 
scandalise  le  chapelain.  «  Zdenko  I  s'ecria-t-elle  en 
bobemien ,  k  travers  une  des  fentes  du  mur  mal  joint 
qui  te  separait  deja  de  lui ;  ami  Zdenko ,  que  cehU  a 
qui  on  a  fait  lorl  te  salue  1 1» 

A  peine  cetle  parole  fut-elle  prononcee,  qu'elle 
opera  sur  Zdenko  comme  un  charme  magique ;  il 
laissa  tomber  Tenorme  bloc  quil  tenait,  en  poussant 
an  profond  soupir,  et  il  se  mit  a  demolir  son  mur 
avec  plus  de  promptitude  encore  qu'il  ne  Favait 
eleve;  puis,  tendant  la  main  li  Gonsuelo,  il  Taida  en 
silence  a  franchir  cette  ruine,  apres  quoi  il  la  regarda 
altentivement ,  soupira  etrangement,  et,  lui  remettant 
Irois  clefs  liees  ensemble  par  un  ruban  rouge,  il  lui 
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montra  le  chemin  deyant  elle,  en  lui  disant :  «  Que 
celui  k  qui  on  a  fait  tort  te  salue  I 

— Ne  Teux-tu  pas  me  servir  de  guide?  lui  dit-elle, 
GonduisHOnoi  vers  ton  mailre. )»  Zdenko  secoua  la  t^te 
en  disanl :  a  Je  n'ai  pas  de  maitre  ,  j'avais  un  ami. 
Tu  me  le  prends.  La  destinee  s'accomplit.  Va  od  Dieu 
te  pousse :  moi ,  je  vais  pleurer  ici  jusqu'^  ce  que  tu 
reviennes.  d 

Et,  s'asseyant  sur  les  decombres,  il  mit  sa  t^te 
dans  ses  mains,  et  ne  youlut  plus  dire  un  mot. 

Gonsuelo  ne  s'arr^ta  pas  longtemps  pour  le  con- 
soler. Elle  (anignait  le  retour  de  sa  fureur^  et,  pro- 
fitant  de  ce  moment  od  elle  le  tenait  en  respect , 
certaine  enfin  d'etre  sur  la  route  du  Schreckenstein, 
elle  partit  comme  un  trait.  Dans  sa  marche  incertaine 
et  penible,  Gonsuelo  n'avait  pas  fait  beaucoup  de 
chemin;  car  Zdenko,  se  dirigeant  par  une  route 
beaucoup  plus  longue,  mais  inaccessible  a  Teau, 
s'ctait  rencontre  avec  elle  au  point  de  jonction  des 
deux  souterrains ,  qui  faisaient ,  Tun  par  un  detour 
bien  menage  et  creuse  de  main  d'homme  dans  le  roc, 
I'autre ,  affreux ,  bizarre ,  et  pleiu  de  danger,  le  tour 
du  chateau ,  de  ses  vastes  dependances ,  et  de  la  col- 
line  sur  laquelle  il  etait  assis.  Gonsuelo  ne  se  doutait 
guerequ'elle  6tait  en  cet  instant  sous  leparc,  etcepen- 
dantelle  en  franchissait  les  grilles  et  les  fosses  par  une 
voie  quetoutes  les  clefs  et  toutes  les  precautions  dela 
chanoinesse  ne  pouvaient  plus  lui  fermer.  Elle  eiit  la 
pensee,  au  bout  de  quelque  trajet  sur  cette  nouvelle 
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roule ,  de  relourner  sur  ses  pas,  et  de  renoncer  a  une 
entreprise  d^ja  si  traverseeet  qui  avail  faiJlilui  devenir 
si  funeste.  De  nouveaux  dangers  Tattendaient  peut- 
^tre  encore.  Le  mauvais  vouloir  de  Zdenko  pouvait 
^  reveilier.  Et  s'il  allait  coarir  apr^s  elie?  s'il  allait 
elever  un  nouveau  mur  pour  emp^cher  son  retour? 
Au  lieu  qu'en  abandonnant  son  projet,  en  lui  deman- 
dant de  lui  frayer  le  chemin  vers  la  citeme,  et  de  la 
remettre  k  sec  pour  qu'elle  pdt  remonter,  elle  avait 
de  grandes  chances  pour  le  retrouver  docile  et  bien- 
veillant.  Mais  elle  itait  encore  trop  sous  T^motion  du 
moment  pour  se  resoudre  k  revoir  ce  fantasque  per- 
sonnage.  La  peur  qu'il  lui  avait  causee  augmentait  k 
mesnre  qu'elle  s'61oignait  de  lui;  et  apr^s  avoir 
affronte  sa  vengeance  avec  une  presence  d'esprit 
miraculeuse,  elle  faiblissait  en  se  la  representant 
Elle  fuyait  doncdevant  lui,  n'ayant  plus  le  courage  de 
tenter  ce  qu'il  eikt  fallu  falre  pour  se  le  rendre  favo- 
rable, et  n'aspirant  qu'a  trouver  une  de  ces  portes 
magiques  dont  il  lui  avait  cede  les  clefs,  aOn  de 
meltre  une  barriere  entre  elle  et  le  retour  de  sa  d6- 
mence. 

Mais  n'allait-elle  pas  trouver  Albert ,  cet  autre  fou 
qu'elle  s'etait  obstinee  t^merairement  k  croire  doux 
et  traitable ,  dans  une  position  analogue  k  celle  de 
Zdenko  envers  elle?  II  y  avait  un  voile  6pais  sur  toute 
cette  aventure;  et,  revenue  de  Tattrait  romanesque 
qui  avait  contribue  a  Fy  pousser,  Ck>nsuelo  se  deman- 
dait  si  elle  n'ctait  pas  la  plus  foUe  des  trois,  de  s'^tre 
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predpitfe  dans  cet  ablme  de  dangers  et  de  myst^s, 
sans  ^tre  sdre  d'on  resultat  favorable  et  d'un  suoc^ 
fructueux. 

Gependant  eUe  snivait  un  souterrain  spacieux  et 
admirablement  creus6  paries  fortes mainsdeshommes 
du  moyen  Age.  Tons  les  rochers  etaient  perces  par 
un  entaillement  ogival  sarbaisse  avec  beaucoup  de 
caract^re  et  de  r6gularit6.  Les  portions  moins  com* 
pactesylesveines  crayeuses  du  sol,  tons  les  endroitsoft 
Feboulement  edt  ete  possible »  6taient  soutenus  par 
une  construction  en  pierre  de  taille  a  rioceaux  croi* 
ses,  qne  liaient  ensemble  des  clefs  de  Toi^te  quadran« 
gulaires  en  granit.  Consuelo  ne  perdait  pas  son  temps 
k  admirer  ce  travail  immense  execute  avec  une  solidity 
qui  d6ilait  encore  bien  des  siecles.  EUe  ne  se  deman- 
dait  pas  non  plus  comment  les  possesseurs  actuels  du 
chateau  pouvaient  ignorer  Texistence  d'une  construc- 
tion si  importante.  Elle  etii  pu  se  Texpliquer  en  se 
rappelant  que  tous  les  papiers  historiques  de  cette 
famille  et  de  cette  propriete  avaient  et6  detruits  plus 
de  cent  ans  auparavant  par  les  jesuites ,  k  Fepoque 
de  la  reforme  en  Boh6me ;  mais  elle  ne  regardait  plus 
aulour  d'elle,  et  ne  pensait  presque  plus  qu'a  son 
propre  salut,  satisfaite  seulement  de  trouver  un  sol 
uni ,  un  air  respirable ,  et  un  libre  espace  pour  cou- 
rir.  Elle  avait  encore  assez  de  chemin  a  faire,  quoique 
cette  route  directe  vers  le  Schreckenstein  fOt  beau- 
coup  plus  courte  que  le  sentier  tortueux  de  la  mon- 
tagne.  Elle  le  trouvait  bien  long;  et,  ne  pouvant  plus 


s'orieiiter,  die  igtiorait  mdme  di  cette  route  la  con- 
duitait  an  Sdireckemtcdn  ou  a  un  terme  beancoap 
plus  eloigne  de  son  expedition. 
.  Au  bout  d'un  quart  d'beure  de  marche ,  elle  Tit  de 
nonveau  lavoftte  s'^lever,  et  le  trayail  de  Farchitecte 
cesser  enti^rement.  G^^tait  pourtant  encore  Touvrage 
des  homines  que  ces  vastes  carri^res ,  ces  grotles  ma- 
jestueoses  qu'il  lui  fallait  traverser.  Mais  envahies  par 
la  T^g^tation ,  et  recevant  Fair  ext^rlear  par  de  noin>- 
breuses  fissures,  elles  avaient  un  aspect  moins  sinistre 
que  les  galeries.  II  y  avait  \k  mille  moyens  de  se 
eacher  et  de  se  soustraire  aux  poursuites  d'un  advei^ 
saire  irrite.  Mais  un  bruit  d'eau  courante  Tint  faire 
iressaillir  Gonsuelo;  et  si  elle  ett  pu  plaisanter  dans 
une  pareille  situation  >  elle  se  fi!kt  avou6  k  elle-m^me 
que  jamais  le  baron  Frederick,  au  retourdela  chasse, 
D'avdit  eu  plus  d'horreur  de  Feau  qu'elle  n'en  ^prou- 
▼ait  en  cet  instant. 

Gependant  el)e  fit  bientdt  usage  de  sa  raison.  Elle 
o'ayait  fait  que  monter  depuis  qu'elle  avait  quitte  le 
precipice)  au  moment  d'etre  submerg^e.  A  moins  que 
Zdenko  n'ei^t  k  son  service  une  machine  hydraulique 
d' une  puissance  et  d'une  6tendue  incomprehensibles,  il 
ne  pouvait  pas  faire  remonter  vers  elle  son  terrible 
auxiliaire,  le  torrent.  Il^tait  bien  evident  d'ailleurs 
qu'elledevait  rencontrer  quelquepart  le  courant  de  la 
source,  recluse  ou  la  source  elle-m^me;  et  si  elle  e(A 
pu  r^fl^hir  davantage,  elle  se  fAt  etonn6e  de  n'avoir 
pas  encore  trouv6  sur  son  chemin  cette  onde  myste- 


rieuse,  cette  source  des  Pleurs  qui  alimentait  la  dterne* 
Cest  que  la  source  avalt  son  courantdans  les  veines 
inconnues  des  montagnes,  et  que  la  galerie,  coupant 
a  angle  droit,  ne  la  rencontrait  qu'aux  approches  de 
la  citerne  d'abord,  et  ensuite  sous  le  Schreckenstein, 
ainsi  qu'il  arriva  enfin  a  Gonsuelo.  L'ecluse  etait  done 
loin  derriere  elle ,  sur  la  route  que  Zdenko  avait  par* 
courue  seul  >  et  Consuelo  approchait  de  cette  source » 
que  depuis  des  si^cles  aucun  autre  homme  qu' Albert 
ou  Zdenko  n'avait  vue.  Elle  eut  bient6t  rejoint  le 
courant,  et  cette  fois  elle  le  cdtoya  sans  terreur  et 
sans  danger. 

Un  sen  tier  de  sable  frais  et  fin  remontait  le  cours 
de  cette  eau  limpide  et  transparente,  qui  courait  ^vec 
un  bruit  genereux  dans  un  lit  convenablement  en- 
caisse.  La  reparaissait  le  travail  de  rhomme.  Ge  sen- 
tier  etait  releve  en  talus  dans  des  terres  fraiches  et 
fertiles;  car  de  belles  plantes  aquatiques,  des  parie* 
taires  ebormes ,  des  ronces  sauvages  fleuries  dans  ce 
lieu  abrite,  sans  soucis  de  la  rigueur  de  la  saison, 
bprdaient  le  torrent  d'une  marge  yerdoyante.  L'air 
exterieur  penetrait  par  une  multitude  de  fentes  et  de 
crevasses  suffisantes  pour  entretenir  la  vie  de  la  ve- 
getation, mais  trop  etroites  poijir  laisser  passage  k 
Vm\  curieux  qui  les  aurait  cberchees  (}u  dehors* 
G'etait  comme  une  serre  chaude  naturelle,  preservee 
par  ses  vo(!ites  du  froid  et  des  neiges,  mais  suffisam- 
ment  aeree  par  mille  soupiraux  imperceptibles.  On 
ei^t  dit  qu'un  soin  complaisant  avait  protege  la  vie  de 
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ces  belles  plantes,  et  debarrasse  1e  sable  que  le  tor- 
rent rejetait  sur  ses  rives  des  graviers  qui  offensent  le 
pied;  et  on  ne  se  ftit  pas  tromp^  dans  cette  supposi- 
tion. G'etait  Zdenko  qui  avait  rendu  gracieux ,  faciles 
et  sdrs  les  abords  de  la  retraite  d' Albert. 

Gonsuelo  commencait  h  ressentir  rinfluence  bien- 
faisante  qu'un  aspect  moins  sinistre  et  d^]k  po6tiqne 
des  objets  ext^rieurs  produisait  sur  son  imagina- 
tion boulevers^e  par  de  cruelles  terreurs.  En  Toyant 
les  pAles  rayons  de  la  lune  se  glisser  ^k  et  \k  dans  les 
fentes  des  roches  et  se  briser  sur  les  eaux  tremblot- 
tantes ,  en  sentant  Fair  de  la  for^t  fremir  par  inter- 
valles  sur  lesplantes  immobiles  que  Teau  n'atteignait 
pas ,  en  se  sentant  toujours  plus  pr^s  de  la  surface  de 
la  terre,  elle  se  sentait  renaitre,  et  I'accueil  qui  Fat- 
tendait  au  terme  de  son  h^roique  pelerinage  se 
peignait  dans  son  esprit  sous  des  couleurs  moins 
sombres.  Enfin ,  elle  vit  le  sentier  se  delourner  brus- 
quement  de  la  rive ,  entrer  dans  une  courte  galerie 
maQonn6e  fralchement,  et  finir  h  une  petite  porte 
qui  semblait  de  metal ,  tant  elle  etait  froide,  et  qu'en- 
cadrait  gracieusement  un  grand  lierre  terrestre. 

Quand  elle  se  vit  au  bout  de  ses  fatigues  et  de  ses 
irresolutions,  quand  elle  appuya  sa  main  epuisee  sur 
ce  dernier  obstacle,  qui  pouvait  c^er  a  Tinstant 
m^me,  car  elle  tenait  la  clef  de  cette  porte  dans  son 
autre  main ,  Gonsuelo  besita  et  sentit  une  timidity 
plus  difficile  k  vaincre  que  toutes  ses  terreurs.  Elle 
allait  done  pen^lrer  seule  dans  un  lieu  fenne  k  tout 
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regard, ii  Urate  pen8^  hmnaine ,  pour  y  surprendre  le 
sommeil  ou  la  reverie  d*un  homme  qu'elle  connaissait 
k  peine;  qui  n'6tait  ni  son  p^e,  ni  son  fr^re,  ni  son 
epoux;  qui  raimait  peutr^tre,  et  qu'elle  ne  pouTait 
ni  ne  voulait  aimer,  a  Dieu  m'a  entralnee  et  conduite 
iciy  pensait-elle,  au  milieu  des  plus  6pouyantables 
perils.  G'est  par  sa  Tolonte  plus  encore  que  par  sa 
protection  que  j'ysuisparyenue.J'yyiensavecune  toe 
feryente,  une  resolution  pleine  de  charity,  un  coBur 
tranquille,  une  conscience  pure,  un  desint^ressement 
a  toute  6preuve.€'e8t  peut-^tre  la  mort  qui  m'y  attend, 
et  cependant  cette  pens6e  ne  m'effraye  pas.  Ma  yie  est 
d^solee,  et  je  la  perdrais  sans  trop  de  regrets;  je  Tai 
6prouye  il  n'y  a  qu'un  instant,  et  depuis  une  heure 
je  me  yois  deyouee  k  un  affreux  trepas  ayec  une  tran- 
quillite  a  laquelle  je  ne  m'^tals  point  prepar6e.  G'est 
peut-^tre  une  gr4ce  que  Dieu  m'enyoie  k  mon  dernier 
moment.  Je  yais  tomber  peut-^tre  sous  les  coups  d'un 
furieux,  et  je  marche  a  cette  catastrophe  ayec  la  fer- 
mete  d'un  martyr.  Je  crois  ardenmient  k  la  yie  eter- 
nolle,  et  je  sens  que  si  je  peris  ici,  yictime  d'un 
deyouement  Inutile  peut-^tre,  mais  profondement 
religieux,  je  serai  recompensee  dans  une  yie  plus 
beureuse.  Qui  m'arr^te?  et  pourquoi  eprouye-je  done 
un  trouble  inexprimable,comme  si  j'allais  commettre 
une  faute  et  rougirdeyantcelui  que  jeyiens  sauyer?  x> 
G'^tait  ainsi  que  Consuelo,  troppudique  pour  bien 
comprendre  sa  pudeur,  luttait  contre  elle-m^me,  et 
se  faisait  presque  un  reproche  de  la  delicatesse  de 
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son  Amotion.  II  ne  lui  venait  cependant  pas  k  Fesprit 
qu*eUe  piit  courir  des  dangers  plus  affreux  ponr  elle 
qne  celui  de  la  mort.  Sa  chastete  n'admettait  pas  la 
pensee  qu'elle  ptt  devenir  la  proie  des  passions  bra- 
tales  d'un  insense.  Mais  elle  eprouvait  instinctive- 
ment  la  crainte  de  paraltre  ob^ir  k  nn  sentiment  moins 
^levC)  moins  divin  que  celui  dont  elle  6tait  anim^e. 
Elle  mit  pourtant  la  clef  dans  la  serrure ;  mais  elle 
essaya  plus  de  dix  fois  de  Ty  faire  tourner  sans  pou- 
voir  s'y  resoudre.  Une  fatigue  accablante,  une  de£ul- 
lance  extreme  de  tout  son  6tre ,  achevaient  de  lui  faire 
perdre  sa  resolution  au  moment  d'en  recevoir  leprix : 
sur  la  terre,  par  un  grand  acte  de  charity ;  dans  le 
ciel ,  par  une  mort  sublime. 


XLIII 


Gependanl  elle  prit  son  parti.  Elle  avait  trois  clefs. 
II  y  aTait  done  trois  portes  et  deux  pieces  k  traverser 
avant  celle  od  elle  supposait  Albert  prisonnier.  Elle 
aurait  encore  le  temps  de  s'arr^ter,  si  la  force  lui 
manquait. 

Elle  penetra  dans  une  salle  yodt^e,  qui  nWrait 
d'autre  ameublement  qu'un  lit  de  fougere  seche  sur 
lequel  etait  jetee  une  peau  de  mouton.  Une  paire  de 
chaussures  a  Tanciennemode,  dans  un  delabrement 
remarquable ,  lui  servit  d'indice  pour  reconnaitre  la 
cbambre  a  coucher  de  Zdenko.  Elle  reconnut  aussi  le 
petit  panier  qu'elle  avait  porte  rempli  de  fruits  sur  la 
pierre  d'£pouvante ,  et  qui,  au  bout  de  deux  jours, 
en  avait  enfin  disparu.  Elle  se  decida  k  ouvrir  la. 
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seconde  porte,  apr^s  aroir  referm6  la  premiere  arec 
soin ;  car  elle  songeait  toujours  avec  effrcM  au  retonr 
possible  du  possesseur  farouche  de  cette  demeure. 
La  seconde  pi^ce  oil  elle  entra  6tait  Yotit^e  comme  la 
premiere,  mais  les  murs  6taient  rey^tus  de  naltes  et 
de  claies  garnies  de  mousse.  Un  po^le  y  repandait 
une  chaleur  suffisante,  et  c'6tait  sans  doute  le  tuyaa 
creuse  dans  le  roc  qui  produisait  au  sommet  du 
Schreckenstein  cette  lueur  fugitive  que  Gonsuelo 
avait  observee.  Le  lit  d' Albert  6tait,  comme  celui  de 
Zdenko ,  form6  d'un  amas  de  feuilles  et  d'herbes  des- 
8dch6es ;  mais  Zdenko  Tavait  couTert  de  magnifiques 
peaux  d'ours ,  en  d^pit  de  F^alite  absolue  qu' Albert 
exigeait  dansleurs  had)itudes,  et  que  Zdenko  acceptait 
en  tout  ce  qui  ne  chagrinait  pas  la  tendresse  passion- 
n^e  qu'il  lui  portait  et  la  preference  de  sollicitude 
qu'il  lui  donnait  sur  lui-m^me.  Gonsuelo  fut  regue 
dans  cette  chambre  par  Cynabre,  qui,  en  entendant 
tourner  la  clef  dans  la  serrure ,  s'^tait  post6  sur  le 
seuil,  Foreille  dress6e  et  Toeil  inquiet.  Mais  Cynabre 
avait  re<^  de  son  maitre  une  Education  particuli^re : 
e'etait  un  ami,  et  non  pas  un  gardien.  U  lui  avait  6le 
si  sev^rement  interdit  d^s  son  enfance  de  burler  et 
d'aboyer,  qu'il  avait  perdu  tout  k  fait  cette  habitude 
naturelle  aux  dtres  de  son  esp^ce.  Si  on  edt  approch^ 
d' Albert  avec  des  intentions  malveillantes,  il  eti 
retrouve  la  voix ;  si  on  VetX  attaqu6 ,  il  Teiit  defendu 
avec  fureur.  Mais  prudent  et  circonspect  comme  un 
solitaire,  ilne  faisait  jamais  le  moindre  bruit  sans  ^tre 
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stur  de  son  fiiit,  et  sans  ayoir  examine  et  flaire  les 
gens  ayec  attention.  11  approcha  de  Consuelo  avec  un 
regard  penetrant  qui  avait  quelque  chose  d'humaiu, 
respira  son  y^temoit  et  surtout  sa  main  qui  avait  tenu 
longtemps  les  clefs  touchees  par  Zdenko ;  et,  comple- 
tement  rassure  par  cette  circonstance,  11  s'abandonna 
au  souvenir  bienveillantqu'll  avait  conserve  d'elle,  en 
lui  jetant  ses  deux  grosses  pattes  velues  sur  les  epau- 
les ,  avec  une  joie  affable  et  silencieuse ,  tandis  qu'il 
balayait  lentement  la  terre  de  sa  queue  superbe. 
Apr^s  cet  accueil  grave  et  honn^te ,  il  alia  se  recoo- 
cher  sur  le  bord  de  la  peau  d'ours  qui  couvrait  le  lit 
de  son  maitre ,  et  s'y  6tendit  avec  la  nonchalance  de 
la  vieillesse ,  non  sans  suivre  des  yeux  pourtant  tons 
les  pas  et  tons  les  mouvements  de  Consuelo. 

Avant  d'oser  approcher  de  la  troisi^meporte,  Con- 
suelo jeta  un  regard  sur  rarrangement  de  cet  ermi- 
tage ,  afin  d'y  chercher  quelque  revelation  sur  Tetat 
moral  de  Thomme  qui  Toccupait.  Elle  n'y  trouva 
aucune  trace  dedemence  nt  de  desespoir.  Une  grande 
proprete,  une  sorte  d'ordre  y  regnait.  II  y  avait  un 
manteau  et  des  v^tements  de  rechange  accroches  k 
des  cornes  d'auroch ,  curiosites  qu' Albert  avait  rap- 
portees  du  fond  de  la  Lithuanie ,  et  qui  lui  servaient 
de  portemanteaux.  Ses  livres  nombreux  etaient  bien 
ranges  sur  une  bibliotheque  en  planches  brutes » que 
soutenaient  de  grosses  branches  artistement  agen- 
cies par  une  main  rustique  et  intelligente.  La  table , 
les  deux  chaises ,  etaient  de  la  m^me  matiere  et  du 
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mtoe  travail.  Un  herbier  et  des  llvres  de  mnsiqne 
anciens ,  tout  h  fait  inconnus  k  Gonsuelo ,  avec  des 
litres  et  des  paroles  slaves ,  achevaient  de  r6y£ier  les 
habitudes  paisibles,  simples  et  studieuses  de  I'ana- 
chor^te.  Une  lampe  de  fer,  curieuse  par  son  anU- 
quite,  6tait  suspendne  au  milieu  de  la  voiite,  et 
brdlait  dans  Feternelle  nuit  de  ce  sanctuaire  melan- 
colique. 

Gonsuelo  remarqua  encore  qu'il  n'y  avait  ancune 
arme  dans  ce  lieu.  Malgrele  gotitdes  riches  habitants 
de  ces  for^ts  pour  la  chasse  et  pour  lesobjets  de  luxe 
qui  enaccompagnent  le  divertissement,  Albert  n'avait 
pas  un  fusil ,  pas  un  couteau ;  et  son  vieux  chien 
n'avait  jamais  appris  la  grande  science,  en  raison  de 
quoi  Cynabre  elait  un  sujet  de  mepris  et  de  piti6 
pour  le  baron  Frederick.  Albert  avait  horreur  da 
sang;  et  quoiqu'il  pardt  jouir  de  la  vie  moins  que 
personne ,  il  avait  pour  Tidee  de  la  vie  en  g^n6ral  un 
respect  religieux  et  sans  homes.  II  nepouvait  ni  donner 
ni  voir  donner  la  mort,  m^me  aux  derniers  animaux 
de  la  creation.  II  eCit  aime  toutes  les  sciences  nato- 
relies ;  mais  il  s'arr^tait  a  la  min^ralogie  et  h  la  bota- 
nique.  L'entomologie  lui  paraissait  dejk  une  science 
trop  cruelle,  et  il  n'etit  jamais  pu  sacriGer  la  vie  d'un 
insecte  k  sa  curiosite. 

'  Gonsuelo  savait  ces  particularit^s.  Elle  se  les  rap- 
pelait  en  voyant  les  attributs  des  innocentes  occupa- 
tions d' Albert,  a  Non ,  je  n'aurai  paspeur,  se  disait- 
elle,  d'un  6tre  si  doux  et  si  pacifique.  Geci  est  la 
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cellale  d'un  saint,  et  non  le  cachot  d'an  fou.  »  Mais 
plus  elle  se  rassurait  surla  nature  de  sa  maladie  men- 
tale,  plus  elle  se  sentait  troublee  et  confuse.  Elle 
regrettait  presque  de  ne  point  Irouver  1^  un  ali^n^, 
ou  un  moribond;  et  la  certitude  de  se  presenter  k  un 
homme  veritable  la  faisait  besiter  de  plus  en  plus. 

Elle  r^vait  depuis  quelques  minutes,  ne  sachant 
comment  s'annoncer ,  lorsque  le  son  d*un  admirable 
instrument  vint  frapper  son  oreille  :  c'^tait  un  Stra- 
divarius  chantant  un  air  sublime  de  tristesse  et  de 
grandeur  sous  une  main  pure  et  savante.  Jamais  Con- 
suelo  n'avait  entendu  un  violon  si  parfait ,  un  vir- 
tuose si  touchant  et  si  simple.  Ge  chant  lui  ^tait 
inconnu;  mais  k  ses  formes  etranges  et  naives^  elle 
jugea  quMl  devait  etre  plus  ancien  que  toute  Tan- 
cienne  musiquequ'elle  connaissait.  Elle  6coutait  avec 
ravissement ,  et  s'expliquait  maintenant  pourquoi 
Albert  Tavait  si  bien  comprise  des  la  premiere  phrase 
qu'il  lui  avait  entendu  chanter.  G'est  qu'il  avait  la 
revelation  de  la  yraie,  de  la  grande  musique.  11  pou- 
Tait  n'^tre  pas  savant  a  tons  egards,  il  pouvait  ne  pas 
connailre  les  ressources  6b1ouissantes  de  Tart ;  mais 
il  avait  en  lui  le  soufiQedivin,  Fintelligence  etl'amour 
du  beau.  Quand  il  eut  fini ,  Gonsuelo^  rassuree  enti^- 
rement  et  animee  d'une  sympathie  plus  vive ,  allait  se 
hasarder  k  frapper  a  la  porte  qui  la  separait  encore 
de  lui ,  lorsque  cette  porte  s'ouvrit  lentement ,  et  elle 
vit  le  jeune  comte  s'avancer  la  t^te  penchee ,  les  yeux 
baisses  vers  la  terre ,  avec  son  violon  et  son  archet 


dans  sesmains  pendantes.  Sa  p41eur  etait  effrayante, 
se$  cheyeux  et  ses  habits  dans  un  desordre  que  Con- 
suelo  n'avait  pas  encore  vu.  Son  air  pr^occup^ ,  son 
attitude  brisee  et  abattue  >  la  nonchalance  desesper^e 
de  ses  mouvements,  annon^ent,  sinon  Talienation 
complete,  du  moins  le  desordre  et  Fabandon  de  la 
▼olont^  humaine.  On  etit  dit  un  de  ces  spectres  muets 
et  prives  de  memoire,  auxquels  croient  les  peuples 
slaves ,  qui  entrent  machinalement  la  nuit  dans  les 
maisons,  et  que  Ton  voit  agir  sans  suite  et  sans  but, 
obeir  comme  par  instinct  aux  anciennes  habitudes  de 
leur  yie ,  sans  reconnaltre  et  sans  voir  leurs  amis  et 
leurs  serviteurs  terriGes,  qui  fuient  oules  regardent 
en  silence,  glacis  par  Tetonnement  et  la  crainte. 

Telle  fut  Gonsuelo  en  voyant  le  comte  Albert,  et  en 
s'apercevant  qu'il  ne  la  voyait  pas ,  bien  qu'elle  flit  k 
deux  pas  de  lui.  Cynabre  s'etaitleve,  il  lechait  la 
main  de  son  maitre.  Albert  lui  dit  quelques  paroles 
amicales  en  bohemien;  puis,  suivant  du  regard  les 
mouvements  du  chien  qui  reportait  ses  discretes 
caresses  vers  Gonsuelo,  il  regarda  attentivement  les 
pieds  de  celte  jeune  fille  qui  etaient  chausses  k  peu 
pr^s  en  ce  moment  comme  ceux  de  Zdenko^  et,  sans 
lever  la  t^te,  il  lui  dit  en  bohemien  quelques  paroles 
qu'elle  ne  comprit  pas,  mais  qui  semblaient  une 
demande  et  qui  se  terminaient  par  son  nom. 

En  le  voyaot  dans  cet  etat,  Gonsuelo  sentit  dispa- 
raltre  sa  timidite.  Tout  enti^re  a  la  compassion ,  elle 
ne  vit  plus  que  le  malade  k  Time  dechir^  qui  Tap- 
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pelait  encore  sans  la  reconnaitre ;  et ,  posant  sa  main 
sur  le  bras  du  jeune  homme  avec  confiance  et  fer- 
mete ,  elle  lui  dit  en  espagnol  de  sa  voix  pure  et  pene- 
trante  :  «  Yoici  Gonsuelo.  » 


FIN  DU   DBUXli^ME   VOLUME. 
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